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« Être là » 

Tosquelles, et Oury après lui, disait que la seule question qui vaille de se poser en 
psychiatrie, c'est : "Qu'est-ce que je fous là ?". Question à entrées multiples certes, mais 
aussi question inaugurale, fondatrice, que chacun, chacune, a sans doute rencontrée et 
traversée à sa manière à un moment ou à un autre de son travail en psychiatrie. Nous 
disons "traversée" et c'est le mot juste car elle ouvre à un monde qui se présente  d'abord 
comme étranger, surprenant, inconnu.  
Tosquelles, pour expliquer le choix du titre de sa thèse Le vécu de la fin du monde dans la 
folie, s'appuyait sur le mot allemand Erlebnis, que l'on peut traduire par "expérience 
vécue" ou "expérience existentielle", "expérience de vie" (encore que ces expressions ne 
possèdent pas la simplicité du mot allemand). Ainsi, le vécu de la fin du monde est 
l'expérience que fait le patient aux prises avec une décompensation psychotique... Si l'on 
pense sérieusement, concrètement, à ce vécu de la fin du monde, alors être là, c'est à la fois 
affirmer l'existence du monde autour de nous et notre appartenance commune à ce 
monde-là. Cette "commune présence" (René Char), c'est ce que le patient a perdu et c’est 
ce à quoi nous devons le raccrocher par notre capacité à être présent, à être là où ça se 
passe.    

Oury parlait des "axiomes de la quotidienneté" (termes empruntés à Erwin Straus). Il dit : 
« Mais dans la psychose, il y a là quelque chose qui est plus ou moins altéré. C'est 
d'ailleurs parce qu'il y a des psychotiques qu'on a défini des " axiomes de la quotidienneté 
" ; sinon, on ne se serait pas posé des problèmes ridicules de cet ordre ». Ces axiomes de la 
quotidienneté sont ce qui soutient le rapport d'évidence naturelle que le sujet entretient 
avec le monde qui l’entoure et lui permettent de ne pas rompre avec l’enchaînement 
ordinaire de l’expérience qui lui assure une certaine liberté. La perte de l’évidence 
naturelle, de l’expérience ordinaire conduisent à une perte du sens commun qui contraint 
le patient psychotique à vivre douloureusement dans un monde qui est à reconstruire sans 
cesse. 

Que se passe-t-il dans ce monde vide de sens où tous les contours s’évanouissent ? Où, tour 
à tour, les liens humains se dissolvent, disparaissent ou au contraire s’imposent et 
deviennent menaçants ? Où plus rien ne parvient à rassurer les sujets ? Où l’imminence de 
la disparition les pétrifie d’angoisse ? Qu’est-ce qui vient faire horizon où le regard puisse 
enfin se poser et redonner une certaine organisation à ces espaces psychiques sans bord ? 
"Vous les infirmiers, vous êtes les premiers humains" avait dit une patiente à l'un d'entre 
nous. Premiers humains par cette présence permanente et continue. Présence 
incontournable, présence parfois pesante et massive et parfois légère et fluide, réelle ou 
déréelle, mais présence : il y a quelqu’un dans ce monde désertique. Si l’être-là est pensé 
comme présence, alors pour les soignants être-là, c’est assurer ce fond paysagé duquel se 
dégage non pas quelqu’un en particulier, mais le mouvement même d’apparaître de l’être-
là, l’advenir en lui-même.  

C'est donc cette question que nous avons voulu mettre au premier plan cette année.  
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Dans le travail en psychiatrie, et plus particulièrement dans le travail infirmier, il a 
toujours été difficile de reconnaître cette part du travail, qui échappe à la prescription ou 
aux concepts, parce qu'elle constitue la part invisible du soin, « la moindre des choses », 
comme aurait dit Oury, posant la question "combien vaut un sourire ?"  Moindre des 
choses, petits riens du soin difficiles à reconnaître dans le travail quotidien, parce qu'au 
fond, pour que la moindre des choses prenne toute sa valeur et sa force, il faut penser 
"vécu de fin du monde".  
Aujourd'hui, dans ce monde d'évaluation, de normes, de codifications, quantifications, de 
toutes sortes, ce qui se mesure sur les échelles, c'est l'écart entre la norme attendue 
socialement et la folie. Écart qu'on appelle aussi handicap ou inadaptation.  
La montée des attitudes défensives et surmoïques de nombreux soignants à l'égard des 
patients va avec celle de l'enfermement, des hospitalisations sous contrainte, de la 
contention. Comment pouvons-nous continuer d'être là, dans la plus grande simplicité, 
affirmant notre appartenance commune à une humanité fragile dont la protection ne va 
pas de soi ?  

Atelier 1 : « Qu’est-ce que je fous là ?» 
Après plus de 50 ans de pratique auprès des patients et alors que le sens de son 
engagement ne semblait plus à démontrer, Jean Oury se posait encore cette question : 
“Qu’est-ce que je fous là ?” 
Pourquoi ? Et si être là, seulement là, ne suffisait pas, n’allait pas de soi ? 
Il est vrai, écrit, Patrick Faugeras, que “La clinique des psychoses exige qu’il y ait du corps, 
au sens d’un engagement au lieu d’une neutralité bienveillante, d’un parti pris au lieu 
d’une pseudo-objectivité, d’une implication subjective au lieu d’un rôle”. Jean Oury 
affirmait, lui, que, “Faire de la psychiatrie c’est vingt-quatre heures sur vingt-quatre, 
même quand on dort”, situant ainsi la préoccupation pour l’autre comme un engagement 
premier et permanent. Autre façon de rappeler qu’on ne peut pas faire de la psychiatrie en 
dilettante. Être là, dans le champ du soin, et y rester, ne peut pas, ne doit pas, relever d’un 
simple hasard qui se prolongerait par paresse. Être vraiment là, semble exiger un travail 
d'élaboration de ce qui constitue, entre désir et jouissance, notre souci de cet autre, ainsi 
qu'une théorisation clinique et même politique qui sont à refonder tous les jours. D’ailleurs 
pourquoi endosser cette responsabilité ? Qu’est-ce que nous y jouons de notre être, de 
notre histoire et de nos choix ? En effet être là n’est pas neutre. Ce serait même une 
discipline qui nous engage envers les patients, dans une responsabilité de tous les instants. 
Être là sans être responsable de ce qu'on fait là et de ce qu'on fait aux autres est une sorte 
d'imposture qui semble se répandre dans les institutions. La protocolisation des soins, la 
naturalisation de la vie psychique et l'instrumentalisation de notre quotidien institutionnel 
nous conduisent à un semblant d'être là derrière lequel pourraient se profiler les pires 
horreurs. L’histoire récente nous a montré combien la satisfaction d’un travail aux ordres, 
sans convictions personnelles, hors de tout questionnement, peut masquer une 
indifférence criminelle au sort de l'autre.  
Comment être là dans les institutions ? Avec quels outils ? Avec quelles pratiques 
thérapeutiques ? Mais aussi qu’est-ce qu’être là aujourd’hui dans nos institutions ? Est-ce 
une technique, un protocole, une  présence ? Qu’est-ce qu’est devenue la responsabilité que 
suppose le fait d’être là ? Mais qu’est ce qu’on fout là … vraiment ?  

Atelier 2 : «Être là, s’y tenir» 
« … Vous qui soignez la maladie, vous soignez aussi l’homme… » nous dit H. Maldiney ; 
soigner nous appelle à « Être là, s’y tenir »  
S’y tenir en résistant. Résister à tous les vents mauvais de la politique néo-libérale, résister 
à l’écrasant capitalisme, résister aux courants dangereux de l’économie, de la finance et de 
la gestion comptable du travail. Résister à toutes les dérives des idéologies hostiles, résister 
aux glissements issus d’une épistémologie favorisant trop les dogmatismes privilégiant les 
logiques rationalistes au détriment des logiques poétiques (P. Faugeras). Résister aux 
dérapages du scientisme positiviste trop souvent despotique. 
« Être là et s’y tenir » car nous répondons à cet appel dont nous ressentons l’impérieuse 



nécessité soignante comme celle ressentie pour un soin donné au titre du secours (F. 
Worms) dont l’urgence peut être vitale et nécessitant pourtant des gestes de haute 
technicité et des traitements à haute valeur scientifique, gestes et traitements qui ne 
seraient rien d’autre que « technique technicienne » s’ils n’étaient accompagnés du soin 
ordinaire, du simple soin quotidien, du soin dans sa dimension humaine et sociale , soin 
qui n’en est pas moins à haute valeur ajoutée.  
« Être là et s’y tenir » en désirant : désirer y Être et désirer s’y tenir. Le désir est à entendre 
dans cet Être là comme : « le désir est la métonymie de l’être dans le sujet » selon J. Lacan   
« Être là et s’y tenir » c’est désirer être là, à la fois dans une certaine impatience exaltée, 
tout en attendant calmement et paradoxalement, l’inattendu, l’imprévu, tout en étant déjà 
prêt voire apprêté, pour accueillir, plus précisément recueillir ou encore cueillir, ce fortuit ; 
et toujours et encore dans un souci délicat, avec une préoccupation attentive de l’autre, une 
attention respectueuse de l’autre. 
« Être là et s’y tenir » enfin, « s’y tenir » signifie abandonner les fameuses postures tant 
vantées par les technicistes à la recherche d’un modèle opératoire ; s’y tenir serait plutôt 
s’installer à une place, à un site, à un lieu, qui paradoxalement est un non-lieu, mais dans 
un paysage ouvert au monde. 
Nous serons là et nous nous tiendrons là dans cet atelier pour partager avec vous les 
expériences quotidiennes consistant à « Résister,Désirer » (G.Didi-Huberman/Désirer 
Désobéir  ce qui nous soulève,)...  

Atelier 3 : « Être là enfermés » 
Alors que les recommandations de la HAS et d'Adeline Hazan (Contrôleur des lieux de 
privation de liberté) sont claires et caractérisent isolement et contention comme des 
pratiques de dernier recours, leur augmentation sont extrêmement inquiétantes, liées à 
celle des placements sous contrainte qui semblent être devenus la norme pour avoir un lit 
en psychiatrie. Et il est de plus en plus courant qu'un patient entré sous contrainte soit 
placé en isolement même si son état clinique ne le nécessite pas : l'administratif prend 
ainsi le pas sur le regard soignant.  
Yves Racine rappelait pourtant dans ses Cahiers que "la désaliénation des malades passe 
par celle de la désaliénation de la profession infirmière... La protection de la société, la 
sécurité publique ne peuvent servir d'alibi à la ségrégation de l'homme malade et par là à 
l'oppression du personnel par l'appareil administratif qui le réduit au rôle de machine à 
surveiller." Ainsi, pouvons-nous nous demander qu'enfermons-nous de nous-mêmes en 
enfermant l'autre ?  
Bien souvent, les soignants ont du mal à accompagner le patient enfermé, parfois par peur, 
parfois par honte. Pourtant, plus que de la porte fermée, le patient souffre surtout de son 
isolement psychique, ce qui bien souvent n'arrange rien à son état quand ça ne provoque 
pas l'augmentation de ses symptômes. Comment rester soignant dans ces conditions ? 
Comment ne pas compter sur la seule porte fermée pour mettre une limite au 
débordement ? Comment soigner, c'est-à-dire travailler à ce que la limite matérielle de 
l'enfermement puisse s'élaborer en limite psychique ?  
Aujourd’hui, nous avons à faire à une approche des soins psychiques dans laquelle le 
symptôme se résume à des troubles du comportement que l'on souhaite normaliser, 
parfois avec une certaine violence. Il nous faut regarder en face la question de notre 
rapport à la servitude volontaire en tant qu'agent d'une logique des soins sécuritaires 
(Jean-Pierre Martin).    
D’autres sont témoins d'autres enfermements, dans les filières et les pratiques d'exclusion 
des personnes (adultes et enfants) handicapées, marginaux, migrants... Toutes ces formes 
d'enfermements s'épanouissent dans ce système qui nie la place de toute pensée pour 
imposer protocoles, recommandations, vérités pseudo-scientifiques et bonnes consciences. 

Comment  élaborer, tisser et maintenir du lien au côté des personnes les plus isolées et les 
plus souffrantes (en précarité, face à la psychose) ? Comment résister au paradoxe de 
l'escalade des enfermements, de la contention, échapper à la chosification avec laquelle on 
est partie liée ?  



Où et comment sommes-nous travaillés ? quelles résistances, quelles stratégies face à la 
banalisation pour ne pas se laisser sombrer (happer) dans la fuite et la 
déresponsabilisation ? 

Atelier 4 : «Être là, ensemble » 
Dans la psychothérapie institutionnelle, le collectif assure une fonction thérapeutique dès 
lors qu’il permet les constellations transférentielles, dès lors qu’il permet de passer de 
l’hétéroclite à l’hétérogène, dès lors qu’il mise sur le potentiel soignant des patients, dès 
lors qu’il s’appuie sur les circulations entre instances distinctes : club, ateliers, vie 
quotidienne, cité et en cela soigne les liens. 
Aujourd’hui, non seulement cette conception est malmenée, mais toute perspective de 
communauté de dialogue semble impensable dans les organisations contemporaines. Car 
« être là ensemble » suppose de devoir se coltiner aux clivages, de devoir prendre soin des 
petits riens, de devoir préserver des lieux d’échanges, d’élaboration et de commune 
création afin d’accueillir et de soigner les menaces de la dissociation. Mais si les lieux de 
soin ne se soignent plus comment peuvent-ils répondre d’une fonction soignante ? 
Et pourtant s’inventent et se réinventent sans cesse dans certains espaces d’hospitalisation 
ou d’accompagnement médicosocial des manières d’être là ensemble car le sujet nous y 
convoque,  car insiste l’humanité.  
Cet atelier propose donc à partir de témoignages d’équipes de repenser ces singulières 
manières d’être là ensemble dans la rencontre, et ce malgré tout. 

Retrouvez l’appel à communication,  
puis dans les semaines à venir  
le bulletin d’inscription  
et la plaquette d’information,  
sur le site des Rencontres :  

collectifrencontres.wordpress.com 
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