
Quelques mots de patient.

María de la Luz Cervantes∗, patiente

3 décembre 2012

J’ai lu avec beaucoup d’intérêt votre dossier sur l’er-
reur médicale [Pratiques, 2012], qui poursuit une ré-
flexion amorcée par Eric Galam au sujet d’un enseigne-
ment sur l’erreur médicale [Galam, 2011]. Ce dossier
considère des erreurs d’ordre physiologique, judiciari-
sables, avec des effets graves et qui proviennent d’une
décision ponctuelle, prise dans l’urgence, le stress et
avec peu d’opportunité de communiquer avec le patient
pour revenir sur certains moments critiques.

Or si l’on envisage l’erreur médicale comme un évé-
nement qui a menacé le bien-être du patient, qui n’au-
rait pas dû arriver et qui a affecté la qualité des soins
prodiguées (cf. la définition fonctionnelle de l’erreur
[Schmitt, 2012b]), le cas d’une erreur dans une prise
en charge d’ordre psychologique aurait aussi pu être
évoqué.

Ces “effets non désirés” ne sont pas judiciarisables.
Il n’y a ni radiographie, ni dosage sanguin avant/après
pour mettre en évidence des effets psychologiques “non
désirés” qui sont alors facilement attribués à la patho-
logie mentale et la condition même du patient en santé
mentale ne lui permet pas d’envisager un quelconque
recours. Ce qui peut expliquer le peu d’intérêt mani-
festé par les médecins.

Les décisions relatives à la prise en charge psycho-
thérapeutique ne sont généralement pas prises sous la
pression d’une urgence médicale, et peuvent être recti-
fiées chaque semaine, tout au long des années que dure
la psychothérapie. Le médecin peut donc toujours re-
pousser à plus tard l’évaluation de ce type de traite-
ment. Comme le dit Mafalda, “Como siempre : lo Ur-
gente no deja tiempo para lo Importante” 1.

La psychothérapie peut apparaître comme de la mé-
decine de confort et ses effets négatifs sans grand in-
térêt. Mais certains patients sont parfois dans état de
souffrance globale tellement envahissante, qu’ils n’au-
ront alors pas le souci, les moyens, le temps ou l’éner-
gie d’identifier une nouvelle source de souffrance dans
l’aide psychologique même qu’ils reçoivent. Leur préoc-
cupation sera sans doute ailleurs.

Pour autant, est-ce une raison de ne pas les soulager

∗Cf. “J’étais venue pour téléphoner”, G. García Márquez.
1. “Comme toujours, les choses urgentes ne laissent pas le

temps pour les choses importantes”.

de ce poids inutile ? Si un amputé ne voit que la souf-
france de sa jambe perdue, est-il inutile d’ôter de sa
chaussure le caillou qui blesse son pied ? Au contraire,
ce seul pied valide n’aurait-il pas plus qu’un autre be-
soin d’être soulagé de ce caillou afin de mieux por-
ter le poids du corps ? Ce qui importe 2 est donc que
les médecins acceptent d’envisager la possibilité
que la situation relatée soit authentique, qu’une prise
en charge psychologique ne soit pas anodine et qu’elle
puisse, aussi “nocere” («to harm») le patient, dans le
cadre d’un exercice “normal” de la médecine.

Mais “l’erreur apparaît comme le moteur du savoir”
[Vollaire, 2012]. Si tant est que nous possédions une
aptitude réflexive [Schmitt, 2012a]. Ma motivation
ne repose donc pas tant sur l’erreur elle-même, qui
sera toujours susceptible de se produire, que sur la
constatation faite dans toutes les interactions qui ont
suivi que ce type d’erreur dans le cadre de la santé
mentale semblait ne pas exister pour les MG, semblait
repoussée dans un angle mort de la médecine, peu
propice à l’aptitude réflexive.

“Formation et psychothérapie” [Bogaert, 2011]
Face à la difficulté pour les professionnels de confir-

mer par un titre les compétences d’un médecin dans le
domaine de la psychothérapie et afin d’éviter que “le fait
humain [ne disparaisse] derrière les techniques, quand
ce n’est pas sous les technologies, et les protocoles”, Eric
Bogaert propose d’exercer la médecine “comme un art,
un artisanat, (...)” et invite à ne pas se focaliser sur “le
savoir, le diplôme, le protocole, la normalisation” qui
“tuent la pensée, l’expérience personnelle, la personna-
lité, la vie”.

Si la psychothérapie est un art, il ne faudrait cepen-
dant pas oublier que c’est un art dont la principale
matière première est notre psychisme de patient et
notre vraie vie. Cela justifie, sans pour autant remettre
en cause la qualité des artistes, que ces derniers soient
capables de reconnaître les toiles ratées et surtout
qu’ils se posent la question de ce qu’ils feraient alors
de ces toiles.

2. Au-delà de mon cas particulier qui n’est là qu’à titre illus-
tratif
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«Erreur médicale» ou «maltraitance médi-
cale» ?

La série d’articles de M.Winckler sur les «méde-
cins maltraitants» prend un sens particulier dans le
cadre de l’“accompagnement psychologique”. Tout
particulièrement son propos sur “l’expérimentation”
[Winckler, 2011].

Expérimentation.

“Le médecin qui prescrit des médicaments «sous
influence», «pour voir» (et bien sûr, en pensant que ça

«sera mieux» pour ses patients) n’est pas seulement
manipulé, il fait de l’expérimentation sauvage”

[Winckler, 2011].

Il ne s’agit pas ici de l’influence des industries phar-
maceutiques mais de l’influence de l’air du temps, de
l’influence de pairs et de leur idéalisme.

C’est une histoire banale qui se déroule dans l’inti-
mité d’un cabinet médical : celle d’un médecin de fa-
mille avec quelques années de pratique déjà ; il n’a pas
de réelle formation dans le domaine “psy” mais il a
participé à un groupe Balint et à plusieurs journées de
formation à l’accueil de toxicomanes ; il a appris que,
plus que le corpus théorique et le cadre, la réussite d’une
psychothérapie résidait dans l’alliance thérapeutique, la
rencontre de deux personnes également responsables ;
il est encouragé par la critique de Bigpharma et par
la description des pouvoirs du «médecin-médicament»
(Balint) ; il trouve que les “psychologues ne sont souvent
pas très sérieux”, que ses confrères spécialistes n’appré-
hendent pas les patients dans leur globalité corporelle
et “psychosociale” ; à cet automne 2001, il aimerait lui
aussi être l’un de ces MG peut-être un peu idéalisés
dont la société en souffrance a plus que jamais besoin ;
arrivé à la cinquantaine, son travail de MG est toute sa
vie, il lui prend tout son temps ; il éprouve le besoin na-
turel et légitime d’être reconnu par ses pairs. Il a sans
doute aussi d’autres motivations plus personnelles à ce
moment précis de sa vie.

Se présente alors un “cas” bénin, sans risque : une
mère de famille dont il suit les enfants depuis la nais-
sance, en bonne santé, bienveillante et coopérative, ap-
paremment stable du point de vue professionnel et fa-
milial, elle lui présente quelques signes dépressifs. Le
hasard veut qu’il soit rentré enthousiaste de ses deux
premières journées de formation en “ethnomédecine” et
il se dit “pourquoi pas moi ?”. Cela lui permettra de
plus de présenter un autre “cas” à ses pairs lors de la
dernière session.

C’est ainsi qu’un médecin s’embarque progressive-
ment, de manière hebdomadaire sur plusieurs années,
dans une “expérimentation sauvage” «pour voir», (et
en pensant que ça «sera mieux» pour le patient). Si

de son côté, il ne ressent pas le besoin d’expliquer sa
démarche, la patiente est si profondément touchée par
tant de sollicitude, si fortement reconnaissante envers
lui qu’elle n’y songera que plus tard, sans se douter de
l’importance de la question.

“[...] (et bien sûr, en pensant que ça «sera mieux»
pour ses patients) [...] [Winckler, 2011].

Dans le cas d’un traitement médicamenteux, le mé-
decin sait que les bonnes intentions ne suffiront pas
pour que le médicament soit bénéfique au patient.
Y pense-t-il dans le cas d’un traitement psychologique ?

Effets secondaires.

“Les médecins qui nient les effets secondaires des
médicaments. TOUT médicament est susceptible

d’avoir des effets indésirables. S’il n’en a pas, c’est
qu’il n’est pas pharmacologiquement actif”

[Winckler, 2011].

De même, toute “psychothérapie” est susceptible
d’avoir des effets indésirables. Si elle n’en a pas, c’est
qu’elle n’est pas psychologiquement active. Elle peut,
de la même façon, engendrer une “surinfection iatrogè-
ne”. Par “surinfection iatrogène négative”, j’entends que
la prise en charge médicale est à l’origine d’une souf-
france supplémentaire : la situation est différente du
cas où le traitement n’a pas eu d’effet et que la maladie
suit son cours ou de celui où le patient psychologique-
ment sain a les défenses nécessaires pour se protéger
des “maladresses” du médecin.

Dans le cas d’une dépression, un médecin est atten-
tif à la possibilité qu’une molécule n’induise une dé-
pendance et n’accentue le retrait, l’isolement du pa-
tient. Paradoxalement, une prise en charge psycholo-
gique peut provoquer exactement les mêmes effets : une
dépendance accrue à la consultation et une accentua-
tion marquée de la tendance au retrait, à l’absence de
soutien social dans la vraie vie.

Dans le cas pharmacologique, le patient est le seul
à prendre un médicament et à en ressentir les effets :
le médicament ne soigne que le patient. Les contre-
indications et les effets secondaires ne concernent donc
que le patient. Dans le cas psychothérapeutique, le trai-
tement a aussi des effets sur le médecin : c’est peut-être
ce qui lui a fait dire “je me soigne en soignant mes pa-
tients”. Les contre-indications et les effets secondaires
d’une psychothérapie devraient donc concerner, outre
le patient, le médecin lui-même.

Est-ce l’apparente bénignité d’une prise en charge
psychologique qui a motivé un plan thérapeutique qui
a tout de suite écarté les antidépresseurs au profit d’une
psychothérapie menée dans le cadre de la médecine gé-
nérale ?
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Toute longue maladie d’un parent a des répercus-
sions sur la vie et le développement de ses jeunes
enfants, à courts et surtout à longs termes. Comme les
relations familiales participent de notre construction
psychique, et à ce titre de notre souffrance et guérison
psychologiques, elles sont d’autant plus sensibles à
ces effets iatrogènes. Et les fonctionnements familiaux
induits par une prise en charge défectueuse viennent
brouiller les cartes et sont difficilement modifiables.

Repérer les effets non désirés dans le cadre
psychologique.

Si les médecins repèrent facilement les nombreux
“effets iatrogènes positifs” («médecin-médicament»), il
leur faut faire preuve d’une lucidité remarquable pour
être à même de reconnaître une “surinfection iatrogène
négative”, une erreur, dans le domaine psychique et
d’arrêter cette spirale.

Tout dans le cadre asymétrique si particulier du ca-
binet en médecine générale favorise les biais cognitifs.

La conviction partagée par les deux protagonistes
que le médecin soigne le patient (un MG est compé-
tent, est lucide en ce qui concerne la psychothérapie,
un patient fait totalement confiance au MG, ...) favo-
rise non seulement l’alliance thérapeutique mais aussi
l’émergence de dissonances cognitives qui empêchent,
de part et d’autre, de voir les signes avant-coureurs du
désastre.

Le cadre “psy” d’une consultation en santé mentale
entretient cette conviction. Il favorise de plus une forme
de labellisation, où le médecin généraliste est convaincu
qu’en nommant (“déni”, “projection”, “transfert”, ... et
autres termes alors inconnus du patient) ou en bana-
lisant le récit dans une généralité plus globale (“com-
portement dépressif”, comportement AT ou PNL...), il
explique et comprend non seulement le vécu, la problé-
matique du patient en dehors du cabinet mais surtout
la réalité et les enjeux de la relation présente 3.

Dans la prise en charge psychologique, le médecin
suggère parfois que c’est notre perception de la réalité
(hors du cabinet) qui est à l’origine de notre souffrance.
La tentation est alors forte pour lui d’utiliser le même
argument pour évacuer une question désagréable du pa-
tient sur la relation présente. Quand il s’agit de santé
mentale, l’idée que de la confrontation du savoir du mé-

3. A ce jour, le médecin a finalement concédé qu’il
“éprouv[ait] du regret de ne pas avoir su [m’]aider mieux” mais
n’envisage toujours pas l’éventualité qu’un disfonctionnement
dans la relation médecin/patient elle-même (la seule relation du
cadre qui ait une existence concrète finalement) soit à l’origine de
l’échec. Il considère mes seules motivations inconscientes comme
unique cause possible : “ votre seul souci est-il donc de me
convaicre de ma responsabilité ? Si ma responsabilité était re-
connue, qu’est-ce que celà changerait pour vous ?”, “je me suis
posé constamment cette question : pourquoi est-il aussi impor-
tant pour elle que je sois coupable ?”.

decin et de la connaissance que le patient a de lui-même
peut surgir la lumière, reste facilement au niveau de la
théorie.

Le besoin naturel du MG de se sentir utile face à
un patient qui, au fur et à mesure des séances, a de
plus en plus besoin de son aide favorise les biais de
confirmation, de part et d’autre. Et le cadre, finalement
un peu artificiel, de la relation psychothérapeutique,
certains encouragements au “lâcher prise”, incitent le
patient à se priver des mécanismes de prise d’initiatives
et de défense habituellement mis en oeuvre dans les
relations humaines de la vie réelle afin de préserver ses
limites psychiques.

“De la seconde victime au premier
acteur” [Galam, 2012b]

Différents articles de ce dossier décrivent assez bien
le vécu des médecins vis à vis de l’erreur médicale dans
le dossier : soit à partir de témoignages, soit à par-
tir d’analyses plus générales. Quelques réactions de pa-
tiente pourrait peut-être apporter une perspective sup-
plémentaire à des articles très pertinents et plutôt com-
plets. Mais il existe une aussi grande variété de soignés
que de soignants.

Concernant une prise en charge psychologique 4, on
peut aussi se demander dans quelle mesure les effets
de la psychothérapie sur le psychisme du médecin, non
plus en tant que professionnel mais en tant que simple
être humain surpris dans sa propre histoire, sont à l’ori-
gine de l’erreur ? Dans quelle mesure le disfonctionne-
ment de la relation psychothérapeutique est-il lié aux
effets de la thérapie sur le psychisme du médecin, af-
fectant du même coup sa capacité à poursuivre le trai-
tement et le suivi médical de la famille de manière plus
générale ? Indépendamment du stress issu de la fréquen-
tation de la souffrance d’autrui, des préoccupations, des
doutes quant aux effets du traitement choisi, la santé
psychique du médecin assurant le traitement psycholo-
gique serait alors un sujet de préoccupation pour lui-
même, pour le patient concerné et pour ses autres pa-
tients.

Nous sommes, en tant que patients, souvent les pre-
miers témoins des tâtonnements et des réponses qui ne
correspondent pas à certaines de nos plaintes et, bien
que nous évitions de leur en faire part, nous sommes
alors amenés à relativiser l’infaillibilité du médecin.
L’exigence de perfection qui pèse sur les médecins est
peut-être aussi le fait de la communauté médicale elle-
même, en partie parce qu’elle justifierait une certaine
forme de pouvoir et de la société, dont les médecins
font malgré tout partie des notables. Mais les médecins
sont mieux placés que moi pour en parler, comme John

4. Voir la remarque sur les contre-indications et les effets se-
condaires concernant le médecin (p.2).
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D. Banja dans son livre Medical Errors and Medical
Narcissism [Banja, 2005].

Dans la relation thérapeutique des liens d’intimité
et d’empathie se nouent dans les deux sens. Ainsi cer-
tains patients sont tout à fait conscients, au moment
d’évoquer un disfonctionnement, qu’un médecin puisse
éprouver “de la culpabilité, de la honte, des peurs, une
perte de confiance en soi, remise en question de leur
compétence professionnelle, ...”. Au point de ressen-
tir avant toute question, à la fois l’appréhension d’être
l’objet de l’agressivité passive du médecin et la culpa-
bilité d’être à l’origine de son mal-être 5. Ils essaient de
concilier au mieux leur demande d’aide psychologique
tout en ménageant le soignant. Le médecin peut aussi
en jouer, plus ou moins consciemment. Et il arrive que
ces patients ne gèrent plus cette tension et que cela
explose.

Dans la vie quotidienne, une réaction de culpabilité
et de remise en question, certes pénible, est courante
et normale (pour autant que nous ayons une part de
responsabilité) et le contraire semblerait effarant. Ces
réactions sont parfois même salutaires dans la vie et
nous évitent de répéter les mêmes erreurs.

Quand le patient apparait dans un enseignement
sur l’erreur médicale [Galam, 2011], ce n’est qu’en fi-
ligrane : celui sans lequel il n’y aurait pas eu d’er-
reur, celui qui serait (même indirectement) “responsa-
ble” du mal-être du médecin, celui qui “va condamner
le soignant” et qui “va lui demander de continuer à tra-
vailler” . Tel un intrus dans un colloque de médecins.

Les patients essaient d’abord de comprendre. Or face
à la simple idée qu’un patient questionne la pertinence
d’un traitement, il n’est pas rare que ce soit le médecin
lui-même qui change radicalement le registre de la rela-
tion au patient [Galam, 2012b], que ce soit sur un mode
agressif ou passif. Et si nous nous taisons bien souvent,
c’est parce que nous craignons que dans ce changement
de registre, nous ayions bien plus à y perdre qu’à y
gagner 6. Pour beaucoup d’entre nous, ce n’est pas à
légère que nous osons remettre en question l’autorité
médicale.

Beaucoup de patients feront aussi de leur côté tout

5. A cause d’un petit détail, il rougissait facilement, le MG ne
pouvait pas dissimuler ses émotions de mal-être et de honte, qui
envahissaient alors le cabinet et entrait en contradiction avec sa
parole, par exemple quand il n’avait pas compris ou ne savait pas
quelque chose. J’ai alors inconsciemment appris à reconnaître les
signes précurseurs de la honte pour mieux l’esquiver, parfois par
de l’humour.

6. Un exemple banal : quand le médecin généraliste a déca-
lotté le gland de l’un de mes fils, nourrisson âgé seulement de
quelques mois, sans me prévenir et sans que je le lui demande, j’ai
été profondément affectée. Mais quand il m’a prescrit le désinfec-
tant, je me suis limitée à poser quelques questions respectueuses
sans remettre en cause le geste car c’était déjà trop tard. Je n’ai
rien dit, bien que j’étais convaincue que c’était une erreur.

pour préserver le plus longtemps possible la qualité
de la relation et feront preuve d’empathie et de com-
préhension envers le MG. Et si il y en a un qui a
du mal à quitter une relation d’aide centrée sur le
patient[Galam, 2012b], et qui n’est pas préparé au chan-
gement radical que suppose le passage de la relation
d’aide au conflit, il me semble que c’est bien le patient
qui est venu confier sa vie. Alors pourquoi est-il parfois
amené à le faire ?

Suite à une erreur, le patient en santé mentale
partage avec les médecins de ne pouvoir exprimer sa
souffrance, ni a fortiori, de se plaindre ou d’exprimer
sa colère [Galam, 2012b]. Même dans le cas où il n’est
pas écrasé par la honte 7 et où il a cherché et entretenu
des relations sociales 8, il ne peut pas toujours le faire
faute de mots pour parler à un entourage (peu versé
dans le monde “psy”) ou faute de groupe de pairs pour
analyser ce qui s’était déroulé.

De la première victime ...
En abordant les consultations du médecin de fa-

mille, j’acceptais ses éventuelles défaillances car j’avais
confiance en sa compétence pour connaître les
limites de ses compétences, en sa lucidité et en
la qualité de la relation pour rectifier le tir le cas
échéant. Il est essentiel ici, de se rappeler que le patient
doit aussi veiller à préserver le système de relations de
soin du médecin généraliste avec sa famille, son conjoint
et ses enfants.

Jusqu’alors, j’avais toujours évité d’aborder certaines
choses essentielles pour moi avec des personnes dont le
vécu ne prédisposaient pas à me comprendre, c’est à
dire avec pratiquement tout le monde. Je suis arrivée
en France à l’âge de douze ans dans les années 70 et les
mots d’Elisabeth Maurel-Arrighi[Maurel-Arrighi, 2004]
ont une résonance particulière en moi : «Les médecins
sont souvent les premières et, même, parfois les seules
personnes “autochtones” que les étrangers rencontrent
vraiment». Bien que je pressentais sa méconnaissance
sur des points qui auraient facilité les choses, je comp-
tais sur nos “aptitudes réflexives” [Schmitt, 2012a] res-
pectives pour se comprendre. Bref, la relation de
confiance qui liait le médecin à toute la famille, me
prédisposait à lui pardonner a priori presque “n’importe
quelle erreur” 9. Mais l’occasion de pardonner ne s’est
pas présentée puisque le médecin a préféré ne rien voir,
ne rien entendre, faire comme si tout allait bien 10.

7. Honte d’avoir eu besoin d’une aide psychologique, honte de
ne pas avoir été suffisamment lucide et d’avoir été manipulé.

8. Et ce, malgré une prise en charge psychologique exclusive-
ment autocentrée au sein de la psychothérapie.

9. Ma prise de conscience des disfonctionnements et mes prises
de décision en ont été sérieusement altérées.
10. Je crois que c’est ce décalage avec la réalité qui lui per-

mettait encore de considérer que tout allait bien quand j’ai mis
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En effet, “ la tentation reste forte pour le soignant,
s’il le pense possible de ne pas reconnaître sa res-
ponsabilité dans les dommages survenus au patient ou
simplement de l’atténuer en la banalisant (ça fait par-
tie de la vie), en l’extériorisant (ce n’est pas de ma
faute), la minimisant (il y avait d’autres facteurs)
[Galam, 2012a].

Plus que l’erreur initiale, la solution du déni, de l’ab-
sence de parole vraie par le médecin comme unique ré-
ponse au conflit 11 peut, dans une prise en charge psy-
chologique, avoir des effets particulièrement des-
tructeurs. Comme l’écrit Michel Benasayag “La ver-
sion dure du refoulement du conflit implique tout sim-
plement l’éradication de l’altérite” (Eloge du Conflit).

En choisissant le silence de fait, le médecin fait peser
toute la responsabilité de l’échec du traitement psy-
chothérapeutique sur les seules épaules du patient 12.

... au second acteur.
Quand il s’agit du corps du patient, avec des indices

“visibles”, il est déjà difficile pour un médecin d’en-
visager l’“erreur” d’un confrère. Alors quand il s’agit
de santé mentale, peut-on exiger d’un médecin tiers
qu’il comprenne le patient, qu’il ne fasse pas d’abord
confiance à son confrère en faisant appel à des concepts
freudiens pour psychologiser la parole de ce patient 13,
surtout quand ce dernier, échaudé par cette expérience,
tarde à lui accorder pleinement sa confiance ?

En santé mentale, le plus “simple” (et efficace) est de
ne pas devoir passer par des tiers 14 et que ce soit la
personne directement concernée qui aborde l’éventua-
lité d’une “erreur” bien plus tôt. Ne fût-ce qu’en accor-
dant, quand il apparaît clairement que le traitement est
dans l’impasse une «termination» 15.

S’il est crucial que le médecin soit lucide sur les
conséquences de sa pratique, et puisse en reconnaître
(dans le sens identifier), le plus rapidement possible,
les effets non désirés, ce n’est pas à seule fin de com-
prendre le «pourquoi» et le «comment», d’en discuter
dans un cadre protégé avec ses pairs mais aussi de
retourner sur le terrain. En ce sens, il est en effet

fin à la relation, tout en m’offrant avec un grand sourire, sans
explication aucune, le récit d’une psychothérapie où le psycho-
thérapeute se fait soigner par son patient (Et Nietzsche a pleuré
de Irvin Yalom). Dans le livre, cela se faisait d’un commun ac-
cord.
11. “CONFLIT, subst. masc. : Divergence profonde, différend

grave, vif désaccord”
12. “ [...] les excuses participent aussi d’une sorte de «gué-

rison» parce qu’elles valident [..] l’absence de responsabilité du
patient dans son apparition [...]” Aron Lazare [Galam, 2012a]
13. Peut-être est-ce d’ailleurs ce que vous êtes en train de faire ?
14. Même si j’ai finalement eu la chance de “tomber” sur une

MG qui a posé les questions justes sans être intrusive et a accepté
de m’accompagner sans attendre que je lui dise “tout’.
15. Terme anglosaxon utilisé dans les articles sur les psycho-

thérapie consultés. Je ne connais pas le terme français.

important d’entourer le soignant, de rétablir “entre
soignants” la relation du soignant à lui-même, à son
image professionnelle. On peut penser qu’une fois ce
processus amorcé, il sera alors en mesure de réparer
ce qui a été abimé, de prendre soin de la relation
blessée, du patient, peut-être de rétablir la relation du
soignant avec le soigné et celle du soigné avec sa propre
image de malade. L’un des éléments réparateurs me
semble être l’annonce et les regrets envers le patient.
La compassion peut être un premier pas mais ne suffit
pas : la compassion de l’éléphant face à un dommage
qui serait “tombé du ciel” ne suffit pas à l’herbe qu’il a
écrasée.
Comme le dit très justement Aron Lazare, “ [...]
les excuses participent aussi d’une sorte de
«guérison» parce qu’elles valident la survenue
du dommage et l’absence de responsabilité du
patient dans son apparition ; elles restaurent
son amour-propre, sa dignité et sa puissance
[...]” [Galam, 2012a].

Bien que je pense d’abord à donner au patient la pos-
sibilité de se soigner, il me semble que le patient, avec
toute son humanité, pourrait aussi apporter au médecin
dans ce processus. Mais laisser une place au patient
et à sa parole dans le cadre de la santé mentale,
interpelle aussi les relations de pouvoir à l’oeuvre
dans ce dialogue, 1) relations propres au colloque sin-
gulier 16, 2) celles issues du système de santé – en
particulier quand la souffrance est stigmatisée par un
diagnostic (toxicomanie, addiction, dépression, autres
souffrances psychiques, etc..) et que le lieu du soin en-
ferme le patient dans ce label, 3) ainsi que celles is-
sues de la société où nous vivons et qui colorent
inévitablement la relation thérapeutique 17 (rôle social,
professionnel, familial, genre, origine ethnique, etc...).
Comme l’écrit D. Rowe 18 : “In the final analysis, po-
wer is the right to have your own definition of reality
prevail over all other people’s definition of reality. Mi-
litary forces, police, weapons, prisons, abuse, instruc-
tions, laws, rituals and such like are simply the tools
by which one definition of reality can be made to pre-
vail over others. Many people who wish to impose their
definition of reality would then deny that they are in-
volved in gaining power. They would say that because
of their greater knowledge, wisdom, training and ex-

16. Contrairement à ce que pensait le MG, reconnaître ces re-
lations de pouvoir n’est pas antidémocratique et ne remet pas en
cause des idéaux d’égalité et de liberté : au contraire, cela me
semble essentiel pour reconnaître les responsabilités associées au
statut de chacun d’entre nous.
17. Et le rôle de médecin ne met pas à l’abri de cette carac-

téristique humaine, même si les médecins sont les premiers à la
repérer chez leurs patients.
18. Avant-Propos, “Against therapy” de Jeffrey Moussaieff
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perience they know what is best. The most dangerous
people in the world are those who believe that they know
what is best for others. People who believe that they
know what is best for other people are denying other
people’s truths.Whenever our own truth is denied, igno-
red or invalidated we experience the greatest fear we can
ever know : the threat of annihilation of our self. (...)
The risk run by every doctor is that, when patients feel
their self is threatened and there is no escape, they will
perform the only act of self determination they feel is
left to them. They will kill themselves”.

Comment parler de collaboration, d’égalité entre
deux êtres humains quand on a l’impression que la pa-
role d’un patient doit être validée par un professionnel
avant d’être entendue par les médecins 19 ?

Les effets iatrogènes d’une psychothérapie menée
dans la cadre de la Médecine Générale peuvent ainsi se
révéler d’autant plus dévastateurs, que les relations de
pouvoir et de dépendance avec le médecin de famille
sont multiples.

Quand j’ai réalisé que jamais ce médecin, tellement
sûr de lui, convaincu que ses bonnes intentions le préser-
vait de toute erreur 20, n’envisagerait l’ombre de l’éven-
tualité d’une erreur (quelque chose qu’il n’aurait pas
du faire et qu’il regrettait) dans sa prise en charge, je
me suis dis : mais alors cela peut se reproduire tran-
quillement encore et encore sans que cela ne dérange
personne 21 ? Cette idée me révoltait, m’était insuppor-
table.

Comme ces effets “non désirés” dans le domaine
“artistique” des psychothérapies en médecine générale
[Bogaert, 2011] m’ont semblé ignorés, je me permets
par cette lettre d’encourager leur évocation dans toute
formation portant sur l’erreur médicale ou sur la prise
en charge psychologique. Un médecin mieux formé sera
peut-être plus lucide et les soignants consultés en se-
cond lieu moins démunis face à ce type d’erreurs.

Je ne me fais pourtant pas d’illusion : du point de vue
du médecin, l’évocation de cette erreur ne répond qu’à
un souci éthique car les conséquences fâcheuses pour
lui sont bien peu probables. Mais si ce témoignage pou-
vait aider à améliorer une pratique médicale et éviter

19. C’est aussi l’impression, peut-être erronée, que m’a
laissée la présentation du témoignage de Juliette Stoupy
[Stoupy and Bogaert, 2012].
20. Peu importaient les événements ayant lieu dans la relation

psychothérapeutique, la seule chose qui comptait pour lui était
que je ne remettais pas en cause ses bonnes intentions (voir p.2) :
“Pensez-vous vraiment que je sois la cause de votre souffrance ?
moi je ne le crois pas. Vous dites que je vous ai manipulé... Quel
bénéfice aurai-je obtenu ?” ou “Il y a d’autres questions pour
lesquelles je n’ai pas encore de réponse, dont celle que j’ai posé
hier : pour quel bénéfice vous aurai-je manipulé selon
vous ?” Aurait-il posé les mêmes questions s’il s’était trompé de
médicament ?
21. D’autre que le patient bien sûr.

certaines souffrances évitables, en particulier à des
patients encore plus vulnérables que moi, dont
la souffrance est autrement plus profonde que la
mienne et qui ne prennent pas la parole, cela aura
justifié que je partage une expérience dont je préfèrerais
ne plus avoir besoin de parler.
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