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Pratiques : Peux-tu nous présenter ton parcours ? 

 
Roland Gori : J’ai fait psycho parce que c’était à la 
fois de l’histoire, de la sociologie, de la philo, et de 
la biologie. Cette rhapsodie des disciplines scienti-

ques, des disciplines de savoirs, me convenait assez 
bien. Je me suis d’abord orienté vers la psychologie 
expérimentale et j’étais plutôt bon dans « les neuros-
ciences et la psychophysiologie générale ». J’avais 
une passion pour la neuro-anatomie, la neurophysio-
logie et le patron de l’époque m’avait envoyé «vers 
Paris» pour avoir une bourse et faire des recherches 
dans le domaine de la psychologie expérimentale et 
la neurobiologie des comportements. 
Et là, je me suis orienté vers un diplôme de psycho-
logie clinique et pathologique et me suis retrouvé à 
faire des tests de recrutement, absolument sans intérêt, 
puis dans un centre de psychothérapie à Châteauroux, 
où je devais former le personnel soignant qui n’avait 
pas d’expérience en psychiatrie. Je me suis retrouvé, 
quand il n’y avait pas d’interne, à faire des entrées ! 
Je recevais des patients auxquels je faisais un bilan 
de diagnostic : est-ce qu’il est névrosé, pervers ou 
psychopathe ? Et les patients revenaient me voir… 
Ça montre bien la limite de tous ces savoirs objecti-
vants, ça intéresse beaucoup les soignants de savoir 
quel diagnostic ils peuvent porter, mais ça n’apporte 
strictement rien au patient ! C’est une réunion qui fait 
la synthèse de l’équipe, mais qui ne peut répondre à 
la demande des patients. En passant par les méthodes 
plus objectives, je me suis retrouvé déstabilisé et je 
suis allé faire de « la dynamique de groupe, du psy-
chodrame ». Je me suis aussi inscrit en thèse. J’ai 
pensé que le savoir allait constituer pour moi un vec-
teur d’émancipation et j’ai commencé une thèse de 
troisième cycle avec Didier Anzieu, le grand patron 
de l’époque. Et là encore, j’ai choisi la voie objecti-
vante de l’analyse linguistique des discours de patients 
alcooliques. J’ai fait cette thèse intitulée «Validité 
des critères linguistiques en psychologie clinique. 
 Essai d’analyse psycholinguistique du vécu de l’al-
coolique (discours spontané en situation de groupe 
et épreuves) » en 1969. Comme m’a dit Anzieu : 

« Mon cher Roland, vous n’avez pas perdu une miette 
sonore de vos patients, mais vous ne les avez abso-
lument pas écoutés !» Comme j’étais déjà en analyse 
à l’époque, ça m’a déstabilisé et j’ai été très perturbé. 
Mais j’avais écrit une thèse et deux bouquins et j’ai 
candidaté à un poste d’assistant à l’Université d’Aix-
Marseille-Université, appelée à l’époque Université 
de Provence. 
Je me suis beaucoup intéressé à ce moment-là à la 
psychologie sociale, et j’ai travaillé avec René Kaës. 
J’ai fait une thèse d’État en lettres et sciences hu-
maines sur « L’Acte de parole. Recherches cliniques 
et psychanalytiques » sous la direction de Jean Mai-
sonneuve et de Didier Anzieu. Mon travail montrait 
que l’acte de parole n’est pas un pur code linguistique, 
ce n’est pas seulement du langage ou une mise en 
acte de la parole, c’est quelque chose qui vient du 
corps, que la parole ça donne des coups à travers la 
gueule, l’acte de parole ça engrosse les hystériques, 
ça focalise la pensée des obsessionnels, ça produit 
des murailles sonores chez les phobiques. Ma thèse 
portait sur l’acte de parole dans sa double allégeance 
au code linguistique et au corps pulsionnel, libidinal. 
Cette thèse a eu son petit succès et a été publiée chez 
Dunod en 1978, ça s’appelait Le Corps et le signe 
dans l’acte de parole. À cette époque, avec une 
thèse d’État, on pouvait être professeur d’Univer-
sité. J’ai quitté l’Université de Provence pour aller à 
l’Université de Montpellier où j’ai rencontré des 
lacaniens assez ouverts avec lesquels j’ai travaillé. 
J’ai fait plusieurs supervisions, mais le travail qui a 
le plus compté pour moi a été avec Robert Pujol qui 
était membre de l’Association psychanalytique de 
France. Je lui dois beaucoup, une expérience de 
rigueur et de liberté. 
 
J’ai continué avec des consultations dans le service 
du Professeur Poinso à Marseille, avec qui j’avais fait 
un Dictionnaire de psychopathologie clinique et 
j’avais mes enseignements à l’université à Montpel-
lier, avec la possibilité et la chance de pouvoir créer 
«un centre interrégional de recherche en psychopa-
thologie », où la grande nouveauté a été de mettre 

Vivre pour comprendre  
et agir 
 
Roland Gori nous éclaire sur les mécanismes de désenchantement du monde et les conditions de 
réappropriation par les acteurs du sens qu’ils souhaitent donner à leurs existences. 
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Psychanalyste, professeur honoraire de psychopathologie clinique (Aix-Marseille) 
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S ensemble tous ceux qui avaient à se débrouiller avec 
le réel de la clinique, en n, « le merdier» de la cli-
nique. J’ai été responsable d’une formation doctorale 
de psychopathologie clinique ouverte à la fois aux 
internes de psychiatrie et aux psychologues titulaires 
d’un DESS de psychologie clinique, avec une ouver-
ture vers les travailleurs sociaux. 
Ce qui était intéressant, c’était la participation ins-
titutionnelle de la médecine et de la psychologie. 
C’était vraiment une grande originalité. 
J’ai toujours, tant que j’ai eu des responsabilités im-
portantes aussi bien internationales que nationales, 
respecté cette biodiversité des savoirs. Qu’il y ait des 
gens qui fassent de la recherche sur les thérapies cog-
nitivo-comportementales (TCC) ou sur la cognition 
sociale et mentale, je n’ai rien contre. Le problème, 
c’est qu’il faut laisser se développer différentes formes 
de production de la vérité puisqu’on ne peut pas savoir 
de quoi demain sera fait. On a tenté de créer cette ins-
tance qui s’est appelée le SIUEERPP (Séminaire in-
teruniversitaire européen d’enseignement et de re-
cherches en psychopathologie et psychanalyse). Et 
ça a plutôt bien marché. On a réuni deux cents uni-
versitaires de psychopathologie de différentes uni-
versités, essentiellement françaises ou bien franco-
phones, belges, suisses ou italiennes. On a pu, pendant 
un temps, résister aux coups de boutoir qui nous 
étaient portés par ces cliniciens sans clinique et sans 
pratique, et surtout « sans terrain », qui prétendaient 
rendre la psychologie clinique scienti que. Les 
« pauvres » ! J’étais passé par là et je savais qu’en 
matière de soin, c’est voué à l’échec… 

Autour des années 2003-2005, j’ai rapidement 
compris qu’on était en train de perdre la main. Non 
pas eu égard aux lacunes et aux défauts qui étaient 
les nôtres en termes de recherche, d’enseignement ou 
de pratiques, mais parce que l’idéologie néolibérale 
n’avait plus besoin de nous. Le savoir, au sens fou-
caldien, n’est pas la science, ni la recherche. Le savoir 
(comme idéologie) répudiait la psychanalyse après 
l’avoir utilisée comme justi cation sociale des lo-
giques de domination. L’enthousiasme pour la psy-
chanalyse est tout aussi suspect que son dénigrement. 
Nous étions en train de perdre la main, parce que, 
comme dit Michel Foucault, «La psychopathologie 
est un fait de civilisation », c’est-à-dire qu’il y a une 
histoire des concepts et des pratiques en psychopa-
thologie qui les fait dépendre des valeurs d’une société 
à une époque donnée. C’est l’époque qui tendait à 

rendre invisible la psychanalyse, une certaine socio-
logie critique, une certaine psychothérapie ou une 
certaine philosophie critique. La société fait son tri 
parmi les experts et les savoirs en choisissant ceux 
qui répondent à l’esprit de l’époque. Je cite souvent 
cette phrase de Vernant qui aime bien dire en citant 
Meyerson : « L’esprit est dans les œuvres. » Au-
jourd’hui, l’esprit de l’époque est orienté vers le prag-
matisme, l’utilitarisme et le fonctionnalisme… Et n’a 
plus besoin des mythes de l’intériorité ! 
 
J’ai terminé ma carrière comme professeur de classe 
exceptionnelle. Je ne risquais plus grand-chose à titre 
personnel et, au lieu de continuer à produire des ar-
ticles pour des promotions et des accréditations de 
laboratoires ou d’enseignements, je pouvais m’auto-
riser à « penser » ce qui était en train d’arriver. C’est-
à-dire, en suivant Gilles Deleuze, établir des « por-
traits » de ma discipline, essayer de la comprendre 
comme « fait de civilisation ». Mais, avant il m’avait 
fallu passer d’abord par l’épistémologie. 
Avec Marie-José Del Volgo, nous avons mené dès les 
années 1990 une ré exion épistémologique avec la 
question suivante : « Quelles sont les conditions de 
validité d’un énoncé scienti que en psychopatholo-
gie? ». Nous prenions acte de l’enseignement transmis 
par Canguilhem, à savoir différencier la rationalité 
scienti que de l’idéologie scienti que. C’est-à-dire 
que toute science tend, à un moment donné, à en dire 
plus qu’elle n’en peut prouver (connaissance) parce 
qu’il y a une demande sociale qui la sollicite de ce 
côté-là (expliquer la vie quotidienne). Cela s’est ag-
gravé au cours du temps. Aujourd’hui, dans une so-
ciété où les chercheurs ne vivent qu’à condition d’être 
largement nancés sur un modèle entrepreneurial, de-
puis les années 2000, il va de soi que cette hybridation 
de la recherche avec les valeurs du privé pousse les 
chercheurs à se vendre dans une société du spectacle 
(La Société du spectacle, essai de Guy Debord, 1967) 
où ils vont recevoir des nancements s’ils montrent 
que leurs travaux vont aider les gens dans leur vie 
quotidienne. 
Dans tous les domaines, que ce soit la psychanalyse 
qui va expliquer la crise de mai 1968 par la révolte 
contre le père ou que ce soit les neurosciences qui 
vont expliquer que la dépression n’est rien d’autre 
qu’un dysfonctionnement des structures hypothala-
miques et thalamiques, il y a toujours une tentation 
de considérer, par exemple avec l’imagerie fonction-
nelle du cerveau, que les signaux qui indiquent qu’il 
y a une activité neurochimique sont la même chose 
que les symptômes qu’on peut observer cliniquement. 
En gros, une tendance à transformer des corrélations, 
voire des correspondances, voire, des coïncidences, 
au sens einsteinien du terme, avec des corrélations 
causales. C’est une tendance dans l’histoire des 
sciences qui s’est accrue en raison de la transformation 
des recherches évaluées sur les critères du marché. 
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Après avoir travaillé sur l’épistémologie, on s’est 
aperçu qu’il n’y avait pas seulement cette tendance 
de toute découverte scienti que à s’extrapoler en idéo-
logie pour répondre aux demandes des gens, à leur 
besoin de croyances, mais en plus, avec Foucault, que 
la reconnaissance des découvertes scienti ques dépen-
dait de ses conditions sociales de production. C’est 
ce que Foucault appelle « le savoir », qui n’est pas la 
science, mais qui est l’ensemble des ltres sociaux 
par lesquels passe le langage scienti que, c’est-à-dire 
la grammaire des discours autorisés qui permet à une 
époque donnée et dans une société donnée, la produc-
tion et la diffusion des éléments de la connaissance. 
Le savoir n’est pas la science, mais il est l’ensemble 
des règles imposées au discours, au sens foucaldien 
du terme, c’est-à-dire « pratique, institution, langage » 
qui rendent compte, à un moment donné, d’un fait 
produit par un dispositif. La mise en évidence par 
Foucault que « le savoir est une pratique sociale », 
avec ses rituels, ses cérémonies, va donc produire une 
vérité qui n’est pas une vérité au sens scienti que du 
terme, mais qui est une vérité au sens de ce qui est 

coup, tendent à perdre tout ce qui est « soin ». On 
poursuit avec Exilés de l’intime en 2008, qui a juste-
ment pour sous-titre «La médecine et la psychiatrie 
au service du nouvel ordre économique », où nous 
mettons en évidence que les critères sur la base des-
quels on va aujourd’hui reconnaître la valeur des tra-
vaux ou la valeur d’une pratique médicale, thérapeu-
tique, soignante, psychologique, in rmière, de travail 
social et autres, ne dépendent pas exclusivement de 
leur validité épistémologique, mais aussi des ltres 
sociaux, des « savoirs » de l’époque. Et donc je 
m’oriente vers de nouveaux essais, la dizaine de livres 
publiés aux Liens qui Libèrent. 
C’est un cycle en train de se terminer pour moi. Dans 
l’ensemble de mes travaux dans ce cycle-là, il y a tou-
jours ma passion pour la parole et le langage depuis 
le début, bien sûr, mais surtout, cette idée que les nou-
velles formes sociales de l’évaluation reposent sur une 
manière de gouverner par les chiffres sans en avoir 
l’air. Ainsi, tout se passe comme si la qualité d’un 
acte, qu’il s’agisse d’un soin, de pédagogie, d’infor-
mation, n’était que la propriété émergeante de la quan-

tité établie par des indicateurs quantitatifs. 
 
J’ai beaucoup travaillé sur cette folie de l’éva-
luation et j’ai montré que ces indicateurs quan-
titatifs de performance étaient méthodologi-
quement aberrants, ce qui est bien connu des 
économistes : « quand une mesure devient une 
cible, elle cesse d’être une bonne mesure » (loi 
de Goodhart). Les agences de notations, que 
l’on connaissait sur les marchés nanciers, se 
sont introduites et ont in ltré la pensée de notre 
société et impacté l’ensemble des pratiques 
professionnelles des médecins, in rmiers, psy-
chologues, travailleurs sociaux, journalistes, 
magistrats, policiers, chercheurs, enseignants… 
et dans les années 2007-2008, je m’aperçois 
que la matrice d’intelligibilité commune de ces 

métiers en souffrance, c’est qu’ils sont impactés par 
cette nouvelle manière de les évaluer. L’évaluation 
existait avant la néo-évaluation, mais on parlait, on 
discutait, on évaluait, on déterminait la valeur par un 
débat argumenté contradictoire propre à la démocratie. 
Aujourd’hui, on place de plus en plus les professionnels 
dans une moulinette numérique où ils doivent répondre 
à des scoreset sont totalement pris dans un langage 
« sportivo-managerial ».Cela s’accompagne d’un cer-
tain nombre de décrets, de lois, d’arrêtés, de règlements 
divers et variés. On est dans le droit mou de normes 
professionnelles qui nous empêchent de parler, de pen-
ser parce que nous devons répondre à des injonctions 
qui passent par la prescription de scores à atteindre. 
Là, je vais développer avec succès ma vidéo de la 
conférence à la fac de médecine de Nantes sur « Les 
imposteurs » qui a été vue un million sept cent mille 
fois… Ce n’est pas parce qu’elle est géniale, mais 
parce qu’elle répond à ce que les gens éprouvent et 
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autorisé ou empêché à un moment donné. Le savoir 
établit les « conditions facilitantes » (Pierre Bourdieu) 
des découvertes. Dans notre civilisation, dans notre 
société, la censure n’opère pas par une interdiction, 
mais plutôt par des processus d’empêchement, par 
exemple, on ne va pas interdire la psychanalyse à 
l’université, mais on va considérer que toutes les 
recherches qui ne sont pas publiées dans des revues 
anglo-saxonnes n’ont pas de valeur. Donc, on ne va 
pas recruter des gens qui n’ont pas de valeur ! On est 
dans des procédures d’empêchement, d’inhibition, et 
non de censure directe. 
 
Ces recherches, avec Marie-José Del Volgo, sont ras-
semblées dans notre livre La Santé totalitaire, Essai 
sur la médicalisation de l’existence (2005) où nous 
montrons comment la médecine, la psychiatrie, la 
psychologie sont nalement utilisées comme dispo-
sitifs de normalisation et de contrôle social et, du 



vivent dans leur métier au quotidien. Ma petite blague 
sur « le berger et l’expert » qui est diffusée par You-
Tube, a été vue quatre millions cinq cent mille fois ! 
Les gens sentent bien qu’aujourd’hui, ce sont les tech-
nocrates et les bureaucrates qui imposent aussi bien 
à l’hôpital qu’à l’université ou dans les salles de ré-
daction une manière de penser ce qu’ils font en termes 
de marchandise, et donc en termes de spectacle. Il y 
a véritablement une rhétorique publicitaire qui leur 
est imposée et qui les met en souffrance, d’où l’ac-
croissement des suicides, des démissions, des burn-
out, dans la plupart des métiers. 
 
Puis, je lance l’Appel des appels avec Stefan Chedri 
et quelques amis, Marie-José, Christian Laval, 
 Barbara Cassin, Claude Schauder et d’autres. La 
grosse erreur, c’est de penser que nous sommes les 
héros et les martyrs d’une profession. Nous sommes 
les héros et les martyrs d’une civilisation totalement 
folle qui a lâché la proie du vivant pour l’ombre des 
chiffres. D’où, d’ailleurs, dans mon dernier ouvrage, 
un hommage appuyé aux poètes comme Édouard 
 Glissant ou Patrick Chamoiseau et cette phrase ex-
traordinaire d’Édouard Glissant dans la dernière 
conférence à l’Institut du Tout-Monde quelques se-
maines avant sa mort où il dit : « Rien n’est Vrai – 
avec un grand V – tout est vivant ». Je crois que nous 
l’avons oublié. Alors, ça ne veut pas dire pour autant 
que la vérité soit une construction sociale, mais qu’il 
y a une violence de la vérité à se croire universelle et 
absolue, alors qu’en politique comme en science, elle 
n’est que relative aux intérêts d’une classe sociale, 
ou aux dispositifs méthodologiques qui la produisent. 
 
On est dans une époque où on réduit tout. 
 
On nous réduit et nous nous laissons réduire. Hier, au 
débat autour de mon lm, Roland Gori, une époque 
sans esprit, une jeune lle a dit : « Le numérique nous 
isole. » J’ai dit : « Non, c’est nous qui nous laissons 
isoler par le numérique utilisé socialement de manière 
perverse par les forces de domination. » C’est le pro-
blème d’une déshumanisation qui a commencé par 
une espèce de désacralisation, de désenchantement 
du monde. Weber a mis en évidence que les différentes 
versions du capitalisme ont eu besoin de prescrire 
une manière de lire le monde avec le numérique, et 
de produire des habitudes de penser – des habitus au 
sens de Bourdieu – qui sont ce que j’appelle, après 
Weber, « la rationalité pratique et formelle », c’est-
à-dire la pensée des affaires et du droit. Et donc tout 
ce qui échappe à cette pensée du droit et des affaires 
est empêché, récusé, par nos sociétés. Dans Un monde 
sans esprit, la fabrique des terrorismes, je montre 
que cet empêchement de la rationalité substantielle, 
de l’éthique, des religions et des valeurs, fait que les 
sectes ma euses se réclamant du djihadisme les 
 recyclent à leur avantage. 

J’ai fait un exposé au Collège de France sur la nais-
sance de la psychanalyse à la n du XIXe siècle, au 
moment où on se rend bien compte que, malgré les 
découvertes psychophysiologiques sur les ré exes 
ou les localisations cérébrales, malgré les décou-
vertes sur l’importance de l’économie et de la socio-
logie, quelque chose demeurait en reste que pou-
vaient montrer les symptômes hystériques, chez 
Charcot par exemple, ou les phénomènes paranor-
maux, en n, toute une folie démoniaque à la n du 
XIXe siècle que la raison biologique et économique 
échouait à résorber. C’est ce qui va sûrement se 
reproduire aujourd’hui. Tout ça montre que la réduc-
tion du sujet humain à un modèle physiologique ou 
à un modèle économique ne suf t pas. Il y a toujours 
quelque chose qui reste et, d’une certaine façon, les 
hystériques font résistance à cette réduction du 
corps à une machine physiologique. La deuxième 
révolution industrielle a pour conséquence d’ac-
croître le pouvoir des normes. Il y a tout le travail de 
Foucault sur l’extension sociale de la norme : le 
terme de « norme » ou d’anormal n’est pas si fré-
quent que ça avant la deuxième moitié du XIXe siècle 
et c’est au moment de la deuxième révolution indus-
trielle que son usage s’étend considérablement avec 
la fabrique de dispositifs de normalisation. 
 
On entre dans une société disciplinaire qui aliène et 
a pour fonction de nous conduire à penser selon une 
raison utilitaire, fonctionnelle et économique. Camus, 
dans ses textes et notamment, dans ses éditoriaux de 
Combat, montre qu’on va de plus en plus tuer par les 
machines, donc de manière neutre, objective et dés-
affectée. Cette déshumanisation va se développer au 
XXe siècle et ce sont les logiques de domination sociale 
qui tendent à cette déshumanisation. Aujourd’hui, 
plus besoin d’enfermer pour surveiller et discipliner, 
la déterritorialisation est presque totale, vous êtes en-
fermés partout en pleine liberté ! Je pense que les nou-
velles technologies, en temps réel et de manière beau-
coup plus quadrillée, densi ée, serrée, asservissent 
les humains en les plaçant sur ce que Deleuze appelle 
« des autoroutes de servitude ». On n’est plus dans 
des sociétés disciplinaires, on est dans des sociétés 
post-disciplinaires, des sociétés de contrôle. Sauf qu’il 
y a aussi ce que Patrick Chamoiseau appelle « Les 
guerriers de l’imaginaire » qui s’opposent à cet as-
servissement totalitaire que je cite dans mon dernier 
livre La fabrique de nos servitudes. Nous sommes 
aujourd’hui dans une société où l’information est une 
manière de donner des ordres et ça n’a rien à voir 
avec la parole et l’invention de la démocratie au sens 
de Claude Lefort. Les informations nous disent 
comment nous devons nous comporter ou, en tout 
cas, ce que nous devrions croire ou faire semblant de 
croire pour nous comporter comme on nous le de-
mande. Cette société de l’information vient heurter 
la possibilité chez l’humain de dire, la possibilité du 
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récit, la possibilité narrative. Je fais référence à 
 Walter Benjamin et à cette crise du récit qui apparaît 
à la n de la première guerre mondiale et qui n’a fait 
que s’accroître. Aujourd’hui, le récit est réduit à la 
portion congrue du « storytelling », ce qui est ridicule 
puisqu’il est totalement pris dans les arcanes de la so-
ciété du spectacle. Ce n’est pas un récit mais un élé-
ment de spectacle publicitaire. 

Il ne s’agit pas de détruire le numérique, ni la ratio-
nalité utilitaire ou économique, il s’agit d’accepter 
que le monde soit si complexe, si in ni, si multiple, 
si ambigu qu’il faille bio-diversi er les sources de 
savoirs et les sources de pratiques sociales. Ce qu’on 
nous impose comme critères d’évaluation est totale-
ment stupide parce que ça ne prend pas en compte la 
richesse du monde ni la richesse de la vie. 
 
Les gens souffrent car ils ont le sentiment  
de ne plus exister, mais ils ne se révoltent pas. 
Que faudrait-il pour que ça se retourne ? 
 
Il y a une complaisance de l’humain à se soumettre 
à des dispositifs qui le rendent passif. C’est quelque 
chose qu’on connaît bien en psychanalyse qui a à voir 
avec la pulsion de mort, d’une part, et, d’autre part, 
la nécessité pour l’humain de trouver un sens et une 
cohérence à la rhapsodie des événements qui le tra-
versent. Et c’est la raison pour laquelle, comme di-
saient Foucault et Michel de Certeau (L’invention du 
quotidien), il y a une mise en ordre de l’être qui est 
le récit normatif proposé par les dominants et les 
croyances qu’ils supposent. Si on n’a pas d’autre pos-
sibilité, plutôt que d’affronter ce gouffre du chaos 
monde dont parlent Deleuze ou Glissant, on tolère 
un récit qui, pour douloureux, menteur, mensonger 
qu’il soit, donne quand même une cohérence et un 
sens aux événements. La souffrance aujourd’hui, c’est 
que nous n’avons pas été à même de produire des 
imaginaires, des utopies qui puissent nous permettre 
de rêver le monde et de le transformer et donc d’ac-
cepter de subir ce que nous déplorons. 
Dans son travail magni que sur Le conteur, la nuit 
et le panier, Chamoiseau dit que les esclaves dans les 
plantations maronnaient au sens où ils fuyaient la 
langue utilitaire de la plantation alors qu’ils étaient 
transformés en instruments. Ce qui est commun à tout 
ça, et c’est ce que dit aussi Canguilhem, c’est le fait 
de « transformer l’humain en instrument » et donc de 
demander aux professionnels de se faire les instru-

ments d’un pouvoir qui transforme l’humain en ins-
trument. Le modèle presque parfait de cela, c’est la 
plantation négrière où, effectivement, l’humain est 
transformé en instrument et il n’est que ça. Je ne sais 
pas si vous avez vu la série La servante écarlate (Mar-
garet Atwood, The Handmaid’s Tale) où ces femmes 
sont réduites à des instruments de reproduction de 
bébés que les dominants ne peuvent plus procréer. 
Je crois que ce que montre bien Patrick Chamoiseau, 
c’est qu’il y avait les esclaves marron qui fuyaient 
sur les cimes, puisque « marron » ça veut dire 
« montagne », puis il y a eu d’autres formes de mar-
ronnage. Il dit, par exemple, que les esclaves qui se 
réunissaient le soir pour des cérémonies et qui par la 
danse, par le chant, échappaient à leur condition 
d’esclave, retrouvaient une communauté qui avait 
été détruite par la déshumanisation de la plantation. 
Patrick Chamoiseau les appelle « les guerriers de 
l’imaginaire » : « Ces esclaves étaient mieux que 
rebelles, des guerriers, ils se réhumanisaient en eux-
mêmes pour eux-mêmes, par les créativités du 
rythme, de la danse, du chant et de la parole. » Je 
crois que nous devrions nalement être invités à 
cette réhumanisation pour ne pas tomber dans ce 
qu’Achille Mbembe appelle « le devenir-nègre du 
monde ». C’est pour cela que je m’en prends à l’éva-
luation. Pour pouvoir faire en sorte que les choses 
changent, il faut que nous puissions rétablir des 
conditions sociales et subjectives qui nous permet-
tent de nous ré-humaniser par la parole, par le chant, 
par la danse, par la poésie. C’est là que l’on voit que 
les scientistes sont des imposteurs et des faussaires 
parce que la véritable science implique la possibilité 
de la liberté poétique de penser avant même de pou-
voir expérimenter… et après l’expérimentation de 
penser encore et toujours. 
 
Sinon, il n’y aurait jamais de création ? 
 
Sinon il n’y a qu’une pure reproduction. Et quand, 
aujourd’hui, on nous demande de savoir ce qu’on va 
trouver dans quatre ans, on empêche la recherche, la 
découverte ! Quand, au bout de deux ans, on 
demande aux chercheurs de rendre compte de ce 
qu’ils ont fait pour montrer que c’est bien conforme, 
c’est une taylorisation des chercheurs, une prescrip-
tion normative par des pseudo-experts, qui souvent 
sont des nullités, alors que la liberté de penser, de 
créer implique qu’on puisse ne pas savoir ce qu’on 
va trouver, qu’il y ait de l’imprévisible. Ensuite, 
c’est quand même l’expérimentation de la reproduc-
tion contrôlée des expériences qui vient valider ce 
qu’on a imaginé, c’est indispensable. Mais il faut 
d’abord qu’on puisse imaginer ! Et ne jamais en res-
ter aux agencements établis, à signi cation unique. 
Quand je pense à l’hôpital, souvent, je cite ce passage 
de Philippe Lançon dans Le Lambeau où il parle de 
la vie à l’hôpital et il dit : «Pendant longtemps, je n’ai 
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Il y a une complaisance de l’humain  

à se soumettre à des dispositifs  

qui le rendent passif.



pas compris comment ça se faisait que c’étaient des 
technocrates et des gestionnaires qui dirigeaient l’hô-
pital alors qu’ils ne connaissaient pas le métier et que, 
bien souvent, ils n’avaient pas d’empathie pour les 
malades », et il ajoute : « En n, j’ai compris que c’est 
justement parce qu’ils ne connaissent pas le métier 
et qu’ils n’ont pas d’empathie pour les malades qu’ils 
peuvent le gérer comme ils le gèrent. » 
 
C’était votre objectif quand vous avez créé  
« L’Appel des Appels » ? 
 
Oui, pour donner la possibilité à tous ces gens qui es-
saient de résister, de créer, de faire quelque chose, 
qui essaient d’avancer en fonction de leurs valeurs, 
de leurs façons d’apprécier les situations, de rencontrer 
les autres et voir ce qu’ils peuvent avoir de commun, 
quelle énergie ils peuvent tirer de ça. En somme, sortir 
les professionnels des arcanes des servitudes pour les 
inviter à la création, à libérer les potentiels de création 
étouffés par les impostures des protocoles et exper-
tises. Retrouver de l’air en bazardant la naphtaline 
bureaucratique… 
 
Comment faire pour que les gens puissent  
se rendre compte qu’ils ne sont pas tout seuls  
dans leur coin ? 
 
La première chose, c’est ce que vous faites à 
 Pratiques, les cahiers de la médecine utopique, c’est 
rétablir le droit de l’utopie. Il ne peut pas y avoir de 
changements sociaux ou subjectifs sans utopie. Il ne 
peut pas y avoir de changement de l’individu sans 
rêves et il ne peut pas y avoir de changements de 
sujets collectifs sans utopies. Dans mon bouquin, je 
prône ce que j’appelle « l’habitus utopique », non pas 
l’utopie comme récit, merveilleux ou cauchemar-
desque avec des dystopies, mais « l’habitus uto-
pique », c’est-à-dire la capacité dans toute situation 
de faire surgir de l’inédit qui n’est pas inscrit dans 
les protocoles prescrits, un peu à la manière des si-
tuationnistes, rétablir la pluralité du sens, du multiple, 
du complexe et de l’incertain. 
 
C’est une condition de survie ? 
 
Oui, si tu ne veux pas te suicider, déprimer ou te trans-
former en « Robocop », tu ne peux que faire coincer 
le système taylorisé, tayloriste, en inventant quelque 
chose là où ça se présente. C’est pour ça aussi qu’on 
ne peut pas établir aujourd’hui un programme 
 utopique. On ne peut qu’essayer là où on est de dé-
verrouiller le sens établi, prescrit, contraint. 
Pour moi, la cible, c’est faire tomber les dispositifs 
de servitudes et de soumissions sociales que sont les 
nouvelles formes de l’évaluation et considérer que la 
valeur ne peut se donner que par une parole qui est 
la condition même de la démocratie. L’invention de 
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la démocratie, c’est la parole et pour ça, il faut déjà 
réclamer du tempset des lieux pour se parler ! C’est 
très bien de défendre l’emploi, mais il faut aussi dé-
fendre les conditions éthiques et philosophiques du 
travail et du métier. Pour moi, Taylor, c’est l’ennemi. 
Considérer que les critères tayloristes sont la condition 
du progrès humain et social, c’est confondre le progrès 
social et humain avec la production. Je pense à 
George Orwell qui dit toujours : «Quand on me parle 
de progrès, je demande s’il me rend moins humain 
ou plus humain». 
Je crois que le point commun de tout ça, c’est qu’il 
y a une dimension politique du métier et que souvent 
on a confondu la politique avec l’administration 
politique des choses. On n’a pas pris conscience 
qu’on n’est pas dans le même monde selon les 
conceptions que l’on a du soin, de l’éducation, de 
l’information. Ce qu’on appelle « l’esprit de Phila-
delphie », c’est la déclaration du Bureau internatio-
nal du travail en 1944 à Philadelphie qui disait : « Si 
on ne veut plus connaître les guerres fratricides du 
XXe siècle, il faut investir dans l’éducation, le soin, 
la justice, la culture ». 
 
Ils ont été investis, mais pas par ce qu’on voudrait ! 
 
Voilà ! Mais justement parce que le soin, la culture, 
l’éducation, aujourd’hui, sont considérés comme ce 
qui creuse les dé cits publics et qu’ils sont invités à 
faire du chiffre. Alors qu’à ce moment-là, c’étaient 
des ferments d’avenir. Donc, il faut qu’on puisse 
réinvestir cela. La lutte politique, c’est sur les lieux 
de travail, la démocratie n’est pas seulement au 
Parlement, au Sénat, elle est sur les lieux de travail 
avec la capacité, comme dit Pierre Bourdieu, de se 
réapproprier ce que la technocratie a con squé. On 
a un pouvoir dont on n’use pas, c’est celui de nos 
métiers et ça va venir. 
Je suis sur la même position qu’Yves Clot. Il s’agit 
de la ré-humanisation du milieu où on exerce dans 
tous les domaines. Ça veut dire que ce sont les profes-
sionnels qui doivent dé nir les critères d’évaluation 
et, ce faisant, réinventer les valeurs démocratiques 
con squées par la langue utilitaire des technocrates. 
 
Le travail dégradé est une cause de souffrance 
même si les gens semblent s’en accommoder. 
 
C’est en gros ce que Pierre Bourdieu appelle « l’ha-
bitus clivé » ou « l’habitus dissocié », c’est-à-dire 
une mise en tension des professionnels entre un 
habitus hérité de leurs coutumes, de leurs traditions, 
de leur éthique professionnelle et l’habitus imposé 
par les nouvelles règles de management, des scores 
d’évaluation et autres. Et la souffrance, elle est là, 
elle est dans ce con it entre deux habitus. C’est 
aussi cette souffrance qui aimantera les futures 
révoltes sociales.A
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