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Dans les années 1970-1980, j’ai apprécié une 
médecine qui progressait de manière spectacu-

laire, comme par exemple les premières greffes car-
diaques. Je me souviens de ce personnage embléma-
tique, croisé dans un hôpital marseillais, Emmanuel 
Vitria, alors doyen mondial des greffés du cœur. 
Greffé à 49 ans en 1968, il vivra grâce à cette greffe 
dix-huit années de plus. Je me souviens tout aussi 
bien que dans un autre hôpital marseillais, celui de 
La Conception, nous recevions aux urgences toutes 
sortes de gens dont des SDF, des clochards comme 
nous les appelions dans ces temps où l’usage des 
acronymes ne sévissait pas. J’avais alors, et avec le 
recul d’aujourd’hui, le sentiment que l’hôpital pou-
vait concilier toutes les missions qui lui avaient été 
con ées au fur et à mesure de son histoire, soins pré-
ventifs, curatifs et palliatifs, accueil des personnes 
âgées et des plus démunis, et une médecine de très 
haute technicité, spécialisée et coûteuse. 
Lorsque dans les années 1990, je me suis lancée un 
peu inconsciemment dans un travail clinique et des 
recherches de psychanalyse et médecine sur « la 

place de la psychanalyse en médecine » 1, intitulé 
d’une célèbre conférence de Jacques Lacan de 1966, 
cela paraissait encore possible et légitime pour nom-
bre de psys. L’hôpital ne pouvait que s’honorer de 
devoir accueillir la dimension humaine du soin que 
la psychanalyse et la psychologie clinique mettent 
en œuvre dans leurs pratiques sans pouvoir y déro-
ger au contraire de pratiques plus protocolaires et 
techniques. Le travail de Balint auprès des médecins 

généralistes dans les années 1950-1960, resté ina-
chevé selon sa propre expérience, et qui, disait-il, ne 
verrait le jour qu’en « Utopie » 2, semblait pouvoir 
être poursuivi. Il béné ciait encore d’une attente de 
la part de nombreux praticiens en dif culté dans la 
relation soignant-malade ou tout simplement inté-
ressés par cet aspect-là du soin. La formation médi-
cale continue n’incitait pas alors les médecins libé-
raux et hospitaliers à se former à l’anglais et à 
l’informatique et nombre de sessions de formation 
s’inscrivaient encore sous l’enseigne de « la forma-
tion psychologique » du médecin. 
 
Soin menacé, soin déserté 
 
Alors quel séisme a percuté l’hôpital public pour 
qu’aujourd’hui le soin, le prendre soin, se trouve vé-
ritablement « menacé » 3 et risque de disparaître ? 
Il conviendrait pour comprendre cette déserti cation 
du soin et pouvoir y remédier, de le replacer dans le 
domaine plus large de ce que l’on appelle le care, le 
soin ne concerne pas les seuls soignants. Attention à 
autrui, sollicitude, souci des autres, le care place la 
vulnérabilité quotidiennement prise en charge au cœur 
de son domaine d’intérêt et de recherche. Il recouvre 
un vaste champ d’activité allant des soins du corps à 
tous les âges jusqu’aux travaux ménagers et agricoles. 
Le care est cette éthique permettant « de voir ce que 
nous ne voulons pas voir, ce qui est invisibilisé, et de 
poser autrement les questions de justice. Sont invi-
sibles, négligées, dans notre vie ordinaire, un ensemble 
d’activités très diverses, qui la rendent possible » 4. 
Et lorsqu’il s’agit de déserti cation du soin, outre le 
manque de soignants, il convient de se rendre à l’évi-
dence qu’il ne se passe pas un jour où nous ne nous 
trouvons confrontés au manque de personnel dans les 
crèches, de chauffeurs de cars scolaires, de cheminots 
à la SNCF, d’enseignants 5 et jusqu’aux serveurs dans 
la restauration. Pour ces derniers, les médias ne sont 
pas avares d’informations tant le tourisme stimule la 
demande de biens et de services et augmente de ce 
fait le PIB du pays. Tous ces métiers divers et variés 
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De la maltraitance  
au soin déserté 
 
L’hôpital public va mal, nul ne l’ignore aujourd’hui : tout le domaine du soin est en grande difficulté. 
J’ai travaillé à l’hôpital une quarantaine d’années, j’y ai vu et vécu toutes les transformations que 
nous sommes nombreux désormais à dénoncer avec force. 
 
Marie-José Del Volgo 

Psychanalyste, Praticien hospitalier-Maître de conférences honoraire (Aix Marseille) 

Dernier ouvrage paru : Le soin menacé. Chronique d’une catastrophe humaine annoncée, Éditions du Croquant, Vulaines-sur-Seine, 2021 

Alors quel séisme a percuté l’hôpital 

public pour qu’aujourd’hui le soin, le 

prendre soin, se trouve véritablement 

« menacé » et risque de disparaître ?

Désertification - Maltraitance - Organisation du travail - Sens, sens du soin - Soin



                                                                                                                        41                                                            PRATIQUES  99  OCTOBRE 2022

Lors de telles conversions sociales et symboliques 
forcées, les travailleurs subissent une véritable mal-
traitance par la manière dont on peut les contraindre 
à changer. En ce qui concerne les soignants, les 
affectations de service par exemple se font selon un 
simple principe de substituabilité, nous aurions dit 
autrefois qu’ils sont en somme des bonnes à tout 
faire ou des factotums, des hommes à tout faire, sans 
souci de ce qu’il en est de leur « cœur de métier » 8 
et de leurs expériences et des liens vécus dans les 
services. L’expérience acquise au l du temps, la 
connaissance des services et des équipes ne sont 
plus valorisées, bien au contraire c’est à la manière 
des innovations technologiques tant vantées que les 
humains doivent se déplacer ou démissionner pour 
laisser la place à des derniers venus censés représen-
ter par leur nouveauté des changements de valeur 
innovante. La tradition, l’expérience sont perçues et 
dénoncées comme des obstacles au progrès. Mais de 
quel progrès s’agit-il ? Progrès humain ou progrès 
technique ou économique ? 
Souvenons-nous, pour une fois encore ne pas demeu-
rer uniquement centré sur les seuls soignants, de Rémy 
par exemple, 57 ans, salarié des télécoms depuis 33 
ans. Soixantième suicidé de France Télécom depuis 
2008, Rémy s’est immolé le 26 avril 2011 à 7 heures 
du matin dans un parking situé devant l’agence de 
Mérignac. 
 
Maltraitance dans le soin 
 
Quand les conditions de travail se font de plus en 
plus déshumanisantes, travail à ux tendu, augmen-
tation du travail administratif, protocoles de plus en 
plus rigides, hiérarchie impersonnelle où l’humain 
n’est qu’une ressource, les suicides en série des sala-
riés sont des actes de désespoir et de révolte. Ils 
constituent une ultime af rmation de liberté là où 
ces conditions aliènent et asservissent jusqu’à faire 
disparaître les travailleurs en tant qu’humains. Plus 
personne aujourd’hui n’ose considérer ces suicides 
comme fous ou absurdes. La logique managériale 
d’entreprise et son objectif de rentabilité écono-
mique immédiate, dont l’évaluation en est le maître-
mot, génèrent de la souffrance au travail et consti-
tuent bien souvent des rhétoriques de propagande 
pour faire des économies et assujettir le personnel. 
Dans sa lettre ouverte de l’automne 2009, adressée à 
son « employeur et actionnaire principal », Rémy 
crie son ras-le-bol à « Monsieur le Président du CN 
HSCT », et conclut sur « sa » « SOLUTION », « le 
suicide ». Rémy y dénonce une organisation du tra-
vail que l’on lit encadrée par un langage fait d’acro-
nymes, HSCT, SARBOX, PABX, CODIR, N+2, 
N+1 et autres N-1. Disons ironiquement que Taylor 
était peut-être plus humaniste qu’il n’y paraissait. Il 
voulait que l’ef cacité de son organisation permette 
de mieux payer les travailleurs. Aujourd’hui, il faut 
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de « services à la personne » manquent de personnels, 
comme si se mettre au service d’autrui aujourd’hui 
n’appelait pas les vocations d’antan. Pas assez ren-
tables, ils ne sont pas dans l’esprit commercial de 
l’époque, « une époque sans esprit » 6, alors que le 
personnel de restauration, à l’interface du soin aux 
personnes et du commerce, béné cierait d’une plus 
grande attention et de plus de mansuétude. D’un sim-
ple point de vue comptable et nancier et en termes 
de rentabilité à court terme, ces professionnels-ci sont 
plus faciles à encourager, ils « rapportent ». Quand 
les autres peuvent être vus comme producteurs de dé-

cits, ils augmentent les coûts et révèlent cette ten-
dance persistante des politiques successives à limiter 
leur nombre. 

Les affectations de service se font 

selon un simple principe de 

substituabilité, nous aurions dit 

autrefois qu’ils sont en somme des 

bonnes à tout faire ou des factotums.

Du point de vue des valeurs de solidarité, d’un huma-
nisme sur lequel nous ne devons pas céder 7, il est évi-
dent que l’accueil des enfants dans les crèches et à 
l’école, des patients et de tous les publics vulnérables 
doit se soustraire à l’exigence de rentabilité que la 
T2A à l’hôpital a malheureusement introduite dans 
son fonctionnement, mais aussi dans l’esprit de beau-
coup de soignants. A été négligée ce faisant la mal-
traitance dont souffrent les professionnels de ces 
domaines. Schématiquement, disons que la souf-
france au travail a été d’abord comprise comme étant 
liée à un harcèlement et à des comportements pervers 
de quelques collègues de travail. Puis est arrivé le 
burn-out où là encore ce serait une affaire de per-
sonnes qui, en somme, idéalisent leur travail, s’y 
impliquent excessivement jusqu’à nir de manière 
défensive par travailler de manière froide et déta-
chée, la dépression et l’arrêt de travail, voire le sui-
cide, achèvent ce long processus de déshumanisa-
tion, de perte de sens dans le travail. Aujourd’hui, nul 
n’ignore que ces dépressions au travail, ces burn-out, 
ces suicides ne sont pas imputables aux dif cultés 
personnelles ou relationnelles diverses et complexes 
rencontrées dans le travail, mais bien à des organisa-
tions délétères du travail. On pourra se reporter aux 
emblématiques suicides dans les télécoms au 
moment où l’entreprise est passée d’un esprit de ser-
vice public à l’exigence de rentabilité conduisant à 
pousser 22 000 salariés à devoir partir « par la porte 
ou par la fenêtre », comme l’avait dit son PDG. 
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Récemment, les sages-femmes, les enseignants, les 
journalistes et les magistrats, pour ne prendre que 
ceux-là en exemple, ont crié et fait connaître leur ras-
le-bol. Dans un article du Monde du 23 novembre 
2021 intitulé « Manque de considération, maltraitance 
et burn-out : la grande fatigue des sages-femmes », 
les étudiants des écoles de sages-femmes, épuisés par 
leurs études et leurs conditions de travail sont de plus 
en plus nombreux à douter de leur choix professionnel 
dès leurs premières années d’exercice. Une étudiante 
raconte : « Parfois, on ne peut même pas les [les partu-
rientes] suivre : on arrive juste au moment de l’ex-
pulsion, puis on quitte la patiente qu’on ne voit plus 
jamais. On frôle la maltraitance. » Quand une autre 
déclare : « Sage-femme, tout le monde trouve ça formi-
dable, mais personne ne souhaite que sa lle s’inscrive 
en maïeutique. » 
Le lendemain, le 24 novembre, sur France Culture, 
Quentin Lafay se demande : « Pourquoi les jeunes 
journalistes renoncent de plus en plus à leur métier ? » 
Alors que la durée moyenne du métier de journaliste 
est aujourd’hui de quinze ans et que le recul du nombre 
de détenteurs de carte de presse est de 9,9 % au cours 
des onze dernières années, il fait ce constat amer pour 
ces jeunes journalistes : « Qu’attendre d’un secteur, 
d’un système, qui brise les espoirs et les vocations, 
à la manière d’un enseignant qui refuserait d’aimer 
ses élèves ? » Selon Actusoins du 17 juin 2019, avant 
même la pandémie, la durée moyenne d’une carrière 
d’in rmière serait aussi de quinze ans. Toujours au 
même moment, le 23 novembre 2021, la tribune d’un 
collectif de magistrats et de gref ers lançait un appel 
pour dire qu’ils ne veulent « plus d’une justice qui 
n’écoute pas et qui chronomètre tout ». Ils dénoncent 
« les injonctions d’aller toujours plus vite et de faire 
du chiffre » et déplorent le suicide de Charlotte le 
23 août 2021 qui, à sa sortie de l’école de la magis-
trature, s’était retrouvé unique juge au sein d’un tri-
bunal d’instance et avait « alerté ses collègues sur la 
souffrance que lui causait son travail ». 
Il est clair que la pénurie a été installée depuis des 
décennies dans les métiers du soin, fortement aggra-
vée par la T2A et l’esprit d’entreprise, celui de la 
rentabilité propre à l’économisme, l’intérêt pour les 
chiffres, la quantité d’actes produits au détriment de 
la qualité. Tout cela nous le savons tous et il 
convient d’y remédier en valeurs comptables, plus 
de postes, mieux payés. Mais le problème c’est que, 
quand bien même on y mettrait plus de moyens, la 
catastrophe ne serait pas pour autant évitée ou répa-
rée. Aujourd’hui, ces métiers n’attirent plus les 
jeunes, ils ne les choisissent pas ou, pire encore, 
c’est la démission qui s’accomplit partout jusqu’aux 
suicides, ce mode radical de désertion. Quand un 
jeune, avant de s’engager dans la voie des études 
d’in rmier, fait un stage de quelques jours en 
EHPAD et qu’il a sous les yeux la maltraitance quo-
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absolument trouver les moyens de moins les payer et 
aller chercher des travailleurs pauvres là où ils sont 
ou les faire venir. 
La précarisation, l’ubérisation des soignants, est au-
jourd’hui la règle. Le recours à des soignants low cost 
se fait par tous les moyens possibles. Un exemple, 
celui des internes. Si le recours aux médecins étrangers 
à l’hôpital comme dans les fameux « déserts médi-
caux » est connu de tous, on oublie bien souvent que 
depuis la réforme de l’internat de 2004 remplacé par 
un examen classant national, tous les étudiants de n 
d’études de médecine sont devenus depuis 2005 in-
ternes, du premier au dernier ! Il nous aura fallu cin-
quante ans pour rendre visibles les dégâts du numerus 
clausus, dont l’idée simpliste était de réduire l’offre 
de santé pour réduire la consommation médicale. 
Moins de médecins signi erait-il moins de frais mé-
dicaux et moins de malades, alors que tout laissait 
prévoir que bien au contraire les besoins iraient en 
augmentant ne serait-ce que du fait de l’allongement 
de l’espérance de vie et de l’augmentation des patho-
logies chroniques à tous les âges ? 
 
Une pénurie dans le soin organisée 
 
Les internes sont une main-d’œuvre corvéable et 
bon marché pour faire tourner les hôpitaux, ils repré-
sentent près de la moitié du personnel médical des 
hôpitaux publics et, en devenant tous internes à l’is-
sue de leur sixième année, c’est une vraie aubaine 

nancière pour l’hôpital, du moins pour ses gestion-
naires. Sauf que ces nouveaux internes sont inégale-
ment préparés à l’exercice médical. Bien sûr, cer-
tains d’entre eux sont à la hauteur des exigences du 
métier qu’ils ont choisi et cela pour diverses raisons 
qu’il conviendrait de repérer correctement pour une 
meilleure sélection des futurs médecins et trouver 
une autre manière que celle du bachotage et des 
QCM. Une autre partie est assez peu consciente de 
ses responsabilités ou préfère « fermer les yeux », 
leur exercice se protocolise le plus possible en sui-
vant des guides, en se conformant aux techniques, 
de surcroît innovantes, et produit des actes à la 
chaîne pour la satisfaction de l’hôpital-entreprise. À 
l’inverse, une autre catégorie de ces internes est 
angoissée par un exercice médical au-dessus de ses 
moyens psychiques et de ses expériences profes-
sionnelles encore modestes avec les risques de burn-
out et de suicide déjà mentionnés. Il ne faut pas 
ensuite s’étonner que chaque année, depuis 2009, un 
quart des médecins diplômés d’une faculté française 
ne s’inscrit pas au tableau de l’Ordre des médecins 
et choisit de ne pas avoir d’activité de soins. 
Malgré les alertes et les mises en garde de collectifs 
comme l’Appel des appels, les choix politiques, écono-
miques ont ignoré et sont même allés à l’encontre du 
sens des métiers de l’humain 9. Et n’est-ce pas une 
évidence, désormais, que tous ces métiers sont attaqués, 
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tidienne, banale, sans même devoir parler du scan-
dale de type ORPEA, il se détourne de ce métier. Il 
n’a pas envie le soir en rentrant chez lui de se retrou-
ver dans la culpabilité de n’avoir pas pris soin de ces 
personnes qui pourraient être ses grands-parents. 
Cette maltraitance réciproque doit cesser. Le soi-
gnant, maltraitant malgré lui, du fait d’injonctions 
hiérarchiques orientées par la rentabilité, faire vite, 
le plus possible et avec peu de moyens, se maltraite 
lui-même. Le soin doit être pratiqué avec plaisir, 
dans une bienveillance commune qui a du sens pour 
ceux qui en font leur métier. Devenus des gendarmes 
du soin, les administratifs ne se sentent pas engagés 
dans le prendre soin, mais peuvent aussi et en retour 
lorsqu’ils sont usagers du soin percevoir la maltrai-
tance qu’ils peuvent in iger sans forcément le vou-
loir aux soignants et aux patients. 
 
Conclusion 
 
Aujourd’hui, dans une époque largement débarrassée 
du poids de la religion et des idéaux révolutionnaires, 
les travailleurs n’ont plus le goût du sacri ce et du 
malheur. Ils veulent ici et maintenant gagner de l’ar-
gent plutôt facile, « pro ter » des loisirs ou plus sim-
plement de la vie de famille. Mais cet idéal court-ter-
miste, centré sur la consommation de biens matériels 
ou sur un milieu resserré, ne saurait suf re à donner 
du sens à la vie. Dans ces temps de guerres de tous 
ordres, nous devons nous soucier du vivre ensemble. 
Ce qui signi e qu’il nous faut retrouver un nouveau 
souf e humaniste et des idées politiques porteuses 
de rêves d’avenir. Mais comment s’y prendre ? Les 
alertes et les analyses ont leur importance, mais les 
solutions ne viendront pas de quelques-uns, quelle 
que soit leur bonne volonté. Les politiques doivent 
entendre les professionnels, arrêter de faire des choix 
à court terme et dans une logique de rentabilité nan-
cière. Faute de quoi, le désert va irrémédiablement 

s’étendre. Les démarches du type prévention des 
risques psycho-sociaux ne sont que des rustines qui 
peuvent cacher jusqu’à l’imposture les problèmes 
plutôt que les résoudre en cassant par exemple les so-
lidarités par le repérage et le signalement entre col-
lègues de comportements dits à risque 10. Ces questions 
sont d’abord et avant tout politiques, elles impliquent 
des choix de société. Elles interrogent aussi les cœurs 
de métier : peut-on malgré tout soigner sans éthique ? 
Si oui, il est temps de généraliser la médecine numé-
rique. Si non, il est temps de soustraire l’organisation 
des dispositifs médicaux à des technocrates qui dé-
truisent les dimensions de soin qu’elle comporte.A 
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Serge Sadois 

Retraité actif 

 

Benjamina a eu besoin d’aide dès sa naissance aussi bien pour manger que pour se déplacer. Elle a vécu dix ans. 

Son prénom, ce sont les archéologues qui lui ont donné quand ils ont retrouvé les restes de son squelette avec  

vingt-huit autres individus qui vivaient il y a 430 000 ans sur le site de Sima en Espagne 1. 

Sa malformation crânienne laissait supposer un handicap, qui, forcément, devait l’entraver dans son autonomie. 

Il existait donc, il y a 430 000 ans, des manifestations d’entraide entre humains, déjà ! 

Ce besoin d’aider l’autre est resté et est certainement à la base du soin dans notre société moderne. Le seul souci pour 

notre monde actuel mené par la finance est que c’est une manifestation altruiste où il n’y a rien à gagner. 

 

1. Hélène Coqueniot, « L’enfant “différent” au Paléolithique », Les Nouvelles de l’archéologie, no 1665, 2021, p. 38-43.




