
M
A

G
A

Z
IN

E

Dans un premier temps, je me suis trouvée en difficulté 
pour rédiger cette note de lecture. Je trouvais le livre 
très dense, sans redites, l’analyse de la crise de la Covid 
puissante, documentée, éclairée par l’histoire politique et 
de santé publique des quarante dernières années, bref 
une analyse en forme d’enquête passionnante. Par 
conséquent, je ne voyais pas ce que je pouvais 
retrancher, car il me semblait que j’amputais chaque fois 
le raisonnement d’un élément essentiel. 
Les auteurs commencent leur propos avec le décret 
instaurant le confinement le 17 mars 2020, le 
gouvernement faisant le choix de la suspension de la 
liberté d’aller et venir, au nom de la santé. « Petit à petit 
s’est installée dans les esprits cette idée fausse : si nos 
libertés publiques avaient bien été remises en cause et si 
notre démocratie avait bien été suspendue, c’était pour 
notre bien, car c’était pour notre santé. » Deux camps se 
sont constitués : celui des défenseurs de la santé 
publique (qui devient le camp de la solidarité et du bien 
public) et celui des partisans de la liberté et de la 
démocratie (qui devient celui de l’égoïsme). 
Or cette opposition entre santé et liberté n’a aucun sens, 
car les mesures de restriction ont transformé le champ 
de la santé publique en un « champ de ruines ». 
« Comment a-t-on pu oublier… Que la santé était d’abord 
un fait social et que, par conséquent, à court terme 
comme sur le temps long, de telles mesures ne pouvaient 
être que destructrices pour la santé publique elle-
même ? » Les auteurs se demandent aussi comment les 
finances publiques ont pu être dilapidées, « quoi qu’il en 
coûte », tandis que des lits étaient encore supprimés à 
l’hôpital (perte de 5 700 lits en pleine épidémie).  
Et troisième interrogation concernant les dizaines de 
millions d’euros de fonds publics dilapidés dans des 
cabinets de consulting pour nous imposer cette politique. 
Alors que face à l’épidémie de Sida, notre société a su 
réagir autrement, les auteurs vont nous faire découvrir 
que « c’est en réalité toute notre histoire politique 
contemporaine qui se joue dans cet effondrement ». La 
charte d’Ottawa en 1986 consacrait un tournant en santé 
publique en affirmant le caractère central des libertés 
pour la santé elle-même. Le principe était le suivant : 
« Aucune action en santé ne peut être efficace si elle ne 
s’appuie pas sur l’autonomie des individus et des 

communautés auxquels ils appartiennent. » Mais les 
grandes institutions internationales ont progressivement 
vidé de leur contenu politique cette notion. « Alors que 
l’État social était progressivement démantelé, c’était 
désormais à l’individu… de gagner en compétence, en 
performance et en autocontrôle. » La population devenait 
un groupe de patients-acteurs tous en compétition les uns 
avec les autres. La pénurie de lits hospitaliers (moins 
100000 en 25 ans) « s’impose comme une menace 
normale, rendant légitimes les mesures d’enfermement et 
d’isolement ». La santé n’est jamais appréhendée comme 
un fait social. Le monde est vidé de tous les aspects 
sociaux et environnementaux de la santé et n’y existent 
plus que des individus plus ou moins méritants.  
II devient dès lors loisible de stigmatiser les populations 
les plus vulnérables. « Éloignées des services de soin et 
des systèmes numériques de par leur statut social, elles 
vont être progressivement désignées par le gouvernement 
français et par une partie du corps médical comme les 
véritables responsables de la crise hospitalière ». Il 
semble alors normal d’exclure du système de santé ceux 
qui refusent de donner leur consentement alors que le 
Code de la santé publique, depuis la loi Kouchner (4 mars 
2002), contraint les soignants à respecter le consentement 
des patients pour toutes les décisions qui les concernent. 
C’est notre rapport à la démocratie qui va permettre de 
comprendre comment la démocratie sanitaire s’est 
effondrée aussi brutalement. 
« Parallèlement à l’esprit d’Ottawa, l’épidémie de Sida a 
elle aussi largement contribué à transformer la santé 
publique… Par la reconnaissance d’un lien indissoluble 
entre santé et liberté. » Un partage du savoir et du 
pouvoir entre patients et soignants s’est progressivement 
opéré sous la pression des groupes d’action et des 
communautés de patients. Ce « partage épistémique des 
connaissances… allait gagner tous les champs de la 
médecine. C’est justement ce processus de partage des 
connaissances que la crise de la Covid a brutalement 
interrompu. » Les auteurs vont alors analyser dans le 
détail la loi du 4 mars 2002 et y retrouver les mêmes 
ambiguïtés que dans la charte d’Ottawa. Elle tend à 
réduire la démocratie à « un agrégat d’individus » en 
compétition les uns avec les autres et à des collectifs 
repliés sur leurs intérêts privés. Dans cette conception, 
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Eseul un arbitrage des dirigeants et des experts peut 
transcender la lutte démocratique des intérêts privés et 
des opinions divergentes. « Les pouvoirs publics ont 
glissé insensiblement de la reconnaissance des droits 
des malades à la définition de tout un ensemble de 
devoirs… conditionnant désormais… l’accès à ces 
mêmes droits. » De plus, une nouvelle anthropologie 
néolibérale, s’appuyant sur la psychologie évolutionniste 
du début du XXe siècle, souligne les déficiences 
cognitives de l’espèce humaine. C’est le même type 
d’analyse qui amène aujourd’hui « à fabriquer le 
consentement des populations par une série de coups de 
coude les poussant dans la bonne direction qu’elles sont 
jugées incapables d’apercevoir et de désirer par elles-
mêmes ». En France, cette nouvelle anthropologie « a 
conduit le gouvernement à court-circuiter toutes les 
institutions officielles de santé publique au profit de 
cabinets privés de consultants payés à prix d’or en vue 
de mettre sur pied, dans l’urgence, cette nouvelle 
fabrique du consentement ». 
Dès les premiers mois de la crise, les auteurs constituent 
un groupe de travail constitué de sociologues, de 
juristes, d’historiens, de philosophes des sciences, de 
praticiens hospitaliers et de soignants, pour tenter 
d’analyser la situation et diffuser leurs analyses dans 
l’espace public. Ce qui fut fait avec la parution de De la 
démocratie en pandémie (Tracts Gallimard no 23). Les 
auteurs rappellent que les probabilités d’être contaminé, 
de tomber malade ou de contracter une forme grave de 
la maladie sont sous la dépendance des déterminants 
sociaux de la santé et des facteurs environnementaux. 
D’où la première erreur dans la gestion de la crise : le 
traitement de la population sur le mode de l’égalité 
arithmétique, comme si le virus menaçait de mort tout le 
monde à égalité. Par conséquent, ce sont les 
infectiologues et les épidémiologistes qui ont été 
chargés de l’expertise et des modélisations, qui elles-
mêmes ont contribué à l’invisibilisation des disparités 
sociales et territoriales. « Les plus vulnérables… ont 
ainsi été paradoxalement les laissés-pour-compte de la 
politique sanitaire. » 
Dans la même logique, le vaccin a été distribué de 
manière massive et indifférenciée. « Au lieu d’adopter un 

raisonnement de santé publique de nature relationnelle, 
ciblé et proportionné, les pouvoirs publics ne 
reconnaissaient qu’une seule forme de réalité : celle du 
tout ou rien. » Or l’outil principal de raisonnement en 
santé publique est la balance bénéfice/risque. L’erreur a 
été de ne pas se demander jusqu’à quel point les 
mesures (confinement, masque, vaccin…) respectaient 
la balance des bénéfices et des risques selon le moment 
et le territoire. Il fallait, principalement, tenir compte de la 
menace des restrictions brandies par le gouvernement 
plutôt que de s’en remettre aux raisonnements médicaux 
dans l’évaluation clinique des bénéfices et des risques, 
et à l’évaluation de la personne. 
À partir de la mise en place d’un « pass », la division de la 
société en deux camps (pour ou contre les mesures 
sanitaires) se transforme en un affrontement entre les 
personnes. Le choix de l’intensification du virage 
numérique exclut les soignants et les patients sans accès 
au numérique. En France, les personnes âgées ont eu la 
plus mauvaise couverture vaccinale de l’Europe de 
l’Ouest… La vaccination s’étend aux adolescents pour 
« atteindre indirectement les parents ». « On ne vaccine 
pas les enfants pour leur santé mais parce qu’on vous 
assène que c’est le seul moyen de retourner à une vie 
normale. » En effet, il n’y a pas de données probantes d’un 
rapport bénéfice/risque favorable chez les jeunes à la 
vaccination. « On vaccine les enfants… parce qu’on ne fait 
pas l’effort suffisant pour aller vers les personnes 
vulnérables. » Le « pass » permet au gouvernement de 
modifier, par des applications numériques, la définition des 
droits et des devoirs de chaque citoyen. Un appel aux 
jeunes les incite à dénoncer leurs amis « antivax » dans la 
campagne « ça va, ça vax » sur les réseaux sociaux. Puis 
les non-vaccinés sont accusés d’être responsables de 
l’effondrement de l’hôpital (et non plus les politiques 
successives qui ont essoré l’hôpital depuis des décennies). 
Le livre s’achève sur ce constat, avec cette interrogation: 
« Allions-nous enfin, dans un cadre républicain, affronter 
ensemble le bilan scientifique, éthique et politique de deux 
ans de crise sanitaire? » Et, en guise de « non-conclusion », 
les auteurs espèrent contribuer à ce que nos consciences 
« se remettent en mouvement ». A 
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