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LA GRANDE SECU QUE NOUS VOULONS

PRATIQUES | 97 I AVRIL 2022

« Monsieur Emile, né a Kiev... »

Eloi Valat
Dessinateur

La chambre est petite, numéro 44, résidence P..., entre le litetla
fenétre, toujours ouverte, le jour, la nuit, I'été, I'hiver, un fauteuil
articulé, le dossier rehaussé de coussins inmuablement disposés,
une penderie pour les robes, lavées par nous, ses enfants, a la
main et a I'eau froide, étendues sans essorage, les petits verres
pour les doigts de Porto, le tiroir a biscuits, I'écran de télévision,
grand pour soulager des yeux maculés, un galet gris qui répond
au nom de: « OK, Google », suivi de « Mets-moi France Inter... »,
puis de « Tais-toi! », le chevalet déambulatoire qu’elle cahotera
du fauteuil aux toilettes, le fauteuil roulant pour « descendre diner,
souper et beloter », un trou de vie fragile aux talus étayés de
roboratifs souvenirs.

Elle a la mémoire Juke box, le bras mécanique va chercher le
disque, le pose et sur la platine, voila une histoire, soudain le
disque est retiré pour un autre, les personnages naissent et
meurent: « La guerre, le maquis, les Allemands pendront le jeune
B. a une arche du viaduc du chemin de fer, on nous fit défiler sous
le pendu, dans la débacle allemande, ce jeune soldat pris et
épargné, rhabillé de vétements civils, quand Monsieur Emile
explique qu'il n’est pas Allemand, mais Polonais, Monsieur Emile,
rhabilleur horloger a Paris vers Belleville, victime de
'aryanisation, réfugié et caché I3, Monsieur Emile né & Kiev... »
Et ainsi de suite, d'une histoire a I'autre : « La guerre, le

maquis... », loin des fossoyeurs. @
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