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Une Maison d’accueil spécialisé (MAS) 
 
La MAS les Marguerites est située dans un centre 
hospitalier à l’écart du centre-ville, au cœur du sec-
teur psychiatrique. Entourée de pavillons de psy-
chiatrie, c’est le seul service médico-social de cet 
hôpital. Une ré exion est menée en 2002 au sein de 
l’hôpital psychiatrique pour identi er les patients 
adultes souffrant de troubles autistiques, de psychoses 
dé citaires, nécessitant une prise en charge renforcée. 
Ce travail conduit à un projet qui vise à réunir ces 
patients dans une unité de vie particulière, a n de 
dégager les unités d’hospitalisation. En 2004, le 
 Service d’accueil spécialisé (SAS) ouvre ses portes 
pour accueillir ces patients. En 2006, ce SAS devient 
la MAS qui est alors rattachée au pôle gériatrique. 
En 2016, la MAS a rejoint le pôle de psychiatrie. 
C’est la reconnaissance institutionnelle que les per-
sonnes accueillies souffrent majoritairement de pa-
thologies psychiatriques, ce qui permet au personnel 
d’avoir accès aux formations adéquates pour l’ac-
compagnement. La MAS a pour vocation d’accueillir 
des personnes en situation de handicap mental et 
physique, souffrant de pathologies aussi bien psy-
chiatriques que somatiques qui entraînent une 
 dépendance dans les gestes de la vie quotidienne. Sa 

mission est d’offrir à ces personnes un lieu de vie et 
de soin dans lequel elles peuvent trouver des aides à 
la vie quotidienne et des activités de vie sociale. 
L’architecture de la MAS est, comme son nom l’in-
dique, en marguerite : les vingt-quatre chambres sont 
réparties en deux fois douze pétales, de part et d’autre 
d’un couloir et d’un espace de passage autour de l’in-

rmerie. Nos marguerites sont deux panoptiques, ar-
chitecture pensée plus pour des lieux de surveillance 
que pour des lieux de vie. Ce dispositif permet qu’un 
seul surveillant, placé au centre, ait vue sur chacune 
des cellules. Deux ouvertures à ces cellules donnent 
l’une sur le cœur et l’autre sur l’extérieur, ce qui per-
met à la lumière d’entrer. Par un jeu de contre-jour, 
la silhouette de l’occupant de la cellule est toujours 
visible. Celui-ci est vu, mais ne voit pas, et est ainsi 
l’objet d’une information mais jamais d’une commu-
nication. Voir pour surveiller, à effectif réduit. 
Dans nos marguerites, il ne s’agit pas de cellule, mais 
de chambre. Il n’est pas question de prison, mais de 
lieu de vie, même si nous parlons de pavillon fermé. 
Les portes des marguerites qui donnent sur l’extérieur 
sont fermées, comme toutes les autres. En dehors des 
chambres, les résidents peuvent déambuler entre un 
patio, une salle vitrée, la salle de musique et un long 
couloir alignant des portes, toutes fermées. L’odeur 
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Être là, la moindre des choses 1 
 
C’était l’intitulé des 36es Rencontres de Saint-Alban des 18 et 19 juin 2021. 
Il a toujours été difficile de faire reconnaître cette part invisible du soin, moindre des choses (Jean Oury), sous-
jacence sans laquelle rien d’humain n’est vraiment présent dans ce qu’on fait avec l’autre. Présence, c’est assurer 
ce fond paysagé duquel se dégage le mouvement même d’apparaître de l’« être-là » (extrait de l’argument général). 
Qu’enfermons-nous de nous-mêmes en enfermant l’autre ? Plus que de la porte fermée, le patient souffre surtout de 
son isolement psychique, ce qui bien souvent n’arrange rien à son état quand ça ne provoque pas l’augmentation 
de ses symptômes. Comment rester soignant dans ces conditions ? Comment ne pas compter sur la seule porte 
fermée pour mettre une limite au débordement ? Comment soigner, c’est-à-dire travailler à ce que la limite 
matérielle de l’enfermement puisse s’élaborer en limite psychique ? (extrait de l’argument de l’atelier 3 où se sont 
tenues trois interventions d’équipe, dont celle-ci, retravaillée par ses auteures pour en livrer le texte ci-après).

Être là, au cœur de  
la marguerite 
 
Malgré nos fonctions différentes, nous partageons le même ressenti d’être enfermées dans le quo-
tidien du travail. Partager notre vécu aux 36es Rencontres de Saint-Alban ayant pour thème « Être 
là » s’est présenté comme une évidence. S’ensuit une ré exion individuelle et commune pour penser 
notre travail. 
 
Camille Jourdan             Anne-Sophie Lesage        Maryline Mouchet       Mathilde Poidevin 
Psychologue clinicienne        Éducatrice spécialisée              Infirmière                             Aide-soignante 

Enfermement - Médico-social pour adultes - Partage du savoir - Psychiatrie/psychothérapie institutionnelle - Souffrance au travail, harcèlement, burn-out
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Eest particulière, le plafond fuit. Du scotch orange a 
remplacé pendant une durée indéterminée le lino ar-
raché par un résident, avant d’être arraché à son tour. 
Les possibilités de circulation sont restreintes. La clé 
nous est donnée dès notre arrivée, comme le précieux 
outil de travail qu’il ne faut surtout pas oublier. Bien 
refermer chaque porte derrière nous, surtout ne rien 
laisser ouvert. L’histoire de ces portes fermées est 

oue, lointaine. Certains disent que c’est parce que 
des résidents allaient chiper des papiers à l’adminis-
tration ou des gâteaux dans d’autres services, d’autres 
que c’est parce que tel ou tel résident avait tendance 
à fuguer. Mouvement des résidents vers l’extérieur, 
qui a été arrêté. La décision de fermer les portes a été 
prise et n’a plus jamais été remise en question. C’est 
une évidence, d’autant plus lorsque la pandémie ar-
rive. La fermeture des portes n’est plus questionnable 
puisqu’elle nous protège, nous et les résidents, de 
l’extérieur devenu source potentielle de contamination 
et de mort. Nouvelle norme, à la MAS comme pour 
tous les pavillons qui nous entourent. Pendant cette 
période, cette fermeture prend une autre saveur. La 
pandémie lui donne un sens, si bien que d’eux-mêmes 
les résidents ne s’approchent plus des portes et ne 
sortent plus dans le parc de l’hôpital seuls. Ces sorties 
en autonomie permettaient de créer du lien avec les 
services alentour qui pouvaient nous appeler réguliè-
rement parce que l’un ou l’autre des résidents était blo-
qué sur la route ou avait fait irruption dans leur unité. 
Sans ces sorties, les résidents deviennent invisibles et 
la MAS étanche, rien ne passe. Seuls nous, profession-
nels, pouvons entrer et sortir, brisant un court instant 
l’étanchéité. Nous sommes là, dans nos marguerites, 
à faire notre petite tambouille. Nous nous sentons tou-
jours un peu seuls, au milieu de tous ces pavillons de 
psychiatrie avec lesquels nous n’avons pas l’impression 
d’être en lien, excepté lorsqu’une place se libère ou 
lorsque nous sollicitons l’unité fermée pour l’un des 
résidents qui nécessite une hospitalisation. 
 
Des soignants 
 
Dans cet espace clos, la violence est là. Elle plane 
entre les membres du personnel, entre les résidents, 
entre tous. Lorsqu’Anne-Sophie arrive en qualité 
d’éducatrice à la MAS en 2015, il y a une seule in-

rmière en huit-heures du lundi au vendredi et deux 
éducateurs, en plus des aides-soignants (AS), aides 
médico-psychologiques, hôtelières et agents des ser-
vices hospitaliers (ASH). La fonction in rmière était 
suppléée par les éducateurs pour les traitements du 
soir et par les AS les week-ends, ce qui a eu pour 
conséquence des incidents dans le circuit du médica-
ment. Les médicaments ont été inversés dans les pi-
luliers, personne n’était sûr qu’ils aient été donnés 
aux résidents. Après enquête, la décision a été prise 
de mettre sous scellés les médicaments et d’embaucher 
deux in rmiers de plus. L’équipe est maintenant 

constituée de trois in rmiers en douze-heures et d’une 
éducatrice en huit-heures. Anne-Sophie se retrouve 
sur un poste isolé. 
 

Difficile pour certains collègues de comprendre ce 
que je fais là. On n’ose pas me le demander 
directement. Parfois, on aimerait que je sois plus 
dans le soin ou alors on se demande ce que je fais 
dans mon bureau. Rien, certainement. Pourtant 
l’éducatif à toute sa place à la MAS. Pouvoir 
permettre aux résidents de sortir de chez eux et 
d’entrer dans cette société qui les a exclus. Cela 
passe par des sorties au restaurant, au cinéma et 
des séjours vacances entre autres. 
 

Rien n’est mis en mot ni raconté, la place est libre 
pour les fantasmes, pouvant créer des effets de clivage 
entre les professionnels. 
En 2016, au moment du rattachement au pôle de psy-
chiatrie, treize agents sur vingt-huit sont en arrêt ma-
ladie. Une nouvelle cadre de santé est arrivée, des li-
mites sont posées dans le travail, mettant n à certaines 
pratiques à la limite du soin. Mathilde, le diplôme 
d’aide-soignante en poche, arrive dans ce contexte 
d’une volonté de la direction de changer l’équipe et 
d’embaucher des professionnels motivés pour venir 
travailler à la MAS. 
 

Je suis contente de venir travailler là. Nous sommes 
plusieurs nouvelles à arriver en même temps dans 
ce service fermé de vingt-quatre résidents avec 
différentes pathologies, et autant de soignants 
enfermés dans le quotidien des toilettes et des 
habitudes de vie. J’ai des idées plein la tête pour 
faire évoluer ce service, comme la création 
d’activités et de sorties en collaboration avec 
l’équipe soignante et l’éducatrice. Un loto ou les 
sorties à la neige tous les hivers. Ces moments sont 
très importants pour eux comme pour moi. Ce sont 
des repères et cela participe au maintien d’une vie 
sociale, eux qui vivent tous dans ce service où ils 
n’ont pas de moments seuls. 

 
Maryline arrive à la MAS comme in rmière en 2017, 
moment de répit. 
 

J’ai fait le choix de ce service en me disant : 
pourquoi pas. À mon arrivée, c’est la grande 
découverte. Vingt-quatre résidents et autant 
d’approches singulières, un service fermé, une 
équipe pluriprofessionnelle et une clé, le précieux 
passe-partout. Il me faut découvrir et adapter ma 
fonction d’infirmière au regard de mon rôle propre et 
rôle prescrit, enfermée dans ce service pour des 
journées de douze heures. 
 

Mais l’ambiance se dégrade. Comme si, à la MAS, 
la violence était cyclique. 
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E Camille arrive en 2018, après un an et demi sans psy-
chologue. 
 

J’ai vingt pour cent de mon temps de travail dédié à 
la MAS. « Ah t’es à la MAS aussi ? Va falloir 
t’accrocher ». Je suis un peu étonnée d’entendre ça. 
« Une psychologue à la MAS ? Pour quoi faire, 
personne ne parle là-bas ? », « Faut bien être à la 
masse pour travailler là-bas » suivi de gros rires. J’ai 
du mal à saisir ce que je ressens comme une mise 
au rebut de ce lieu-là sous couvert de l’humour. Ou 
bien était-ce une mise en garde ? 

 
Mise en garde par l’extérieur sur l’intérieur. À quoi 
s’attendre lorsque nous arrivons à la MAS? Aucune 
de nous ne peut répondre. Nous nous adaptons et ap-
pliquons les façons de faire. Très vite, les repères se 
prennent. Huit heures, la journée commence par un 
temps de relève nécessaire entre l’équipe de nuit et 
l’équipe de jour où l’on s’informe et organise la jour-
née. L’ambiance de la journée est souvent déjà donnée 
à ce moment-là. Ensuite, petit café tous ensemble, 
puis les AS se répartissent dans l’une ou l’autre des 
marguerites pour les levers et les changes. L’hôtelière 
prend place pour préparer les petits-déjeuners et 
l’ASH prépare son chariot pour le ménage du service. 
L’in rmière prépare les médicaments de chacun, puis 
arrive en salle de petit-déjeuner pour en assurer la 
distribution. Anne-Sophie arrive à neuf heures, donne 
le petit-déjeuner à certains résidents et assure l’accueil 
de chacun au réfectoire. Dire bonjour, rappeler à cha-
cun de prendre une serviette, d’essuyer sa table… Sa 
matinée de présence, Camille reçoit certains résidents 
dans le bureau, aide parfois au petit-déjeuner ou donne 
les cigarettes. La journée est rythmée, programmée. 
Tout va de soi au rythme des horaires et de ce qu’il 
y a à faire. Nous devenons des exécutants de ce qui 
a été décidé. Plus de possibilité de créativité, simple-
ment les protocoles et le rythme tel qu’il est. « C’est 
la consigne ! » répète l’allumeur de réverbères du 
Petit Prince. Consigne immuable qui l’empêche de 
trouver le repos sur sa planète. À telle heure, il faut 
faire cela, à telle autre ceci. Règlement et règles de 
vie nécessaires, sinon ça pourrait se transformer en 
quelque chose de monstrueux. « Le règlement, c’est 
la seule chose qu’on ait », dit Raph à Jack dans Sa 
Majesté des mouches pour tenter de sauver le groupe 
de l’animosité et de la violence qui s’emparent d’eux. 
Sur l’île, c’est la conque qui fait règle, objet commun 
qui fait lieu commun, lieu de partage et de parole. 
Conque qui permet à chacun de s’inscrire dans la 
communauté et de créer un être ensemble. Jusqu’au 
moment où Jack fait  de cette règle et emporte tous 
les autres avec lui dans sa jouissance d’un monde 
sans lois ni interdits. Disparition de la conque et du 
dit-entre-nous, tous sont emportés dans un chaos où 
l’interdit fondamental du meurtre est lui aussi balayé. 
À la MAS, nous ne sommes pas loin de cette mons-

truosité. Les relations entre collègues se dégradent. 
Une collègue raconte qu’en demandant du feu pour 
allumer sa cigarette, il lui a été répondu : « Oui j’en 
ai, mais pas pour toi ». Les résidents vieillissent et 
perdent en autonomie, les troubles du comportement 
augmentent. La tension entre soignants a un effet sur 
le comportement des résidents. Violence, agitation, 
passages à l’acte, selles partout. Nous nous retrouvons 
à devoir enfermer un résident à l’extérieur lorsqu’il 
est trop agité à l’intérieur. Notre cadre de santé doit 
se partager entre cinq unités, voire plus, elle ne peut 
être là. Qui pour tenir un être-ensemble? Le dit-en-
tre-nous est balayé, seuls nous tiennent les protocoles. 
Ils font repère, pour nous et pour les résidents. Mais 
tous ces protocoles, ces prêts-à-penser et ces prêts-
à-soigner nous enferment, nous empêchant parfois 
de voir les résidents. 
 
Enfermés 
 
En septembre 2019, Déborah a été admise à la MAS. 
Jean Oury insiste sur cette différence fondamentale 
entre accueil et admission. L’admission est une ins-
cription administrative tandis que l’accueil est un en-
jeu de chaque instant, qui demande une mise en retrait 
de soi-même et un mouvement vers l’autre, une at-
tention permanente à sa singularité permettant une 
mise au diapason et l’institution d’un lien. Déborah 
est admise, parce qu’une place s’est libérée. Thibault 
était parti en vacances chez sa mère, fausse route, il 
n’est jamais revenu. Très vite, il faut le remplacer. 
Trop vite, l’équipe n’a pas eu le temps de penser sa 
mort. Mais il faut vider sa chambre, la rendre vierge 
pour y installer cette dame. Ranger ses affaires, ses 
petites voitures, enlever la photo sur sa porte. Il aura 
fallu presque un an et demi pour y mettre la photo de 
Déborah. Déborah qui n’est pas comme lui, qui n’est 
pas comme les autres. Épileptique, caractérielle, sa 
prise en charge est compliquée, lourde, éprouvante 
pour l’équipe. Elle ne rentre pas dans les protocoles 
préexistants. Elle questionne et nous met à mal. Il 
faut repenser la prise en charge du matin, les cigarettes, 
le coucher, la place à table et toutes ces choses du 
temps du besoin. Les comptes rendus des réunions 
suivant son arrivée tournent autour d’elle. Doit-elle 
être laissée en pyjama pour le petit-déjeuner? D’ail-
leurs est-ce possible puisque c’est refusé à d’autres? 
Comment on fait puisqu’elle a des crises tout le 
temps ? Comment on fait quand elle met beaucoup 
trop de temps à prendre le repas ? Quel protocole 
créer ? Comment on fait. Ce on dans lequel nous 
sommes plongés. Plus de je, plus de tu, plus de proche 
ni de lointain, donc plus de présence possible, présence 
dans le sens d’une « ouverture à l’inattendu », comme 
l’a écrit Henri Maldiney. Déborah nous rappelle que 
nous ne pouvons nous enfermer dans les protocoles 
et que le temps, son temps à elle, ne peut être réduit 
au temps du besoin, qu’il y a aussi le temps de l’exis-
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Etence. Chacun des résidents est chez lui à la MAS et 
ne peut être modelé aux besoins du lieu. Dans cette 
période, c’est peut-être ça que nous ne pouvons voir. 
L’institution prend le pas sur les personnes accueillies, 
elle nous chosi e et nous enferme. 
Comment, enfermés dans cette ambiance, pouvons-
nous continuer à travailler et à accompagner les ré-
sidents ? Comment continuer à organiser des temps 
hors du quotidien dans lequel ils sont, comme nous, 
pris ? Temps qui peuvent les aider à s’apaiser et à 
avoir une relation autre avec les professionnels. Il 
nous faut retrouver la motivation, ensemble, alors que 
nous sommes chacune enfermées dans notre tâche. 
 
L’ouverture 
 
Une sortie s’organise. Super, aujourd’hui ne ressem-
blera pas à hier. Un restaurant, un cinéma ou simple-
ment une balade, les portes vont s’ouvrir, ils sortent. 
L’ambiance du service est différente. Moins de ten-
sion, mais parfois de la frustration pour ceux qui res-
tent. Entre ces sorties quotidiennes sont organisées 
des sorties exceptionnelles, dont deux fois par an les 
séjours d’été et d’hiver. La vie dehors, avec ses anec-
dotes racontées au retour. 
 

Le temps de déposer les bagages et de prendre 
possession du mobile-home, nous voilà tous à la 
piscine du camping, un moment de détente s’offre à 
nous. Instant très bref, très rapidement un résident 
exécute sous mes yeux effarés un plongeon. Je 
l’interroge : « Depuis quand savez-vous nager ? », il 
me répond très spontanément et plein d’assurance : 
« Depuis le bord ! » 

 
Retour du séjour, les portes se referment pour les 
voyageurs, mais les souvenirs restent. Et pour les pro-
fessionnels? Comment briser cette étanchéité et faire 
passer quelque chose de notre travail vers l’extérieur? 
En arrivant à l’hôpital, Camille avait déjà en tête d’in-
tervenir à Saint-Alban avec une équipe. À la décou-
verte du thème, c’est une évidence d’y aller avec 
l’équipe de la MAS. L’argument des Rencontres et 
celui de chaque atelier sont af chés en salle de trans-
mission, accompagnés d’un petit mot sollicitant la 
participation des collègues pour y aller. 
 

J’en parle à la réunion du lundi, j’en parle pendant 
les pauses. Je raconte Saint-Alban, les Rencontres, 
les copains, le partage et tous les échanges qui 
émergent de ces deux jours de travail. 

 
Un petit groupe se forme. Au départ, nous sommes 
six, dont cinq d’accord pour partir intervenir. Il nous 
faut écrire l’argument pour répondre à l’appel à 
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communication. Pour cela, il faut choisir ensemble 
l’atelier pour lequel nous postulons. C’est l’atelier 3, 
« Être là enfermés », qui nous rassemble et fait écho 
immédiatement. Malgré nos métiers et nos fonctions 
différentes, cet intitulé nomme notre ressenti au travail. 
Nous commençons à nous réunir, à ré échir, à écrire. 
Le con nement arrive, nous nous réunissons comme 
nous pouvons, à la MAS ou à distance. Les regrou-
pements sont interdits, toutes les portes se ferment. 
La nouvelle tombe, les 35es Rencontres sont annulées. 
Les mois passent, l’envie d’aller à Saint-Alban ne 
s’éteint pas. Nous en discutons toujours, je fais le lien 
entre notre petit groupe et l’organisation des Rencon-
tres. « Tu sais si on va pouvoir y aller en 2021? », 
« Est-ce qu’il va falloir renvoyer un argument ? », 
« Le thème reste le même? ». Les réponses arrivent, 
les Rencontres auront lieu, les 36es, sur le même 
thème. Nous reprenons nos petits temps de travail à 
quatre, une des collègues est partie travailler en mé-
decine et une autre a changé de poste. Nous décidons 
de nous voir principalement en vrai. Nous nous re-
trouvons dans la salle de réunion de la MAS, au fond 
du long couloir. Mathilde et Maryline, qui travaillent 
en douze-heures, reviennent les jours où elles ne tra-
vaillent pas. La direction est d’accord pour prendre 
en charge le déplacement, notre cadre fait en sorte 
que Maryline et Mathilde ne travaillent pas ces 
quelques jours. 
 
Pendant et après la lecture de nos textes, l’émotion 
était présente, aussi bien de notre côté que chez ceux 
qui nous ont écoutées. Notre travail fait écho. La vio-
lence que nous vivons et ce sentiment d’y être enfer-
mées sont partagés par d’autres, ce n’est pas de notre 
fait. La maltraitance institutionnelle est nalement 
quelque chose de banal. Manque de moyen, manque 
de personnel, disparition de temps de ré exion et 
d’échanges au sein des équipes. En allant à Saint-Al-
ban, nous voulions nous raconter. Prises dans une im-
muabilité de temps et d’espace, enfermées dans ces 
murs et dans cette ambiance, il était nécessaire de se 
remettre en mouvement pour pouvoir continuer de 
travailler. Mettre des mots sur ce travail nous a permis 
de sortir de cette sidération face à la violence. À notre 
retour, nous sommes intervenues à l’Espace clinique, 
lieu de ré exion ouvert à tous les professionnels de 
psychiatrie. L’impulsion de ces Rencontres nous a 
permis de parler à nos collègues de proximité, il nous 
a fallu aller jusqu’en Lozère pour l’envisager. Par nos 
récits, la MAS, ses professionnels et ses résidents que 
personne ne veut voir, a passé le sas étanche de ses 
portes. Une brèche est créée dans l’hermétisme.A 
 
1.     Voir « Être là… », compte rendu de ces journées, vues 

depuis le stand de Pratiques, en pages 88 et 89 du n° 94. 




