Enfermement - Médico-social pour adultes - Partage du savoir - Psychiatrie/psychothérapie institutionnelle - Souffrance au travail, harcélement, burn-out

Etre I3, [a moindre des choses'

C'était I'intitulé des 36es Rencontres de Saint-Alban des 18 et 19 juin 2021.

Il a toujours été difficile de faire reconnaitre cette part invisible du soin, moindre des choses (Jean Qury), sous-
jacence sans laquelle rien d’humain n’est vraiment présent dans ce qu’on fait avec I'autre. Présence, c’est assurer
ce fond paysagé duquel se dégage le mouvement méme d'apparaitre de I'« étre-la » (extrait de I'argument général).
Qu'enfermons-nous de nous-mémes en enfermant I'autre ? Plus que de la porte fermée, le patient souffre surtout de
son isolement psychique, ce qui bien souvent n'arrange rien a son état quand ¢a ne provoque pas |'augmentation
de ses symptomes. Comment rester soignant dans ces conditions ? Comment ne pas compter sur la seule porte
fermée pour mettre une limite au débordement ? Comment soigner, ¢’est-a-dire travailler a ce que la limite
matérielle de I'enfermement puisse s'élaborer en limite psychique ? (extrait de 'argument de I'atelier 3 ol se sont
tenues trois interventions d’équipe, dont celle-ci, retravaillée par ses auteures pour en livrer le texte ci-apres).

Etrela, au c_oeurde
a marguerite

Malgré nos fonctions différentes, nous partageons le méme ressenti d'étre enfermées dans le quo-
tidien du travail. Partager notre vécu aux 36es Rencontres de Saint-Alban ayant pour théme « Etre
la » s’est présenté comme une évidence. S'ensuit une réflexion individuelle et commune pour penser
notre travail.

Camille Jourdan Anne-Sophie Lesage  Maryline Mouchet =~ Mathilde Poidevin

Psychologue clinicienne Educatrice spécialisée Infirmiere Aide-soignante

Une Maison d'accueil spécialisé (MAS) mission est d’offrir & ces personnes un lieu de vie et
de soin dans lequel elles peuvent trouver des aides a

La MAS les Marguerites est située dans un centre la vie quotidienne et des activités de vie sociale.

hospitalier a I’écart du centre-ville, au cceur du sec- L architecture de la MAS est, comme son nom I’in-

teur psychiatrique. Entourée de pavillons de psy- dique, en marguerite : les vingt-quatre chambres sont

chiatrie, c’est le seul service médico-social de cet réparties en deux fois douze pétales, de part et d’autre
hopital. Une réflexion est menée en 2002 au sein de d’un couloir et d’un espace de passage autour de I’in-
I’hépital psychiatrique pour identifier les patients firmerie. Nos marguerites sont deux panoptiques, ar-
adultes souffrant de troubles autistiques, de psychoses chitecture pensée plus pour des lieux de surveillance
déficitaires, nécessitant une prise en charge renforcée. que pour des lieux de vie. Ce dispositif permet qu’un
Ce travail conduit a un projet qui vise a réunir ces seul surveillant, placé au centre, ait vue sur chacune
patients dans une unité de vie particuliére, afin de des cellules. Deux ouvertures a ces cellules donnent
dégager les unités d’hospitalisation. En 2004, le I’une sur le cceur et I’autre sur I’extérieur, ce qui per-
Service d’accueil spécialisé (SAS) ouvre ses portes met a la lumiére d’entrer. Par un jeu de contre-jour,
pour accueillir ces patients. En 2006, ce SAS devient la silhouette de I’occupant de la cellule est toujours
la MAS qui est alors rattachée au pdle gériatrique. visible. Celui-ci est vu, mais ne voit pas, et est ainsi

En 2016, la MAS a rejoint le p6le de psychiatrie. I’objet d’une information mais jamais d’une commu-
C’est la reconnaissance institutionnelle que les per- nication. \Voir pour surveiller, a effectif réduit.

sonnes accueillies souffrent majoritairement de pa- Dans nos marguerites, il ne s’agit pas de cellule, mais
thologies psychiatriques, ce qui permet au personnel de chambre. 1l n’est pas question de prison, mais de
d’avoir accés aux formations adéquates pour I’ac- lieu de vie, méme si nous parlons de pavillon fermé.

compagnement. La MAS a pour vocation d’accueillir Les portes des marguerites qui donnent sur I’extérieur
des personnes en situation de handicap mental et sont fermées, comme toutes les autres. En dehors des
physique, souffrant de pathologies aussi bien psy- chambres, les résidents peuvent déambuler entre un
chiatriques que somatiques qui entrainent une patio, une salle vitrée, la salle de musique et un long
dépendance dans les gestes de la vie quotidienne. Sa couloir alignant des portes, toutes fermées. L’ odeur
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est particuliere, le plafond fuit. Du scotch orange a
remplacé pendant une durée indéterminée le lino ar-
raché par un résident, avant d’étre arraché a son tour.
Les possibilités de circulation sont restreintes. La clé
nous est donnée dés notre arrivée, comme le précieux
outil de travail qu’il ne faut surtout pas oublier. Bien
refermer chaque porte derriére nous, surtout ne rien
laisser ouvert. L’histoire de ces portes fermées est
floue, lointaine. Certains disent que c’est parce que
des résidents allaient chiper des papiers a I’adminis-
tration ou des gateaux dans d’autres services, d’autres
que c’est parce que tel ou tel résident avait tendance
a fuguer. Mouvement des résidents vers I’extérieur,
qui a été arrété. La décision de fermer les portes a été
prise et n’a plus jamais été remise en question. C’est
une évidence, d’autant plus lorsque la pandémie ar-
rive. La fermeture des portes n’est plus questionnable
puisqu’elle nous protége, nous et les résidents, de
I’extérieur devenu source potentielle de contamination
et de mort. Nouvelle norme, a la MAS comme pour
tous les pavillons qui nous entourent. Pendant cette
période, cette fermeture prend une autre saveur. La
pandémie lui donne un sens, si bien que d’eux-mémes
les résidents ne s’approchent plus des portes et ne
sortent plus dans le parc de I’hdpital seuls. Ces sorties
en autonomie permettaient de créer du lien avec les
services alentour qui pouvaient nous appeler régulie-
rement parce que I’un ou I’autre des résidents était blo-
qué sur la route ou avait fait irruption dans leur unité.
Sans ces sorties, les résidents deviennent invisibles et
la MAS étanche, rien ne passe. Seuls nous, profession-
nels, pouvons entrer et sortir, brisant un court instant
I’étanchéité. Nous sommes I3, dans nos marguerites,
a faire notre petite tambouille. Nous nous sentons tou-
jours un peu seuls, au milieu de tous ces pavillons de
psychiatrie avec lesquels nous n’avons pas I’impression
d’étre en lien, excepté lorsqu’une place se libére ou
lorsque nous sollicitons I’unité fermée pour I’'un des
résidents qui nécessite une hospitalisation.

Des soignants

Dans cet espace clos, la violence est la. Elle plane
entre les membres du personnel, entre les résidents,
entre tous. Lorsqu’Anne-Sophie arrive en qualité
d’éducatrice a la MAS en 2015, il y a une seule in-
firmiére en huit-heures du lundi au vendredi et deux
éducateurs, en plus des aides-soignants (AS), aides
médico-psychologiques, hbtelieres et agents des ser-
vices hospitaliers (ASH). La fonction infirmiere était
suppléée par les éducateurs pour les traitements du
soir et par les AS les week-ends, ce qui a eu pour
conséquence des incidents dans le circuit du médica-
ment. Les médicaments ont été inversés dans les pi-
luliers, personne n’était sdr qu’ils aient été donnés
aux résidents. Apres enquéte, la décision a été prise
de mettre sous scellés les médicaments et d’embaucher
deux infirmiers de plus. L’équipe est maintenant

constituée de trois infirmiers en douze-heures et d’une
éducatrice en huit-heures. Anne-Sophie se retrouve
sur un poste isolé.

Difficile pour certains collégues de comprendre ce
que je fais 1a. On n'ose pas me le demander
directement. Parfois, on aimerait que je sois plus
dans le soin ou alors on se demande ce que je fais
dans mon bureau. Rien, certainement. Pourtant
I'éducatif a toute sa place a la MAS. Pouvoir
permettre aux résidents de sortir de chez eux et
d’entrer dans cette société quiles a exclus. Cela
passe par des sorties au restaurant, au cinéma et
des séjours vacances entre autres.

Rien n’est mis en mot ni raconté, la place est libre
pour les fantasmes, pouvant créer des effets de clivage
entre les professionnels.

En 2016, au moment du rattachement au pdle de psy-
chiatrie, treize agents sur vingt-huit sont en arrét ma-
ladie. Une nouvelle cadre de santé est arrivée, des li-
mites sont posées dans le travail, mettant fin a certaines
pratiques a la limite du soin. Mathilde, le dipléme
d’aide-soignante en poche, arrive dans ce contexte
d’une volonté de la direction de changer I’équipe et
d’embaucher des professionnels motivés pour venir
travailler a la MAS.

Je suis contente de venir travailler [a. Nous sommes
plusieurs nouvelles a arriver en méme temps dans
ce service fermé de vingt-quatre résidents avec
différentes pathologies, et autant de soignants
enfermés dans le quotidien des toilettes et des
habitudes de vie. J'ai des idées plein la téte pour
faire évoluer ce service, comme la création
d"activités et de sorties en collaboration avec
I'équipe soignante et I'éducatrice. Un loto ou les
sorties a la neige tous les hivers. Ces moments sont
trés importants pour eux comme pour moi. Ce sont
des repéres et cela participe au maintien d’une vie
sociale, eux qui vivent tous dans ce service ot ils
n‘ont pas de moments seuls.

Maryline arrive a la MAS comme infirmiere en 2017,
moment de répit.

J'aifait le choix de ce service en me disant:
pourquoi pas. A mon arrivée, c’est la grande
découverte. Vingt-quatre résidents et autant
d'approches singulieres, un service fermé, une
équipe pluriprofessionnelle et une clé, le précieux
passe-partout. Il me faut découvrir et adapter ma
fonction d'infirmiére au regard de mon rdle propre et
role prescrit, enfermée dans ce service pour des
journées de douze heures.

Mais I’ambiance se dégrade. Comme si, a la MAS,
la violence était cyclique.
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Camille arrive en 2018, aprés un an et demi sans psy-
chologue.

J'ai vingt pour cent de mon temps de travail dédié a
la MAS. « Ah t'es a la MAS aussi? Va falloir
t'accrocher ». Je suis un peu étonnée d'entendre ¢a.
« Une psychologue a la MAS ? Pour quoi faire,
personne ne parle la-has? », « Faut bien étre a la
masse pour travailler la-bas » suivi de gros rires. Jai
du mal a saisir ce que je ressens comme une mise
au rebut de ce lieu-la sous couvert de I'humour. Ou
bien était-ce une mise en garde ?

Mise en garde par I’extérieur sur I’intérieur. A quoi
s’attendre lorsque nous arrivons a la MAS? Aucune
de nous ne peut répondre. Nous nous adaptons et ap-
pliquons les facons de faire. Trés vite, les reperes se
prennent. Huit heures, la journée commence par un
temps de reléve nécessaire entre I’équipe de nuit et
I’équipe de jour ou I’on s’informe et organise la jour-
née. L’ambiance de la journée est souvent déja donnéee
a ce moment-la. Ensuite, petit café tous ensemble,
puis les AS se répartissent dans I’une ou I’autre des
marguerites pour les levers et les changes. L’hételiere
prend place pour préparer les petits-déjeuners et
I’ ASH prépare son chariot pour le ménage du service.
L’infirmiere prépare les médicaments de chacun, puis
arrive en salle de petit-déjeuner pour en assurer la
distribution. Anne-Sophie arrive a neuf heures, donne
le petit-déjeuner a certains résidents et assure I’accueil
de chacun au réfectoire. Dire bonjour, rappeler a cha-
cun de prendre une serviette, d’essuyer sa table... Sa
matinée de présence, Camille regoit certains résidents
dans le bureau, aide parfois au petit-déjeuner ou donne
les cigarettes. La journée est rythmeée, programmeée.
Tout va de soi au rythme des horaires et de ce qu’il
y a a faire. Nous devenons des exécutants de ce qui
a été décidé. Plus de possibilité de créativité, simple-
ment les protocoles et le rythme tel qu’il est. « C’est
la consigne! » répéte I’allumeur de réverbéres du
Petit Prince. Consigne immuable qui I’empéche de
trouver le repos sur sa planéte. A telle heure, il faut
faire cela, a telle autre ceci. Réglement et regles de
vie nécessaires, sinon ¢a pourrait se transformer en
quelque chose de monstrueux. « Le reglement, c’est
la seule chose qu’on ait », dit Raph a Jack dans Sa
Majesté des mouches pour tenter de sauver le groupe
de I’animosité et de la violence qui s’emparent d’eux.
Sur I'Tle, ¢’est la conque qui fait regle, objet commun
qui fait lieu commun, lieu de partage et de parole.
Conque qui permet a chacun de s’inscrire dans la
communauté et de créer un étre ensemble. Jusqu’au
moment ou Jack fait fi de cette régle et emporte tous
les autres avec lui dans sa jouissance d’un monde
sans lois ni interdits. Disparition de la conque et du
dit-entre-nous, tous sont emportés dans un chaos ou
I’interdit fondamental du meurtre est lui aussi balayé.
Ala MAS, nous ne sommes pas loin de cette mons-
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truosité. Les relations entre collegues se dégradent.
Une collegue raconte qu’en demandant du feu pour
allumer sa cigarette, il lui a été répondu: « Oui j’en
ai, mais pas pour toi ». Les résidents vieillissent et
perdent en autonomie, les troubles du comportement
augmentent. La tension entre soignants a un effet sur
le comportement des résidents. Violence, agitation,
passages a I’acte, selles partout. Nous nous retrouvons
a devoir enfermer un résident a I’extérieur lorsqu’il
est trop agité a I’intérieur. Notre cadre de santé doit
se partager entre cing unités, voire plus, elle ne peut
étre la. Qui pour tenir un étre-ensemble? Le dit-en-
tre-nous est balayé, seuls nous tiennent les protocoles.
Ils font repere, pour nous et pour les résidents. Mais
tous ces protocoles, ces préts-a-penser et ces préts-
a-soigner nous enferment, nous empéchant parfois
de voir les résidents.

Enfermés

En septembre 2019, Déborah a été admise a la MAS.
Jean Oury insiste sur cette différence fondamentale
entre accueil et admission. L’admission est une ins-
cription administrative tandis que I’accueil est un en-
jeu de chaque instant, qui demande une mise en retrait
de soi-méme et un mouvement vers I’autre, une at-
tention permanente a sa singularité permettant une
mise au diapason et I’institution d’un lien. Déborah
est admise, parce qu’une place s’est libérée. Thibault
était parti en vacances chez sa mere, fausse route, il
n’est jamais revenu. Trés vite, il faut le remplacer.
Trop vite, I’équipe n’a pas eu le temps de penser sa
mort. Mais il faut vider sa chambre, la rendre vierge
pour y installer cette dame. Ranger ses affaires, ses
petites voitures, enlever la photo sur sa porte. Il aura
fallu presque un an et demi pour y mettre la photo de
Déborah. Déborah qui n’est pas comme lui, qui n’est
pas comme les autres. Epileptique, caractérielle, sa
prise en charge est compliquée, lourde, éprouvante
pour I’équipe. Elle ne rentre pas dans les protocoles
préexistants. Elle questionne et nous met a mal. Il
faut repenser la prise en charge du matin, les cigarettes,
le coucher, la place a table et toutes ces choses du
temps du besoin. Les comptes rendus des réunions
suivant son arrivée tournent autour d’elle. Doit-elle
étre laissée en pyjama pour le petit-déjeuner? D’ail-
leurs est-ce possible puisque c’est refusé a d’autres ?
Comment on fait puisqu’elle a des crises tout le
temps? Comment on fait quand elle met beaucoup
trop de temps a prendre le repas? Quel protocole
créer? Comment on fait. Ce on dans lequel nous
sommes plongés. Plus de je, plus de tu, plus de proche
ni de lointain, donc plus de présence possible, présence
dans le sens d’une « ouverture & I’inattendu », comme
I’a écrit Henri Maldiney. Déborah nous rappelle que
nous ne pouvons nous enfermer dans les protocoles
et que le temps, son temps a elle, ne peut étre réduit
au temps du besoin, qu’il y aaussi le temps de I’exis-



tence. Chacun des résidents est chez lui & la MAS et
ne peut étre modelé aux besoins du lieu. Dans cette
période, c’est peut-étre ca que nous ne poUVonNs Voir.
L’institution prend le pas sur les personnes accueillies,
elle nous chosifie et nous enferme.

Comment, enfermés dans cette ambiance, pouvons-
nous continuer a travailler et a accompagner les ré-
sidents? Comment continuer a organiser des temps
hors du quotidien dans lequel ils sont, comme nous,
pris? Temps qui peuvent les aider & s’apaiser et a
avoir une relation autre avec les professionnels. 1l
nous faut retrouver la motivation, ensemble, alors que
nous sommes chacune enfermées dans notre tache.

L'ouverture

Une sortie s’organise. Super, aujourd’hui ne ressem-
blera pas & hier. Un restaurant, un cinéma ou simple-
ment une balade, les portes vont s’ouvrir, ils sortent.
L’ambiance du service est différente. Moins de ten-
sion, mais parfois de la frustration pour ceux qui res-
tent. Entre ces sorties quotidiennes sont organisées
des sorties exceptionnelles, dont deux fois par an les
séjours d’été et d’hiver. La vie dehors, avec ses anec-
dotes racontées au retour.

Le temps de déposer les bagages et de prendre
possession du mobile-home, nous voila tous a la
piscine du camping, un moment de détente s'offre a
nous. Instant trés bref, trés rapidement un résident
exécute sous mes yeux effarés un plongeon. Je
I'interroge: « Depuis quand savez-vous nager? », il
me répond trés spontanément et plein d'assurance:
« Depuis le bord ! »

Retour du séjour, les portes se referment pour les
voyageurs, mais les souvenirs restent. Et pour les pro-
fessionnels? Comment briser cette étanchéité et faire
passer quelque chose de notre travail vers I’extérieur ?
Enarrivant a I’hdpital, Camille avait déja en téte d’in-
tervenir & Saint-Alban avec une équipe. A la décou-
verte du theme, c’est une évidence d’y aller avec
I’équipe de la MAS. L’argument des Rencontres et
celui de chaque atelier sont affichés en salle de trans-
mission, accompagnés d’un petit mot sollicitant la
participation des collégues pour y aller.

J'en parle a la réunion du lundi, j'en parle pendant
les pauses. Je raconte Saint-Alban, les Rencontres,
les copains, le partage et tous les échanges qui
émergent de ces deux jours de travail.

Un petit groupe se forme. Au départ, nous sommes
six, dont cing d’accord pour partir intervenir. 1l nous
faut écrire I’argument pour répondre a I’appel a
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communication. Pour cela, il faut choisir ensemble
I’atelier pour lequel nous postulons. C’est I’atelier 3,
« Etre 1a enfermés », qui nous rassemble et fait é&cho
immédiatement. Malgré nos métiers et nos fonctions
différentes, cet intitulé nomme notre ressenti au travail.
Nous commengons & nous reunir, a réfléchir, a écrire.
Le confinement arrive, nous nous réunissons comme
nous pouvons, a la MAS ou a distance. Les regrou-
pements sont interdits, toutes les portes se ferment.
La nouvelle tombe, les 35¢s Rencontres sont annulées.
Les mois passent, I’envie d’aller a Saint-Alban ne
s’éteint pas. Nous en discutons toujours, je fais le lien
entre notre petit groupe et I’organisation des Rencon-
tres. « Tu sais si on va pouvoir y aller en 20217 »,
« Est-ce qu’il va falloir renvoyer un argument? »,
« Le théme reste le méme ? ». Les réponses arrivent,
les Rencontres auront lieu, les 36es, sur le méme
theme. Nous reprenons nos petits temps de travail a
quatre, une des collégues est partie travailler en mé-
decine et une autre a changé de poste. Nous décidons
de nous voir principalement en vrai. Nous nous re-
trouvons dans la salle de réunion de la MAS, au fond
du long couloir. Mathilde et Maryline, qui travaillent
en douze-heures, reviennent les jours ou elles ne tra-
vaillent pas. La direction est d’accord pour prendre
en charge le déplacement, notre cadre fait en sorte
que Maryline et Mathilde ne travaillent pas ces
quelques jours.

Pendant et apres la lecture de nos textes, I’émotion
était présente, aussi bien de notre c6té que chez ceux
qui nous ont écoutées. Notre travail fait écho. La vio-
lence que nous vivons et ce sentiment d’y étre enfer-
mées sont partagés par d’autres, ce n’est pas de notre
fait. La maltraitance institutionnelle est finalement
quelque chose de banal. Mangue de moyen, manque
de personnel, disparition de temps de réflexion et
d’échanges au sein des équipes. En allant a Saint-Al-
ban, nous voulions nous raconter. Prises dans une im-
muabilité de temps et d’espace, enfermées dans ces
murs et dans cette ambiance, il était nécessaire de se
remettre en mouvement pour pouvoir continuer de
travailler. Mettre des mots sur ce travail nous a permis
de sortir de cette sidération face a la violence. A notre
retour, nous sommes intervenues a I’Espace clinique,
lieu de réflexion ouvert a tous les professionnels de
psychiatrie. L’impulsion de ces Rencontres nous a
permis de parler a nos collégues de proximité, il nous
afallualler jusqu’en Lozére pour I’envisager. Par nos
récits, la MAS, ses professionnels et ses résidents que
personne ne veut voir, a passé le sas étanche de ses
portes. Une bréche est créée dans I’hermétisme. @

1. Voir « Etre 1a... », compte rendu de ces journées, vues
depuis le stand de Pratiques, en pages 88 et 89 du n° 94.
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