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Postulat 
 
Tel qu’il est généralement perçu au premier abord, 
un problème (ou dysfonctionnement) ne permet rien. 
Il est un obstacle, une contrainte qui doit, lorsque 
c’est possible, trouver une solution. Toutefois, 
lorsqu’il persiste et se transforme en une crise durable, 
c’est qu’il dispense implicitement une nécessité 
 intrinsèque et utile à l’économie globale d’une situa-
tion grâce au maintien dudit problème. Certains dys-
fonctionnements, malgré les dif cultés qu’ils impo-
sent et contrairement à ce que nous croyons 
habituellement, sont donc utiles et révèlent une fonc-
tion positive d’équilibre dite homéostasique. Appo-
sons à présent ces éléments d’analyse systémique à 
la situation actuelle. Depuis deux ans, une partie du 
monde tente de trouver la solution à un problème : la 
propagation d’un virus et ses multiples variants. L’en-
semble des mesures sanitaires toujours plus radicales 
qui n’ont cessé d’être prises, loin de constituer des 
solutions réellement probantes, ont transformé le pro-
blème (sanitaire) en une crise (sociale) durable. Dans 
cette perspective, la protection inconditionnelle de la 
vie humaine tant invoquée n’est alors peut-être, plutôt 
qu’un positionnement éthique solidement fondé, 
qu’un levier inconscient permettant au problème de 
s’imposer (dans un premier temps) et à la crise de 
s’installer (dans un second temps). L’agitation fréné-
tique et les efforts insensés de persuasion du bien-
fondé des mesures sanitaires, parce qu’ils n’ont fait 
que renforcer le problème plutôt que le résoudre, ont 
posé les bases d’une crise durable dont les béné ces 
secondaires contribuèrent à sa stabilité et à sa durée. 
Mais avant d’articuler plus précisément ma proposi-
tion sur la nature des béné ces secondaires en ques-
tion, une brève recontextualisation s’impose. 
 
Le sens du désordre 
 
Au mois de mars 2020, le chef de l’État déclarait so-
lennellement la guerre et le con nement qui s’ensuivit 
– chacun étant cloîtré chez lui – entretint effectivement 

l’illusion d’un état de siège. Bien que la mise en scène 
solennelle de cette déclaration appartienne au registre 
habituel de l’instrumentalisation politique du langage 
et son extraordinaire pouvoir de persuasion, il s’agis-
sait bien d’une guerre, mais relevant possiblement 
d’une dimension anthropologique 1 et étymologique 
peu exploitée. Considérée dans son acception pre-
mière, une guerre est « un con it armé entre deux 
groupes humains organisés » 2 et l’affrontement, jus-
tement parce qu’il est armé, génère souvent de nom-
breuses victimes 3. Toutefois, l’étymologie du mot 
guerre héritée du frantique, werra, parce qu’elle si-
gni e également : un trouble ou un désordre, nous 
renseigne assez bien sur le type de guerre dont il est 
question ici. En effet, il n’y a trace d’aucun con it 
armé dans cette guerre qui appartient davantage, 
comme le précise l’origine du mot, au registre du 
trouble et du désordre social qu’à celui du con it 
meurtrier. Mais alors, face à quel genre de guerre 
sommes-nous et quelle peut être, comme je le suppose, 
la fonction positive d’un tel désordre? Ne sommes-
nous pas face à une guerre intestine dont les enjeux 
ne sont pas tant la victoire, mais la perte? Une guerre 
qui, davantage qu’un appel à la lutte entre deux parties 
adverses, est une ode au sacri ce des libertés indivi-
duelles? Cette guerre alors ne permettrait-elle pas la 
mise en place de béné ces secondaires que Georges 
Bataille nommait quant à lui : La dépense des énergies 
excédentaires? Dans son traité d’économie générale 4, 
le philosophe pose en ces termes les bases de son hy-
pothèse : « L’organisme vivant (…) reçoit en principe 
plus d’énergie qu’il n’est nécessaire au maintien de 
la vie : l’énergie excédante peut être utilisée à la crois-
sance d’un système ; si le système ne peut plus croître, 
ou si l’excédent ne peut en entier être absorbé dans 
sa croissance, il faut nécessairement le perdre sans 
pro t, le dépenser, volontiers ou non, glorieusement 
ou sinon de manière catastrophique. » À partir de ce 
postulat, il illustre avec des exemples historiques ce 
qui chez l’homme permet de dilapider ce surplus : sa-
cri ces humains des Aztèques, contemplation illumi-
née des moines bouddhistes, totalitarisme communiste 
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Le crépuscule 
des idolâtres 
 
J’avais dans un précédent article (« L’ombre du châtiment », Pratiques no 96), émis l’hypothèse que 
le contexte sanitaire et social dissimulait les reliques d’une conscience archaïque. Je souhaite à 
présent déplacer l’axe de mon analyse pour exposer ce qui dans cette situation relève d’une 
 fonction positive également nommée béné ce secondaire. 
 
Stéphane Magarelli 
Philosophe sauvage

Éthique - Mesures sanitaires - Philosophie, philosophie de terrain
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en général » 5. La dépense, la ruine et le sacri ce font 
donc partie intégrante, selon Bataille, des cycles d’une 
économie humaine et notre temps pas plus qu’un autre 
ne peut y échapper. L’homme doit accepter de perdre 
ce qui, devenu excédentaire, ne peut plus être produit 
et pro ter à la croissance d’un système. 
 
A n de bien comprendre la nature subtile de l’excé-
dent dont il sera question et que la crise actuelle, dans 
sa fonction positive 6, permet d’épuiser, il est indis-
pensable de situer, fût-ce très succinctement, l’origine 
et la nature de ces énergies. La dynamique productive 
des pays économiquement développés, exponentielle 
après la deuxième guerre mondiale, a très largement 
favorisé le développement du secteur tertiaire et une 
augmentation du temps libre. Ce temps disponible 
occasionna une offre de loisirs toujours plus abondante 
permettant aux énergies individuelles de se dépenser. 
Le loisir, la détente et le plaisir devinrent progressi-
vement les curseurs qualitatifs nouvellement adoptés 
dans un monde en pleine expansion économique. Tou-
tefois, comme le souligne Bataille : « nous employons 
[nos] excédents à multiplier des services qui aplanis-
sent la vie, et nous sommes portés à en résorber une 
partie dans les heures de loisirs. Mais ces dérivatifs 
ont toujours été insuf sants ». Ainsi, selon moi, l’in-

suf sance de ces dérivatifs à résorber l’excédent des 
énergies liées, entre autres, à l’augmentation de temps 
libre fut le creuset d’une croissance nouvelle que nous 
nommerons ici : l’individualité protubérante. Les 
énergies individuelles ne cessant d’augmenter et ne 
trouvant pas suf samment à s’épancher par le loisir 
trouvèrent un moyen de croître dans « la vigueur 
inouïe de l’af rmation de l’individualité » (Edgar 
Morin, L’Homme et la mort, Seuil 1970) qui, telle 
une énergie désirante récemment éclose ayant soif de 
se développer, a ni par embraser les consciences. 
Progressivement, les priorités individuelles dévièrent 
de leur centre de gravité et ce qui appartenait 
jusqu’alors au domaine intime rogna lentement l’es-
pace social. L’individu animé d’exigences person-
nelles toujours plus impérieuses partit à la conquête 
de nouveaux objets de désir et d’épanouissement, qui, 
toujours plus nombreux, devinrent la mesure d’une 
vie bonne. 
 
Éthique de l’excès 
 
L’observation des comportements actuels, consé-
quence de ce déplacement, montre assez distincte-
ment les effets de cette imprégnation profonde d’un 
sujet débordant l’espace qui jusqu’alors lui était 
 dévolu 7. Habité par l’impériosité de nouveaux désirs, 
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tion personnelles inédites. L’image de soi, sous l’effet 
d’un narcissisme accru ne faisant qu’augmenter ces 
protubérances égotiques, devint le nouveau mètre 
étalon d’une vie réussie. Aux loisirs d’hier, plus col-
lectifs et plus étroitement identi és aux catégories 
sociales, s’imposa un panel d’offres nouvelles per-
mettant à l’individualité protubérante de s’af rmer. 
L’illusion de possibilités sans limites, considérable-
ment renforcée par une société consumériste (pressée 
de répondre à ces nouveaux besoins), contribua à 
cette croissance de l’individu. Ainsi, dans cette éco-
nomie nouvelle du sujet animé d’un nouvel essor, la 
prépondérance des particularismes s’est accrue, 
n’ayant de cesse d’augmenter pour devenir l’objet 
de besoins et de revendications inédites. Dans cette 
dynamique productive, les contours de l’homme, 
semblables à une baudruche, ont en é, toujours plus 
avides de se gon er pour mieux se contempler, sé-
duits du désir d’être pleins. Aveuglé par la croyance 
en une valeur personnelle qu’il s’auto-attribue par 
le simple fait qu’il existe, il s’évertue aujourd’hui – 
sans tout à fait y parvenir – à se réaliser par différents 
moyens, toujours plus intenses : vie professionnelle 
surinvestie, culte obsessif de la performance et de la 
réussite, dépassement de limites tel un dé  chaque 
jour renouvelé, expériences sensationnalistes et clin-
quantes, conquêtes sexuelles frénétiques, tourisme 
de consommation autosatisfait, narcissisme des re-
vendications hystérisées, culte de soi aux re ets men-
songers et exhibitions en tout genre dont la vulgarité 
n’est pas toujours exempte, relayée par des réseaux 
dits sociaux qui, loin d’accroître la socialisation ren-
forcent paradoxalement l’individualisme… Il 
concentre ses énergies disponibles, dans la quête 
d’un idéal narcissique in ni que seule la mort roya-
lement déniée, peut arrêter. Je suis ! Je veux ! Je 
pense que ! ne sont-ils pas devenus les impératifs 
catégoriques avides d’un sujet autoproclamé, amou-
reux d’une image nalement assez creuse, revendi-
quant d’être reconnu simplement parce qu’il l’exige? 
L’homme absorbé en lui-même, à vouloir ce qui est 
bon pour lui est devenu la mesure de toute chose 8. 
Dans nos sociétés d’abondance 9 où tout est comme 
en trop, il rêve de croître sans n et, pris dans les 
rets d’un rêve inaccessible mais séduisant, il devient 
excès lui aussi. Dans un monde symboliquement dé-

citaire, ne permettant plus la dépense collective des 
esprits fédérés autour d’un même projet ou de valeurs 
partagées, l’homme contemporain, devenu licencieux 
à force de se référer à son for intérieur, ses sensations, 
ses envies, trace seul la trajectoire d’une existence 
aux repères vacillants. Esseulé, sans critère autre que 
les siens, il est devenu l’explorateur égaré d’un 
 Eldorado narcissique : « Il n’y a plus d’universel, 
plus de culturel. L’homme est seul dans l’irrationa-
lité » (Edgar Morin, L’homme et la mort). À trop se 
regarder, l’homme a ni par perdre la vue, aveuglé 

par son propre éclat, il erre tel un spectre assoiffé de 
reconnaissance dans le monde des ombres égoïstes. 
Devenu l’idolâtre de son re et, amoureux fanatique 
des courbes sculptant une ef gie à sa propre gloire, 
l’homme, à force de croître, se heurte aujourd’hui 
aux limites qui sont les siennes. En rêvant d’excéder 
ses contours pour s’accroître sans n, il oublie sa -
nitude. Amnésique de sa condition d’être mortel, il 
s’est perdu dans l’idéal productif de formes indivi-
duelles aux courbes nalement grossières et capri-
cieuses. Cet excès qui a atteint les limites de sa crois-
sance, et qui doit naturellement trouver à s’épancher, 
se vider dans la perte, est un trop-plein d’individualité. 
Ce surplus ne pouvant s’autoproduire sonne alors 
peut-être l’heure de sa dilapidation. Pour ces raisons, 
la crise (sociale) que nous traversons, dont l’origine 
puise sa source dans un problème (sanitaire), a donc 
pour fonction positive d’épuiser les contours protu-
bérants d’un sujet devenu capricieux et omnipotent 
et dont l’excédent ne peut plus pro ter à sa croissance. 
Si la guerre armée permettait de gaspiller par des-
truction et la mort le trop-plein de la production in-
dustrielle, peut-être alors que la fonction positive – 
ou béné ce secondaire – de cette guerre sanitaire est 
d’abraser les contours individuels. Cette guerre est 
une guerre de privation, de restriction et d’usure. Les 
mesures de repli collectif et de distanciation  sociale, 
l’anonymat de visages masqués, l’aseptisation de 
l’épiderme et la soumission des corps signent la parti-
tion atonale d’un monde où le sujet ne pouvant plus 
croître doit naturellement s’écrouler, se perdre et s’ou-
blier. L’homme devenu le démiurge d’un Moi auto-
proclamé qui revendique de se développer sans en-
trave est donc stoppé par une guerre qui le détourne 
de lui au pro t d’un principe d’intérêt général plus 
puissant que ses motivations personnelles. Elle im-
pose, par sa morosité, un quotidien d’af iction, sans 
joie, associé à un climat social très tendu. Les décla-
rations catastrophistes, litaniques et morbides devien-
nent comme des coups portés à l’idéal productif de 
soi. Elles épuisent un trop-plein qui ne trouve plus à 
se développer. L’obsession de la mort, réintroduite 
brutalement dans la pensée, la perspective du cadavre 
dans son lit d’hôpital, asphyxié sous les attaques 
 terribles de la maladie, mobilisent les énergies qui 
s’épuisent dans la hantise de la décomposition termi-
nale d’un corps rappelé à sa nitude. Le climat de 
crispation généralisée, l’annonce de variants multiples 
semblables aux assauts des lignes ennemies, par la 
peur qu’elles prodiguent, épuisent l’idéal de l’homme 
plein. Icare aux ailes brûlées, il chute dans les méan-
dres d’une guerre qui signe le terme d’un règne déri-
soire. Comme le souligne  Bataille : « Seule l’impos-
sibilité de continuer la croissance donne le pas à la 
dilapidation. » Ainsi l’humanité se dilapide dans une 
guerre lancée à la maladie qui, tel un croque-mitaine 
ouvrant les portes d’un placard oublié, épuise les 
énergies par le cauchemar de la mort ressuscitée. 
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détresse, contraint de convoquer le désordre dans 
l’espoir pathétique d’y trouver du sens. Il n’est pas 
improbable d’imaginer, en cette n d’épidémie, 
qu’une victoire sur la maladie soit déclarée, scandée 
comme un slogan sonnant la victoire mondiale d’une 
humanité triomphante. Aussi, cette victoire ne consti-
tuera pas tant la n d’une  période que le début d’une 
autre. Ce virus, riche d’enseignement, parce qu’il a 
montré avec quelle promptitude l’angoisse de la mort 
est mobilisatrice, augure peut-être d’une nouvelle ère. 
Sans doute, il y aura d’autres guerres, parce qu’il y 
aura d’autres pandémies. Davantage que les vaccins, 
l’obéissance docile des foules sacri ant leurs désirs 

particuliers au pro t de l’intérêt général est peut-
être la nouvelle arme de cette guerre de domination. 
Contraindre les corps est le vieux fantasme du pou-
voir dont les forces vives et désirantes sont celles du 
contrôle. Émoussés depuis bientôt deux ans, les 
contours du sujet s’épuisent dans la nuit, au pro t 
d’archaïsmes psychiques collectifs et irrationnels. 
L’individualité protubérante ne pouvant plus croître, 
s’épuise au pro t une guerre puisant sa source dans 
les ténèbres de la pensée. Ainsi, la  liberté se trouverait 
moins dans les lumières éclairées d’un sujet autonome 
sorti de sa caverne que dans la nuit d’une pensée 
morte sur laquelle l’humanité piétinerait en dansant 
la dépouille sacri ée.A 
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1.   Le terme doit être entendu ici dans son sens premier comme « la connaissance de l’Homme en général » (Christian Godin, 

Dictionnaire de philosophie, Fayard, 2005.) 
2.    Christian Godin, Dictionnaire de philosophie, Fayard, 2005. 
3.    Contrairement à la guerre, un malade n’est pas, à proprement parler la victime d’une maladie. Précisons toutefois que les mentalités 

actuelles, doloristes et très victimaires, sont en train de faire basculer le sens de ce mot. Chacun aujourd’hui est la victime de 
quelque chose ou de quelqu’un, contribuant ainsi à ériger les termes d’une tragédie personnelle dont la quête permet l’érection 
chimérique d’un mythe à sa propre gloire. 

4.   Georges Bataille, La part maudite, Éditions de Minuit, 1949. 
5.    Ibid. 
6.    Précisons ici que Bataille, à aucun moment, n’évoque les notions de fonction positive ou de bénéfices secondaires. C’est nous qui 

faisons un rapprochement entre sa théorie économique et ces deux notions qui appartiennent davantage à l’analyse systémique. 
Nous opérons ce rapprochement car l’analyse systémique elle aussi s’efforce de décoder les strates qui permettent de bien 
comprendre l’économie interne de certaines organisations. 

7.    La question de la naissance de l’hyper individualité moderne doit, pour être bien comprise, s’accompagner d’une lecture historique 
plus vaste que notre article ne le permet. L’une de ses sources fécondes est à chercher, en partie au moins, dans la philosophie 
émancipatrice du sujet pensant et autonome qui est celle des Lumières. On en trouve une illustration chez le plus sulfureux d’entre 
eux, véritable précurseur d’un individualisme forcené, le marquis de Sade, pour qui la licence des désirs particuliers est une ode à 
la nature et à la liberté individuelle. 

9.   Voir à ce sujet le dialogue de Platon, Protagoras, qui pose le problème – toujours actuel – du relativisme moral. L’offre dépasse à 
ce point la demande que la destruction massive de denrées alimentaires symbolise et incarne une certaine indécence sociale. Il ne 
s’agit pas toutefois ici de dépense improductive dans le sens où l’entendait Bataille, mais plutôt d’un système économique 
permettant un rendement productif accru grâce au gaspillage et à la destruction.




