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« L’opération littéraire de Carroll consiste à séparer des jeux de langage de leur raison sociale : 
 et ce faisant, à faire apparaître un délire collectif – syn. une hégémonie. » (page 119) 
 

À l’écoute du monde, ce livre m’a fait de l’œil ces dernières 
semaines. Je l’ai aussi croisé à la lecture de deux textes 
du no 96 de Pratiques. Bien que je ne sois pas assez cultivé 
en littérature (Montaigne, Platon, Pascal, Flaubert, Lewis 
Carroll), et que je n’y connaisse rien en économie, j’ai voulu 
en faire une note de lecture. 
En 130 pages de petit format, mais dense, il est une obser-
vation littéraire des jeux actuels du pouvoir politique, au 

moyen de l’outillage de la littérature, et non de celui d’une 
science politique mâtinée de sociologie et d’économie. Une 
analyse où la pensée comprendrait ce que recèle la poésie. 
Je commence toujours une lecture par le sommaire, et là, 
s’il y en a bien un en début du livre dont le titre est Le minis-
tère des contes publics, surprise, à la fin de la lecture, il en 
apparaît un second, d’un livre dont le titre serait Le ministère 
des comptes publics. Deux mondes séparés par un miroir. 

Sandra Lucbert 

Le ministère des contes publics 
Éditions Verdier,  2021

La lecture 
Il était une fois une maternité, dans une sous-préfecture 
rurale, où les pouvoirs publics ont estimé qu’il n’y avait 
plus assez d’accouchements pour permettre aux femmes 
de mettre au monde, près de chez elles, dans des conditions 
artisanales, plutôt qu’à la chaîne, dans une usine au loin. 
« Trop peu d’accouchements pour rentabiliser son coût de 
fonctionnement selon l’État » (et assurer la sécurité des 
soins, disent les techniciens de l’administration de la santé), 
« nous sommes aussi comptables de la dette publique », 
dit le préfet. 
Il était une fois une émission de télévision, reflétant l’am-
biance du temps, C dans l’air, qui montre, ce soir-là, 
comment, en la visionnant, on est dans le piège de la dette, 
comme Dans le piège de la dette 1. Cette émission, ce soir-
là, est comme ce qu’elle montre : le discours des experts 
s’impose et clôt, c’est comme ça, il n’y a rien à dire, « La-
DettePubliqueC’estMal » comme Sandra Lucbert condense 
ce discours où il n’y a pas de place pour le citoyen. L’émis-

sion est comme une miniature de ce qu’elle montre. 
Il était une fois le verrouillage, donc, par la langue. En l’oc-
currence : « Un État ne se soutient pas uniquement par l’ap-
pareil de force, mais par l’assentiment passif des dominés 
(…) Gramsci lui donne son concept : l’hégémonie – l’en-
semble d’opérateurs de consentement par où une domina-
tion devient une direction ». Montaigne, Platon avec le dia-
logue de Socrate et Protagoras, Pascal, sont aussi invoqués. 
 
L’auteure présente ensuite quelques-uns de ces serruriers, 
politiques (deux de droite, deux de gauche) et experts tech-
niciens (Banque centrale européenne, Banque de France 
et Cour des comptes), pour montrer ce qu’ils cachent dans 
leur discours, et ce que cache l’émission en présentant 
leur parole comme argent comptant. 
 
C’est un mauvais rêve. Et l’auteure propose d’en faire une 
analyse freudienne. Le contenu latent (indicible) est trans-
formé en contenu manifeste (grimé), par censure du désir, 
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dira tout de même – défiguré. Voilà pour le rêve. Quant au 
discours hégémonique, la richesse des riches, sécurisée 
par les marchés en est le contenu latent, à traduire dans 
une autre langue pour éviter le réveil du dormeur (la révo-
lution), par « déplacement » – les Français doivent réduire 
leurs dépenses pour honorer leur dette – ; et comme ça ne 
suffit pas, par « condensation » sur d’autres bonnes raisons 
(sagesse, responsabilité, sérieux, équilibre, Europe…). Par 
ce décentrage, l’essentiel est escamoté, il n’y a plus trace 
de ce qui pousse, l’avidité des marchés financiers. 
L’auteure y voit un jeu, le PFLB, Pour Faire le Bourgeois, 
qui mène à la dette, dont Madame Bovary de Flaubert serait 
le roman emblématique. 
 
C’est aussi une anamorphose, qui déforme la réalité par le 
miroir d’un jeu de langage néolibéral en La-réalité-telle-
qu’elle-est, accommodation onirique de la réalité dans un 
geste hégémonique, dont Alice au pays des merveilles et 
au travers du miroir achèvent, avec un clin d’œil à Witt-
genstein, le dévoilement par la littérature – ce « pamphlet » 
et les livres sur lesquels il s’appuie – de l’indicible que les 
contes qu’on nous fait disent. 
 
Les notes 
Le livre débute sur un reportage, C dans l’air – (musique d’am-
biance) pour résumer dans le style de l’auteure –, sur la fer-
meture de la maternité de Die. Le reportage lui-même exem-
plifie le sujet, en est la transposition dans le registre de 
l’information. Il est ce qu’il montre, une supercherie où ce 
qui est montré cache l’essentiel, ce qui sous-tend et pourrait 
rendre compte, si ce n’était caché par ce qui est montré. 
« Qu’est-ce qui doit primer, la proximité ou la sécurité? », 
 demande dans ce reportage un défenseur de cette ferme-
ture… mais la proximité n’est-elle pas un élément de la sé-
curité? Pourquoi faudrait-il choisir entre ces deux qualités 
d’un service public? Et pourquoi faut-il que soient « taylorisés » 
le fonctionnement et le financement de la machinerie sociale, 
et au fond, cette machinerie elle-même? 
 
Littéraire, ce texte est parsemé de belles formules. Ainsi 
un préfet est un fonctionnaire de l’ordre des choses, ou la 
langue se charge du service d’ordre… Et justement, c’est 
l’un des propos du livre, ou comment les « éléments de 
langage » formatent la pensée pour transformer la réalité 
en la-réalité-telle-qu’elle-est. Alice passe de l’autre côté 
du miroir, où les mots, après avoir désigné les choses et 
organisé une représentation du monde, empesée du réel, 
sont vidés de toute référence à celui-ci pour imposer une 
organisation du monde conforme aux schèmes et désirs 
de ceux dont la parole est lestée du pouvoir hégémonique, 
le monde devenant un immense jeu de langage. C’est une 
inversion perverse. 
 
L’écriture, par des tours – dont je me demande s’ils ne pro-
cèdent pas de ceux décriés (le ministère des Comptes pu-
blics livre des contes ; Le ministère des contes publics livre 
de contes) mais dans une intention inverse (révéler plutôt 

que cacher) –, condense ainsi en blocs les contes officiels 
(La DettePubliqueC’estMal…), et démonte leurs trucages 
(piperies) : des prémisses en guise d’analyse, des slogans 
en guise d’argumentation, et des décisions en place de dé-
bat (me revient : « Je veux que les femmes africaines fas-
sent moins d’enfants » adressé le 28 novembre 2017 par 
notre président aux étudiants de l’université de Ouagadou-
gou lors d’une visite au Burkina Faso). Les enfants, juste-
ment. Avec la DettePubliqueC’estMal, il n’est question que 
d’argent, « l’argent qu’une personne doit à une autre », dit 
le Petit Robert. La dette publique, c’est l’argent que l’État 
doit à qui il l’a emprunté. Mais la dette, ce n’est pas que de 
l’argent, c’est aussi « le devoir qu’impose une obligation 
contractée envers quelqu’un », dit encore le Petit Robert. 
La dette publique c’est aussi le devoir que l’État a contracté 
envers ses citoyens. La dette sert des intérêts, voilà à quoi 
elle sert. Là, ce n’est pas la dette qui est mal, c’est de ne 
pas s’en acquitter. Et peut-on s’étonner qu’une dette puisse 
ne pas être honorée, ou plus exactement toute dette peut-
elle être honorée ? Les adultes génèrent des enfants, bio-
logie et culture, qui se trouvent de ce fait en dette de vie 
auprès de leurs parents. Combien vaut une vie ? Comment 
honorer cette dette ? En honorant ses parents ? Honorer 
ses parents est-ce la même chose qu’honorer une dette ? 
On pressent bien qu’une dette, fût-elle publique, ne doit 
pas nécessairement être remboursée. On peut même pen-
ser qu’elle ne le peut jamais. Elle est inhérente à la loi de 
l’entropie, manifestation shumpéterienne (destruction créa-
trice). La dette est consubstantielle à la génération de la 
vie, elle est lien social. 
 
Il y a aussi cette énigme : une référence à « Extrait : p. 12-13, 
Cliniques capitalistes, G. Clairenbeau, PUF, 2021 », page 77, 
qui se répète en trois autres endroits, dont je crois compren-
dre qu’elle renvoie à des pages d’un ouvrage, Cliniques 
capitalistes, d’un auteur « G. Clairenbeau » (qui n’est donc 
pas le célèbre psychiatre Gaétan Gatien de Clérambault, 
1872-1934), publié aux éditions PUF, en 2021, que ni moi, ni 
Internet, ni le site de l’éditeur, ne connaissent. Dans une 
interview 2, Sandra Lucbert en donne l’explication. C’est un 
pastiche du titre de ce qui pourrait être une étude psycha-
nalytique des rêves dans le néo-libéralisme. 
 
Voilà, vous êtes déçus ! Je le suis aussi. Parce que je n’ai 
pas trouvé dans ce bouquin ce que je croyais y trouver, 
une explication claire et définitive du dévoiement contem-
porain de la conduite du monde. Mais ce que j’y ai trouvé 
vaut bien plus. Un monde humain, fait de mots, d’écriture, 
de complexité, de rêve, de psyché, de mystère… et pas, 
au fondement, de fric. Hégémonie de fric, assez !A 

Éric Bogaert 
Psychiatre de secteur retraité 

 
1     Dans le piège de la dette, documentaire de l’émission du 

10 décembre 2019 de C dans l’air, France 5. 
2     « Le service d’ordre est aussi dans la langue », une discussion 

avec Sandra Lucbert, lundi soir, paru sur le site lundimatin #307, 
le 4 octobre 2021. 
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