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Depuis plusieurs années et tout doucement, le tra-
vail colossal demandé par la Haute autorité de 

santé (HAS) pour répondre à la démarche qualité s’est 
insinué dans notre quotidien de soignants en institution 
psychiatrique. La prolifération de réunions portant sur 
le fonctionnement de la structure et les circuits de trai-
tement de l’information nous pousse à nous enfermer 
dans des bureaux. Dépassant souvent nos compétences, 
ce travail administratif grignote le temps des soins 
 auprès des adolescents que nous accueillons. L’équipe 
a ainsi dû appeler au secours des consultants extérieurs, 
faisant pour la première fois un trou imprévu dans le 
budget prévisionnel. Tant bien que mal, nous essayons 
de trouver du temps pour ce travail, souvent en dehors 
de nos heures salariées ou en renvoyant chez eux les 
patients que nous accueillons. À petits pas, cette exi-
gence de la HAS a pénétré nos discours, colonisé notre 
temps et paralysé notre pensée. 
Comme le répète à qui veut l’entendre une jeune ado-
lescente : « C’est l’hôpital de jour qui se fout de la 
charité ! » Elle exprime par cette phrase, devenue un 
leitmotiv, son mécontentement lorsque nous ne 
sommes pas assez disponibles pour elle. 
 
Une démarche néolibérale venue du monde  
des marchandises 
« Tu crois qu’il va se sauver comment, le monde, 
si y a personne pour compiler les indicateurs de per-
formance ? », Fievet, « Intropisme », dans Sauve qui 
peut, Demain la santé. 
 
Cette démarche qualité nous vient du monde de l’en-
treprise et de l’industrie. Aux origines étaient le for-
disme et le taylorisme : dans un contexte de production 
de masse, les objectifs de rationalisation et d’aug-
mentation de la productivité passent par le découpage 
du travail des ouvriers en tâches et par l’instauration 
de la chaîne de production. Les gestes sont chrono-
métrés, les actions protocolisées. Des procédures de 
contrôle sont établies pour s’assurer du meilleur fonc-
tionnement – meilleur au vu de la production de la 
marchandise et des pro ts supplémentaires pouvant 
être engrangés. Le sens du travail passe aux oubliettes 

pour assurer une production toujours plus rentable, 
plus ef cace, sans déchet ni malfaçon. 
Avec ce renversement du travail ainsi déshumanisé, 
poussant l’ouvrier à répéter des gestes à la façon d’une 
machine, on peut remettre en question la célèbre as-
sertion freudienne selon laquelle la bonne santé psy-
chique consiste à être capable d’aimer et de travailler. 
Le travail, comme on le voit de plus en plus, peut 
aussi rendre malade et tous les métiers n’offrent pas 
les mêmes possibilités de sublimation. 
Cette pratique gestionnaire arrive à l’hôpital sous le 
masque des accréditations, introduites en 1996 avec 
la réforme hospitalière. « Ces démarches suscitent en 
premier lieu hésitations et résistances auprès des 
 personnels des hôpitaux, qui nissent par s’y adapter, 
compte tenu du caractère progressivement obligatoire 
de cette nouvelle forme de gouvernance dont dépen-
dent les crédits alloués aux établissements. » (N. Tau-
zia, 2010) L’autorité – la hache à esse – impose son 
ordre en tenant les cordons de la bourse. 
Cette nouvelle gouvernance appliquée dans le champ 
des services, des services à la personne puis dans le 
médico-social et la psychiatrie pervertit le sens des 
soins construits avec les mouvements de désaliénation, 
de psychiatrie institutionnelle et la psychiatrie de sec-
teur. Dans ces domaines, c’est la théorie et l’expé-
rience clinique qui nous orientent dans une prise de 
risque mesurée, travaillée et encadrée par le travail 
en équipe. Ce travail de longue haleine qui revendique 
de prendre le risque – dans le sens de prendre le pari – 
de penser la singularité de chaque sujet accueilli est 
détricoté au nom de la qualité et de la gestion des 
risques. 
Ce chantage qui ne dit pas son nom a eu des effets. 
Pour exemple, la direction nous avertissait que, si 
nous rations notre grand oral devant les experts éva-
luateurs, les coupes budgétaires nous amèneraient 
peut-être à licencier du personnel. Les fantasmes au-
tour de la fermeture de la structure ont circulé tant 
dans l’équipe que chez les patients, suscitant dans le 
quotidien des contre-attitudes diverses. Sur un autre 
lieu de travail, certains professionnels se sont vus 
obligés de remplir des questionnaires d’autoévalua-
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C’est l’HDJ qui se fout  
de la charité 
 
La démarche qualité, imposée par la HAS, modi e en profondeur la philosophie des soins en psy-
chiatrie. In ltrant les discours, colonisant le temps, modi ant les relations, cette idéologie de la 
 rentabilité transforme les soins en marchandises. Comment alors poursuivre l’accueil des patients ? 
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leur champ d’activité, leur laissant un goût amer 
 d’infantilisation et de mésestime. Fantasme ou réalité, 
un refus de s’autoévaluer selon cette grille leur aurait 
fait perdre une prime. 
La logique de l’accueil et le soin au long cours, prenant 
en compte la temporalité psychique, se voient attaqués 
sur tous les fronts : c’est ainsi que les centres médico-
psycho-pédagogiques (CMPP) seront progressivement 
amenés à se transformer en plateformes d’orientation 
et de coordination (POC), ces dernières auront pour 
vocation de délivrer un diagnostic – comme si le 
 diagnostic, une fois posé, amenait magiquement la 
guérison – puis d’orienter vers les soins en libéral. La 
richesse et l’exigence clinique d’un travail en équipe 
sont  dévalorisées au pro t du nombre d’actes réalisés 
par chacun : isolés, les soignants qui prendront en 
charge des pathologies lourdes en libéral ne pourront 
plus faire le travail de lien avec les partenaires – ce 
tissage autour du patient permettant de le réinscrire 
dans une histoire, un groupe humain, une société. 
Dans la même veine, à l’hôpital de jour, la HAS nous 
recommande d’écourter le temps des prises en charge 
par la mise en place d’un turn-over régulier, promou-
vant par ce biais les thérapies brèves. Le soin se doit 
d’être ef cace, sans détour ni aléa. La fast cure doit 
aller droit au but et savoir où elle va. Sans doute le 
but n’est alors plus que la réinsertion dans le monde 
du travail, faisant du soin un investissement… dans 
l’attente d’un retour sur investissement. 
Comment notre société considère-t-elle le travail des 
soignants ? Quelle place accorde-t-elle aux personnes 
en dif culté pour s’adapter à notre monde, nécessitant 
un accompagnement ? Selon la dé nition de la valeur 
capitaliste, mon métier est un coût et les patients dont 
je m’occupe une charge alors que j’y vois une richesse 
– certes pas en monnaie sonnante et trébuchante. 
« Depuis deux décennies, les sociétés libérales tentent 
d’annexer les sphères d’activités jusqu’alors relati-
vement épargnées par le monde de la marchandisation, 
du commerce et de la privatisation : le social, la santé, 
et l’éducation (…) Cette transformation en profondeur, 
contaminée par l’idéologie managériale néolibérale, 
tend ainsi à normaliser les comportements, et à for-
mater les consciences. Aujourd’hui, un changement 
paradigmatique est à l’œuvre dans le champ social, 
il a l’ambition d’opérer en douceur (…) une mue lexi-
cale sans précédent : nous passons du sujet à l’usager 
et de l’usager au client-roi. » (O. Filhol, 2010). L’obli-
gation de moyens qui valait dans le champ des soins 
et du social se transforme en obligation de résultat. 
Cette exigence impossible met en lumière les impasses 
dans lesquelles se trouve la psychiatrie publique : par 
manque de locaux, de personnels, de moyens, mais 
également du fait de la souffrance psychique expo-
nentielle engendrée par notre société productiviste, 
les listes d’attente sont souvent interminables et les 
lieux d’accueil saturés. Jugés de ce fait non-compé-

titifs, ils seront d’autant plus sommés de se reprendre 
en main. Mission évidemment impossible sans ren-
verser cette logique économique qui transforme le 
soin en marchandise. 
 
Quand le langage managérial colonise le soin 
« Ils peuvent nous faire dire n’importe quoi, n’importe 
quoi, mais ils ne peuvent pas nous obliger à y croire », 
G. Orwell, 1984. 
 
S’il a été dif cile pour de nombreux soignants de se 
positionner d’emblée par rapport à ces nouvelles exi-
gences, c’est que celles-ci ont d’abord été présentées 
comme une occasion pour chacun de réinterroger ses 
pratiques, en proposant des outils pour coordonner 
le personnel. Ce n’est que dans un second temps que 
sont apparus le caractère obligatoire et la dimension 
d’injonction de cette démarche. Ceux qui s’insur-
geaient d’emblée étaient taxés d’idéalistes, légèrement 
persécutés par l’autorité ou manquant de sérieux et 
de rigueur, refusant de rendre compte de leur travail. 
Dans l’après-coup, l’invitation à s’autonomiser et à 
se coordonner (dé)voilait une dimension de contrôle, 
avec pour arrière-plan le contexte de rigueur écono-
mique promue par la sphère politique. 
C’est par l’in ltration de notre langage d’équipe que 
sont devenus palpables les effets de ce discours. La 
démarche qualité a amené petit à petit toute une 
 novlangue dans son sillage. 
« Le discours, en apparence, a beau être bien peu de 
chose, les interdits qui le frappent révèlent très tôt, 
très vite, son lien avec le désir et avec le pouvoir. Et 
à cela quoi d’étonnant : puisque le discours – la psy-
chanalyse nous l’a montré –, ce n’est pas simplement 
ce qui manifeste (ou cache) le désir ; c’est aussi ce 
qui est l’objet du désir ; et puisque – cela, l’histoire 
ne cesse de nous l’enseigner – le discours n’est pas 
simplement ce qui traduit les luttes ou les systèmes 
de domination, mais ce pour quoi, ce par quoi on lutte, 
le pouvoir dont on cherche à s’emparer. » (M. Fou-
cault, 1971). Malgré la citation orwellienne mise en 
exergue pour cette partie, on sait comment l’histoire 
se termine. 
Deux philosophies incompatibles s’affrontent dans 
une lutte idéologique, les principes éthiques du dis-
cours soignant ayant construit un langage qui se trouve 
être complètement malmené, subverti, voire perverti 
par la logique économique qui s’impose. 
Ainsi, à l’hôpital de jour, nous devons signaler par 
écrit des événements indésirables, et nous nous 
sommes même entendus dire qu’il fallait au moins 
une che de signalement d’évènements indésirables 
(FSEI) par jour par les experts visiteurs trouvant que 
nous n’avions pas assez de ces ches à notre actif. 
Mais qu’est-ce qui est indésirable ? Le désir, concept 
psychanalytique complexe, n’est pas ici en jeu. Ce 
terme, volé à notre pensée et vidé de son contenu 
théorique, renvoie plutôt à une norme dont on se serait 
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écarté, à un ordre qui aurait été subverti. Or en psy-
chiatrie, et plus encore à l’adolescence, ce qui nous 
dérange et pourrait faire l’objet de ce genre de signa-
lement est aussi parfois un acte subjectivant qui peut 
prendre sens dans l’histoire du patient ou de l’institu-
tion. Par exemple, une fugue n’est pas toujours indé-
sirable, encore faut-il l’analyser dans le transfert. Un 
adolescent a ainsi pu, il y a quelques années, par le 
biais de sa fugue, nous parler dans l’après-coup de 
sa colère et de la peur qu’elle pouvait susciter pour 
lui – fuir étant à ce moment la seule solution qu’il ait 
pu trouver pour ne pas se vivre comme dangereux 
pour les autres. Cette fugue a été le point de départ 
d’un riche travail en entretien thérapeutique et a per-
mis d’ouvrir une question jusque-là inabordable par 
la parole. Les régressions, les répétitions, les silences, 
l’inattendu, l’imprévisible font partie de notre quoti-
dien et de la richesse des soins. 
Récemment, un consultant venant nous former à cette 
logique à laquelle nous sommes de plus en plus 
 réfractaires, re-dé nissait les EI : il s’agit maintenant 
– car cette dé nition a fait peau neuve pour la pro-
chaine accréditation, pour laquelle il n’est plus besoin 
d’inventer une FSEI par jour – d’un dommage faisant 
une victime. 
 
Comme le suggère Michel Foucault dans la citation 
ci-dessus, il faudrait interroger pour qui ou pour quoi 
ces événements sont jugés indésirables. Il me semble 
qu’il s’agit alors de se référer à la morale dominante, 
à l’ordre socio-économique : un vol, une agression, 
une fugue, une insulte sont indésirables pour l’ins-
titution qui doit garantir le respect des règles et la 
 sécurité de tous. Cependant, ils peuvent être interprétés 
selon la position subjective de chacun, en termes de 
masochisme ou de sadisme par exemple, et dans le 
transfert. L’événement indésirable est l’accrochage 
qui fait dérailler la machine, ce qui retarde la chaîne 
de production, l’embûche qui empêche et nous oblige 
à faire des détours. Et, en effet, lorsqu’un vol est 
commis, cela nous demande du temps de ré exion et 
de réunion pour dé nir ensemble quelle réponse ap-
porter, quelle interprétation en faire. Car si nous avions 
une réponse protocolisée pour chaque événement in-
désirable, que resterait-il du soin ? Si nous continuons 
à soigner, nous devons respecter la temporalité psy-
chique des patients comme celle de l’institution et 
accepter cette impuissance qui ne nous  permet pas 
de savoir de quoi la cure sera faite : la psychanalyse 
nous apprend en effet que le savoir est du côté du 
 patient et que le sujet est divisé. 
Une cohorte d’autres termes est amenée par la qualité 
et vidés du sens que nous leur attribuions. Nous 
parlions bien d’« analyse », la psychanalyse étant 
notre référence commune, mais il s’agit maintenant 
de l’analyse des risques. L’« amélioration » de nos 
outils de travail commun ou les « ressources » psy-
chiques quali ent désormais les processus (non pas 

psychiques mais des circuits de traitement des infor-
mations). L’innovation vient supplanter la créativité, 
la bientraitance évince le contre-transfert et la constel-
lation transférentielle. 
En n, le statut de patient, parfois devenu usager, sem-
ble glisser vers celui de consommateur de différents 
soins qui seraient à sa disposition. Ces soins n’étant 
plus pensés comme des indications thérapeutiques, 
le patient devient un client qui, comme tel, doit être 
satisfait. Or les relations entre les soignants et les pa-
tients – peut-être d’autant plus les patients en psy-
chiatrie, de surcroît adolescents – sont souvent con ic-
tuelles, inconfortables, chargées de frustration et de 
malentendus : cette dynamique modi e donc en 
 profondeur le sens des soins. Cela a pour effet de nous 
mettre en concurrence avec d’autres lieux de soin ou 
d’insertion – et il s’agit de devenir compétitif pour 
assurer notre taux de remplissage. À celui qui fera 
les plus belles promesses ou qui apportera le plus de 
satisfactions – toucher aux béné ces secondaires du 
symptôme devient dans ce contexte bien dangereux ! 
 
De la trace à la traçabilité, le protocole a-t-il  
un inconscient ? 
« Tout acte manqué est un discours réussi. », J. Lacan, 
Écrits. 
 
Comme tout client, les patients insatisfaits auraient la 
possibilité d’attaquer l’institution pour faire valoir leurs 
droits. Fantasme ou réalité, cette logique paranoïaque 
in ltre la démarche qualité qui vise, non pas à améliorer 
notre approche soignante, mais à nous préserver de 
cette éventualité – se protéger de la plainte, être en ca-
pacité de montrer que nous avons été irréprochables 
et que, si un événement indésirable s’est déjà produit, 
nous y avons répondu en écrivant des parades a n qu’il 
ne se répète pas. Dans un idéal de pragmatisme et de 
rationalité, tous nos actes devraient être consignés, 
écrits, traçables a n de créer des preuves. Ainsi, ce 
vers quoi les soignants tournent leur attention – la 
 dimension subjective, la réalité psychique, le transfert, 
et tout cela dans un après-coup – se heurte frontalement 
à l’exigence d’écrire en avance ce qui devrait se passer, 
dans des protocoles pré-pensés. 
À l’opposé de cette dystopie de la traçabilité, le concept 
de trace mnésique élaboré par  Sigmund Freud dans 
sa correspondance avec W. Fliess (Lettres à  Wilhelm 
Fliess, 1896) invite à penser la mémoire comme consti-
tuée de différentes traces, remaniées et réagencées à 
la faveur de circonstances nouvelles. Le psychisme et 
l’inconscient que découvre Freud renversent l’ordre 
chronologique ainsi que la distinction entre vérité et 
mensonge, en introduisant une multiplicité de réalités 
subjectives. Cette dimension de la réalité psychique, 
potentiellement différente de la réalité matérielle ou 
de la réalité psychique d’un autre sujet, rend caduque 
la notion de Vérité Unique que semble viser l’exigence 
de traçabilité. Au cours de son séminaire en 1975, 
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Lacan élabore le système réel-symbolique-imaginaire. 
Le réel serait l’imprévisible, l’indicible, l’incontrô-
lable et l’irrémédiable qui ne peuvent se symboliser 
dans la parole ou dans l’écriture. L’année suivante, 
Lacan précise : « Le réel est l’impossible seulement 
à écrire, soit : ne cesse pas de ne pas s’écrire » (Lacan, 
1976-1977). À l’aune de cette remarque, la visée 
 totalisante de la démarche qualité apparaît comme 
une tentative désespérée pour dresser le réel, en or-
donner la vacuité et s’en prémunir : « Elle donne le 
sentiment d’une apparente rigueur scienti que, et 
d’une plus grande clari cation des modes d’interven-
tion des professionnels ; elle rassure dans la mesure 
où le dispositif paraît limiter l’arbitraire et l’incerti-
tude » (O. Filhol, 2010). 
Ces tentatives de contrôle du réel passent en effet par 
l’écriture et la révision régulière de protocoles. Le 
protocole semble tourner en rond, de façon quasiment 
autoérotique : il s’agit d’écrire ce que l’on fait pour 
ensuite faire ce qu’on a écrit. 
S’il semble que ce mouvement de rationalisation, 
d’objectivation et de maîtrise soit en quête de respon-
sables (potentiellement, celui qui n’aura pas suivi à 
la lettre le protocole ou qui n’aura pas tracé ses actes 
pour le prouver), il enlève la dimension de responsa-
bilisation du sujet. Les différents points de vue 
 exprimés permettent en effet une mise en tension, une 
con ictualisation des passions, des contradictions, 
des tâtonnements, invitant aux remises en question. 
C’est par ce biais de mise en commun des ré exions 
– au sens où, à l’image du miroir, ré échir consiste 
en un retour sur soi-même, sur son positionnement 
et sur sa pratique – que la dimension du doute peut 
surgir. Dans le souci de l’autre, ces ré exions nous 
engagent au-delà du temps de travail salarié et néces-
sitent un travail personnel d’analyse ou de supervision. 
« Comment faire valoir la force du doute face à la 
force anesthésiante de l’objectivité (…) ? Comment 
faire entendre que ce doute vire parfois à l’angoisse, 
invite au scrupule, bref, qu’il responsabilise ? Le 
doute, l’inquiétude, l’angoisse, la ré exion suscités 
parfois au-delà du lieu de travail, témoignent de ce 
que toute relation est un risque, que ces indicateurs 
que sont les affects permettent de circonscrire. » 
(C. Grandjean, Œdipe, 2011). Au contraire, la  démarche 
qualité invite à l’inhibition de l’intelligence relation-
nelle et des affects qui nous y orientent. C’est pourtant 
cela qui fait les soins et leur richesse : la masse sala-
riale, autrement dit des sujets engagés dans les soins 
psychiques, pris dans le transfert et construisant en 
commun une éthique. 
 
Il est l’or de se réveiller 
« I would prefer not to. », H. Melville, Bartleby le 
scribe. 
 
L’injonction qui nous est faite d’évaluer notre travail 
à l’aune d’outils et de concepts qui ne sont pas les 

nôtres a pour effet de nous confronter à un dilemme 
éthique et à une pensée paradoxale. D’une part, adhé-
rer à la qualité et à l’idéologie qu’elle charrie serait 
trahir notre éthique soignante construite en commun. 
D’autre part, ne pas y adhérer représente une menace 
pour l’institution en tant qu’elle est soumise à cette 
obligation pour recevoir ses nancements. Dès lors, 
la seule solution qui semblait s’offrir à nous était de 
faire semblant : faire comme si nous nous étions 
convertis, mais n’en penser pas moins. La construction 
des institutions sur ces fonctionnements – en faux 
self avec la logique du « as if » ; ou sur un mode per-
vers avec l’idée du « je sais bien mais quand même » – 
ont des effets : suspicion réciproque, culpabilité du 
fait d’un con it de loyauté, interdits de penser quand 
penser devient une infraction aux règlements, et autres 
clivages. Or le travail du collectif est un incontour-
nable pour les institutions, d’autant plus lorsqu’elles 
ont à faire avec la psychose. 
La psychanalyse et la psychothérapie institutionnelle 
apportent des notions qui fondent une représentation 
des soins, incompatibles avec la logique économique 
de rationalisation : la singularité du sujet, la répétition 
du symptôme au-delà de toutes les bonnes volontés 
ou des bonnes pratiques, le manque et l’impuissance 
à certains moments, l’après-coup. 
Cependant, l’horizon contemporain travaillé par cette 
logique économique pousse à toute vitesse dans le 
sens d’une déshumanisation des soins, avec des 
 solutions de télésurveillance qui se développent et 
abordent les services hospitaliers comme des marchés. 
Pour exemple, comme l’ont reçue et parfois mise en 
place certains services hospitaliers, « la solution 
 MentalWise facilite la centralisation des données 
 nécessaires au suivi des patients grâce à la captation 
automatique des données de biologie de ville, des 
données de consommation de soins (médicaments 
achetés, examens réalisés…) et également des données 
du smartphone (tracking de l’activité physique et so-
ciale). Des algorithmes de pointe permettent ensuite 
d’alerter l’équipe de soins a n d’anticiper ou d’agir 
en cas d’aggravation de l’état de santé du patient. » 
Il ne s’agit pas dans la démarche qualité d’améliorer 
les soins pour les patients. La psychanalyse, si elle 
n’est pas une science dure, a montré sa rigueur scien-
ti que dans le domaine de la recherche comme sur 
le terrain clinique avec de nombreux outils de travail 
qui fonde son éthique (analyse personnelle, analyse 
des pratiques, supervision, etc.). Rendre compte de 
notre travail n’a aucun rapport avec cette évaluation 
qui nous pousse à utiliser de nouveaux outils, un tout 
autre langage qui correspond à l’idéologie dominante 
et une vision toute différente du temps et de l’Homme. 
Car si cette démarche qualité semble s’imposer pour 
nous rendre plus performants et plus rentables, pour 
nous améliorer, c’est surtout d’un nouvel ordre du 
monde dont elle témoigne, dans lequel les acquis 
 sociaux sont remis en cause l’un après l’autre.A 




