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C'est'HDJ qui se fout

e la charrte

La démarche qualité, imposée par la HAS, modifie en profondeur la philosophie des soins en psy-
chiatrie. Infiltrant les discours, colonisant le temps, modifiant les relations, cette idéologie de la
rentabilité transforme les soins en marchandises. Comment alors poursuivre I'accueil des patients ?

Marion Minari
Psychologue clinicienne en institution

Depuis plusieurs années et tout doucement, le tra-
vail colossal demandé par la Haute autorité de
santé (HAS) pour répondre a la démarche qualité s’est
insinué dans notre quotidien de soignants en institution
psychiatrique. La prolifération de réunions portant sur
le fonctionnement de la structure et les circuits de trai-
tement de I’information nous pousse a nous enfermer
dans des bureaux. Dépassant souvent nos compétences,
ce travail administratif grignote le temps des soins
aupres des adolescents que nous accueillons. L’équipe
aainsi d0 appeler au secours des consultants extérieurs,
faisant pour la premiere fois un trou imprévu dans le
budget prévisionnel. Tant bien que mal, nous essayons
de trouver du temps pour ce travail, souvent en dehors
de nos heures salariées ou en renvoyant chez eux les
patients que nous accueillons. A petits pas, cette exi-
gence de la HAS a pénétré nos discours, colonisé notre
temps et paralysé notre pensée.

Comme le répéte a qui veut I’entendre une jeune ado-
lescente : « C’est I’hdpital de jour qui se fout de la
charité ! » Elle exprime par cette phrase, devenue un
leitmotiv, son mécontentement lorsque nous ne
sommes pas assez disponibles pour elle.

Une démarche néolibérale venue du monde

des marchandises

« Tu crois qu’il va se sauver comment, le monde,

si y a personne pour compiler les indicateurs de per-
formance ? », Fievet, « Intropisme », dans Sauve qui
peut, Demain la santé.

Cette démarche qualité nous vient du monde de I’en-
treprise et de I’industrie. Aux origines étaient le for-
disme et le taylorisme : dans un contexte de production
de masse, les objectifs de rationalisation et d’aug-
mentation de la productivité passent par le découpage
du travail des ouvriers en taches et par I’instauration
de la chaine de production. Les gestes sont chrono-
métrés, les actions protocolisées. Des procédures de
contrdle sont établies pour s’assurer du meilleur fonc-
tionnement — meilleur au vu de la production de la
marchandise et des profits supplémentaires pouvant
étre engrangés. Le sens du travail passe aux oubliettes
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pour assurer une production toujours plus rentable,
plus efficace, sans déchet ni malfagon.

Avec ce renversement du travail ainsi déshumanise,
poussant I’ouvrier a répéter des gestes a la fagon d’une
machinge, on peut remettre en question la célébre as-
sertion freudienne selon laquelle la bonne santé psy-
chique consiste a étre capable d’aimer et de travailler.
Le travail, comme on le voit de plus en plus, peut
aussi rendre malade et tous les métiers n’offrent pas
les mémes possibilités de sublimation.

Cette pratique gestionnaire arrive a I’hdpital sous le
masque des accréditations, introduites en 1996 avec
la réforme hospitaliére. « Ces démarches suscitent en
premier lieu hésitations et résistances aupres des
personnels des hépitaux, qui finissent par s’y adapter,
compte tenu du caractere progressivement obligatoire
de cette nouvelle forme de gouvernance dont dépen-
dent les crédits alloués aux établissements. » (N. Tau-
zia, 2010) L’autorité — la hache a esse — impose son
ordre en tenant les cordons de la bourse.

Cette nouvelle gouvernance appliquée dans le champ
des services, des services a la personne puis dans le
médico-social et la psychiatrie pervertit le sens des
soins construits avec les mouvements de désaliénation,
de psychiatrie institutionnelle et la psychiatrie de sec-
teur. Dans ces domaines, c’est la théorie et I’expé-
rience clinique qui nous orientent dans une prise de
risque mesurée, travaillée et encadrée par le travail
en équipe. Ce travail de longue haleine qui revendique
de prendre le risque — dans le sens de prendre le pari —
de penser la singularité de chaque sujet accueilli est
détricoté au nom de la qualité et de la gestion des
risques.

Ce chantage qui ne dit pas son nom a eu des effets.
Pour exemple, la direction nous avertissait que, si
nous rations notre grand oral devant les experts éva-
luateurs, les coupes budgétaires nous améneraient
peut-étre a licencier du personnel. Les fantasmes au-
tour de la fermeture de la structure ont circulé tant
dans I’équipe que chez les patients, suscitant dans le
quotidien des contre-attitudes diverses. Sur un autre
lieu de travail, certains professionnels se sont vus
obligés de remplir des questionnaires d’autoévalua-
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tion, comprenant des catégories hors de propos pour
leur champ d’activité, leur laissant un goQt amer
d’infantilisation et de mésestime. Fantasme ou réalité,
un refus de s’autoévaluer selon cette grille leur aurait
fait perdre une prime.

La logique de I’accueil et le soin au long cours, prenant
en compte la temporalité psychique, se voient attaques
sur tous les fronts : c’est ainsi que les centres médico-
psycho-pédagogiques (CMPP) seront progressivement
amenés a se transformer en plateformes d’orientation
et de coordination (POC), ces derniéres auront pour
vocation de délivrer un diagnostic — comme si le
diagnostic, une fois posé, amenait magiquement la
guérison — puis d’orienter vers les soins en libéral. La
richesse et I’exigence clinique d’un travail en équipe
sont dévalorisées au profit du nombre d’actes réalisés
par chacun : isolés, les soignants qui prendront en
charge des pathologies lourdes en libéral ne pourront
plus faire le travail de lien avec les partenaires — ce
tissage autour du patient permettant de le réinscrire
dans une histoire, un groupe humain, une sociéte.
Dans laméme veine, a I’hopital de jour, la HAS nous
recommande d’écourter le temps des prises en charge
par la mise en place d’un turn-over régulier, promou-
vant par ce biais les thérapies bréves. Le soin se doit
d’étre efficace, sans détour ni aléa. La fast cure doit
aller droit au but et savoir ou elle va. Sans doute le
but n’est alors plus que la réinsertion dans le monde
du travail, faisant du soin un investissement... dans
I’attente d’un retour sur investissement.

Comment notre société considére-t-elle le travail des
soignants ? Quelle place accorde-t-elle aux personnes
en difficulté pour s’adapter a notre monde, nécessitant
un accompagnement ? Selon la définition de la valeur
capitaliste, mon métier est un co(t et les patients dont
je m’occupe une charge alors que j’y vois une richesse
— certes pas en monnaie sonnante et trébuchante.

« Depuis deux décennies, les sociétés libérales tentent
d’annexer les sphéres d’activités jusqu’alors relati-
vement épargnées par le monde de la marchandisation,
du commerce et de la privatisation : le social, la santé,
et I’éducation (...) Cette transformation en profondeur,
contaminée par I’idéologie managériale néolibérale,
tend ainsi a normaliser les comportements, et a for-
mater les consciences. Aujourd’hui, un changement
paradigmatique est a I’ceuvre dans le champ social,
il aI’ambition d’opérer en douceur (...) une mue lexi-
cale sans précédent : nous passons du sujet a I’usager
et de I’usager au client-roi. » (O. Filhol, 2010). L’obli-
gation de moyens qui valait dans le champ des soins
et du social se transforme en obligation de résultat.
Cette exigence impossible met en lumiére les impasses
dans lesquelles se trouve la psychiatrie publique : par
manque de locaux, de personnels, de moyens, mais
également du fait de la souffrance psychique expo-
nentielle engendrée par notre société productiviste,
les listes d’attente sont souvent interminables et les
lieux d’accueil saturés. Jugés de ce fait non-compé-
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titifs, ils seront d’autant plus sommeés de se reprendre
en main. Mission évidemment impossible sans ren-
verser cette logique économique qui transforme le
soin en marchandise.

Quand le langage managérial colonise le soin

« lls peuvent nous faire dire n’importe quoi, n’importe
quoi, mais ils ne peuvent pas nous obliger ay croire »,
G. Orwell, 1984.

S’il a été difficile pour de nombreux soignants de se
positionner d’emblée par rapport a ces nouvelles exi-
gences, c’est que celles-ci ont d’abord été présentées
comme une occasion pour chacun de réinterroger ses
pratiques, en proposant des outils pour coordonner
le personnel. Ce n’est que dans un second temps que
sont apparus le caractéere obligatoire et la dimension
d’injonction de cette démarche. Ceux qui s’insur-
geaient d’emblée étaient taxés d’idéalistes, légérement
persécutés par I’autorité ou manquant de sérieux et
de rigueur, refusant de rendre compte de leur travail.
Dans I’aprés-coup, I’invitation a s’autonomiser et a
se coordonner (dé)voilait une dimension de contréle,
avec pour arriere-plan le contexte de rigueur écono-
mique promue par la sphére politique.

C’est par I’infiltration de notre langage d’équipe que
sont devenus palpables les effets de ce discours. La
démarche qualité a amené petit a petit toute une
novlangue dans son sillage.

« Le discours, en apparence, a beau étre bien peu de
chose, les interdits qui le frappent révelent trés tot,
tres vite, son lien avec le désir et avec le pouvoir. Et
a cela quoi d’étonnant : puisque le discours — la psy-
chanalyse nous I’a montré —, ce n’est pas simplement
ce qui manifeste (ou cache) le désir ; c’est aussi ce
qui est I’objet du désir ; et puisque — cela, I’histoire
ne cesse de nous I’enseigner — le discours n’est pas
simplement ce qui traduit les luttes ou les systemes
de domination, mais ce pour quoi, ce par quoi on lutte,
le pouvoir dont on cherche a s’emparer. » (M. Fou-
cault, 1971). Malgré la citation orwellienne mise en
exergue pour cette partie, on sait comment I’histoire
se termine.

Deux philosophies incompatibles s’affrontent dans
une lutte idéologique, les principes éthiques du dis-
cours soignant ayant construit un langage qui se trouve
étre completement malmeng, subverti, voire perverti
par la logique économique qui s’impose.

Ainsi, a I’hopital de jour, nous devons signaler par
écrit des événements indésirables, et nous nous
sommes méme entendus dire qu’il fallait au moins
une fiche de signalement d’événements indésirables
(FSELI) par jour par les experts visiteurs trouvant que
nous n’avions pas assez de ces fiches a notre actif.
Mais qu’est-ce qui est indésirable ? Le désir, concept
psychanalytique complexe, n’est pas ici en jeu. Ce
terme, volé & notre pensée et vidé de son contenu
théorique, renvoie plutdt a une norme dont on se serait



écarté, a un ordre qui aurait été subverti. Or en psy-
chiatrie, et plus encore a I’adolescence, ce qui nous
dérange et pourrait faire I’objet de ce genre de signa-
lement est aussi parfois un acte subjectivant qui peut
prendre sens dans I’histoire du patient ou de I’institu-
tion. Par exemple, une fugue n’est pas toujours indé-
sirable, encore faut-il I’analyser dans le transfert. Un
adolescent a ainsi pu, il y a quelques années, par le
biais de sa fugue, nous parler dans I’aprés-coup de
sa colére et de la peur qu’elle pouvait susciter pour
lui — fuir étant a ce moment la seule solution qu’il ait
pu trouver pour ne pas se vivre comme dangereux
pour les autres. Cette fugue a été le point de départ
d’un riche travail en entretien thérapeutique et a per-
mis d’ouvrir une question jusque-la inabordable par
la parole. Les régressions, les répétitions, les silences,
I’inattendu, I’imprévisible font partie de notre quoti-
dien et de la richesse des soins.

Récemment, un consultant venant nous former a cette
logique a laquelle nous sommes de plus en plus
réfractaires, re-définissait les El : il s’agit maintenant
— car cette définition a fait peau neuve pour la pro-
chaine accréditation, pour laquelle il n’est plus besoin
d’inventer une FSEI par jour —d’un dommage faisant
une victime.

Comme le suggere Michel Foucault dans la citation
ci-dessus, il faudrait interroger pour qui ou pour quoi
ces événements sont jugés indésirables. Il me semble
qu’il s’agit alors de se référer a la morale dominante,
a I’ordre socio-économique : un vol, une agression,
une fugue, une insulte sont indésirables pour I’ins-
titution qui doit garantir le respect des regles et la
sécurité de tous. Cependant, ils peuvent étre interprétés
selon la position subjective de chacun, en termes de
masochisme ou de sadisme par exemple, et dans le
transfert. L’événement indésirable est I’accrochage
qui fait dérailler la machine, ce qui retarde la chaine
de production, I’embliche qui empéche et nous oblige
a faire des détours. Et, en effet, lorsqu’un vol est
commis, cela nous demande du temps de réflexion et
de réunion pour définir ensemble quelle réponse ap-
porter, quelle interprétation en faire. Car si nous avions
une réponse protocolisée pour chaque événement in-
désirable, que resterait-il du soin ? Si nous continuons
a soigner, nous devons respecter la temporalité psy-
chique des patients comme celle de I’institution et
accepter cette impuissance qui ne nous permet pas
de savoir de quoi la cure sera faite : la psychanalyse
nous apprend en effet que le savoir est du coté du
patient et que le sujet est divisé.

Une cohorte d’autres termes est amenée par la qualité
et vidés du sens que nous leur attribuions. Nous
parlions bien d’« analyse », la psychanalyse étant
notre référence commune, mais il s’agit maintenant
de I’analyse des risques. L'« amélioration » de nos
outils de travail commun ou les « ressources » psy-
chiques qualifient désormais les processus (non pas
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psychiques mais des circuits de traitement des infor-
mations). L’innovation vient supplanter la créativité,
la bientraitance évince le contre-transfert et la constel-
lation transférentielle.

Enfin, le statut de patient, parfois devenu usager, sem-
ble glisser vers celui de consommateur de différents
soins qui seraient a sa disposition. Ces soins n’étant
plus pensés comme des indications thérapeutiques,
le patient devient un client qui, comme tel, doit étre
satisfait. Or les relations entre les soignants et les pa-
tients — peut-étre d’autant plus les patients en psy-
chiatrie, de surcroit adolescents — sont souvent conflic-
tuelles, inconfortables, chargées de frustration et de
malentendus : cette dynamique modifie donc en
profondeur le sens des soins. Cela a pour effet de nous
mettre en concurrence avec d’autres lieux de soin ou
d’insertion — et il s’agit de devenir compétitif pour
assurer notre taux de remplissage. A celui qui fera
les plus belles promesses ou qui apportera le plus de
satisfactions — toucher aux bénéfices secondaires du
symptdme devient dans ce contexte bien dangereux !

De la trace a la tracabilité, le protocole a-t-il

un inconscient ?

« Tout acte manqué est un discours réussi. », J. Lacan,
Ecrits.

Comme tout client, les patients insatisfaits auraient la
possibilité d’attaquer I’institution pour faire valoir leurs
droits. Fantasme ou réalité, cette logique paranoiaque
infiltre la démarche qualité qui vise, non pas a améliorer
notre approche soignante, mais a nous preserver de
cette éventualité — se protéger de la plainte, étre en ca-
pacité de montrer que nous avons été irréprochables
et que, si un événement indésirable s’est déja produit,
nous y avons répondu en écrivant des parades afin qu’il
ne se répéte pas. Dans un idéal de pragmatisme et de
rationalité, tous nos actes devraient étre consignés,
écrits, tracables afin de créer des preuves. Ainsi, ce
vers quoi les soignants tournent leur attention — la
dimension subjective, la réalité psychique, le transfert,
et tout cela dans un aprés-coup — se heurte frontalement
al’exigence d’écrire en avance ce qui devrait se passer,
dans des protocoles pré-penses.

A I’opposé de cette dystopie de la tragabilité, le concept
de trace mnésique €laboré par Sigmund Freud dans
sa correspondance avec W. Fliess (Lettres a Wilhelm
Fliess, 1896) invite a penser la mémoire comme consti-
tuée de différentes traces, remaniées et réagencees a
la faveur de circonstances nouvelles. Le psychisme et
I’inconscient que découvre Freud renversent I’ordre
chronologique ainsi que la distinction entre vérité et
mensonge, en introduisant une multiplicité de réalités
subjectives. Cette dimension de la réalité psychique,
potentiellement différente de la réalité matérielle ou
de la réalité psychique d’un autre sujet, rend caduque
la notion de Vérité Unique que semble viser I’exigence
de tracabilité. Au cours de son séminaire en 1975,
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Lacan élabore le systéme réel-symbolique-imaginaire.
Le réel serait I'imprévisible, I’indicible, I’incontr6-
lable et I’irrémédiable qui ne peuvent se symboliser
dans la parole ou dans I’écriture. L’année suivante,
Lacan précise : « Le réel est I’impossible seulement
aécrire, soit : ne cesse pas de ne pas s’écrire » (Lacan,
1976-1977). A I’aune de cette remarque, la visée
totalisante de la démarche qualité apparait comme
une tentative désespérée pour dresser le réel, en or-
donner la vacuité et s’en prémunir : « Elle donne le
sentiment d’une apparente rigueur scientifique, et
d’une plus grande clarification des modes d’interven-
tion des professionnels ; elle rassure dans la mesure
ou le dispositif parait limiter I’arbitraire et I’incerti-
tude » (O. Filhol, 2010).

Ces tentatives de controle du réel passent en effet par
I’écriture et la révision réguliere de protocoles. Le
protocole semble tourner en rond, de fagon quasiment
autoérotique : il s’agit d’écrire ce que I’on fait pour
ensuite faire ce qu’on a écrit.

S’il semble que ce mouvement de rationalisation,
d’objectivation et de maitrise soit en quéte de respon-
sables (potentiellement, celui qui n’aura pas suivi a
la lettre le protocole ou qui n’aura pas tracé ses actes
pour le prouver), il enléve la dimension de responsa-
bilisation du sujet. Les différents points de vue
exprimés permettent en effet une mise en tension, une
conflictualisation des passions, des contradictions,
des tatonnements, invitant aux remises en question.
C’est par ce biais de mise en commun des réflexions
—au sens ou, a I’image du miroir, réfléchir consiste
en un retour sur soi-méme, sur son positionnement
et sur sa pratique — que la dimension du doute peut
surgir. Dans le souci de I’autre, ces réflexions nous
engagent au-dela du temps de travail salarié et néces-
sitent un travail personnel d’analyse ou de supervision.
« Comment faire valoir la force du doute face a la
force anesthésiante de I’objectivité (...) ? Comment
faire entendre que ce doute vire parfois a I’angoisse,
invite au scrupule, bref, qu’il responsabilise ? Le
doute, I’inquiétude, I’angoisse, la réflexion suscités
parfois au-dela du lieu de travail, témoignent de ce
que toute relation est un risque, que ces indicateurs
que sont les affects permettent de circonscrire. »
(C. Grandjean, (Edipe, 2011). Au contraire, ladémarche
qualité invite & I’inhibition de I’intelligence relation-
nelle et des affects qui nous y orientent. C’est pourtant
cela qui fait les soins et leur richesse : la masse sala-
riale, autrement dit des sujets engagés dans les soins
psychiques, pris dans le transfert et construisant en
commun une éthique.

Il est I'or de se réveiller
« | would prefer not to. », H. Melville, Bartleby le
scribe.

L’injonction qui nous est faite d’évaluer notre travail
a I’aune d’outils et de concepts qui ne sont pas les
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ndtres a pour effet de nous confronter a un dilemme
éthique et a une pensée paradoxale. D’une part, adhé-
rer a la qualité et a I’idéologie qu’elle charrie serait
trahir notre éthique soignante construite en commun.
D’autre part, ne pas y adhérer représente une menace
pour I’institution en tant qu’elle est soumise a cette
obligation pour recevoir ses financements. Dés lors,
la seule solution qui semblait s’offrir & nous était de
faire semblant : faire comme si nous nous étions
convertis, mais n’en penser pas moins. La construction
des institutions sur ces fonctionnements — en faux
self avec la logique du « as if » ; ou sur un mode per-
vers avec I’idée du « je sais bien mais quand méme » —
ont des effets : suspicion réciproque, culpabilité du
fait d’un conflit de loyauté, interdits de penser quand
penser devient une infraction aux réglements, et autres
clivages. Or le travail du collectif est un incontour-
nable pour les institutions, d’autant plus lorsqu’elles
ont a faire avec la psychose.

La psychanalyse et la psychothérapie institutionnelle
apportent des notions qui fondent une représentation
des soins, incompatibles avec la logique économique
de rationalisation : la singularité du sujet, la répétition
du symptdme au-dela de toutes les bonnes volontés
ou des bonnes pratiques, le manque et I’impuissance
a certains moments, I’aprés-coup.

Cependant, I’horizon contemporain travaillé par cette
logique économique pousse a toute vitesse dans le
sens d’une déshumanisation des soins, avec des
solutions de télésurveillance qui se développent et
abordent les services hospitaliers comme des marchés.
Pour exemple, comme I’ont recue et parfois mise en
place certains services hospitaliers, « la solution
MentalWise facilite la centralisation des données
nécessaires au suivi des patients grace a la captation
automatique des données de biologie de ville, des
données de consommation de soins (médicaments
achetés, examens réalisés. ..) et également des données
du smartphone (tracking de I’activité physique et so-
ciale). Des algorithmes de pointe permettent ensuite
d’alerter I’équipe de soins afin d’anticiper ou d’agir
en cas d’aggravation de I’état de santé du patient. »
Il ne s’agit pas dans la démarche qualité d’améliorer
les soins pour les patients. La psychanalyse, si elle
n’est pas une science dure, a montré sa rigueur scien-
tifique dans le domaine de la recherche comme sur
le terrain clinique avec de nombreux outils de travail
qui fonde son éthique (analyse personnelle, analyse
des pratiques, supervision, etc.). Rendre compte de
notre travail n’a aucun rapport avec cette évaluation
qui nous pousse a utiliser de nouveaux outils, un tout
autre langage qui correspond a I’idéologie dominante
et une vision toute différente du temps et de I’Homme.
Car si cette démarche qualité semble s’imposer pour
nous rendre plus performants et plus rentables, pour
nous améliorer, c’est surtout d’un nouvel ordre du
monde dont elle témoigne, dans lequel les acquis
sociaux sont remis en cause I’un aprés I’autre. @





