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Pratiques : Votre combat a commencé en 1968 ? 
 
André Grimaldi : En février 1968, je passe le dernier 
oral de l’internat des Hôpitaux de Paris, concours sé-
lectif et soumis à un arbitraire absolu. C’est l’époque 
de la n d’un mandarinat féodal. Juste avant mai 1968, 
le grand patron de chirurgie de Cochin avait envoyé 
au piquet, dans un amphithéâtre d’étudiants, un chef 
de clinique, quelqu’un ayant plus de 30 ans. Et le chef 
de clinique y était allé ! Un interne pouvait se faire 
insulter au bloc. Ma première rébellion, c’est donc 
contre le mandarinat. 
Une fois par mois, le service de neurologie à la Pitié 
Salpêtrière du professeur Raymond Garcin recevait 
des patients de toute la France, examinés et triés par 
les chefs de clinique. Les cas « intéressants » étaient 
présentés au patron. Devant une cinquantaine de neu-
rologues, il examinait le patient en slip sur une estrade 
et dictait ses observations à un interne qui les notait 
sur un cahier. En mai 1968, l’interne a refusé de tenir 
le cahier. Cela a été « la grève du cahier » ! Les temps 
ont bien changé. 
Je me suis donc engagé dans le comité d’action des 
étudiants, comité studieux et structuré, à l’image des 
études de médecine, cela m’a amené à m’engager en 
politique et j’ai rejoint Alain Krivine, Henri Weber, 
Daniel Bensaïd, avec l’idée que mai 1968 était une   
« répétition générale » et qu’on allait « changer le 
monde ». 
Au bout de quelques années, je me suis rendu 
compte que c’était peu réaliste et j’ai pensé qu’il 
valait mieux essayer de changer le service de 
 diabétologie. Et je me suis intéressé à l’éducation 
thérapeutique. Cela a été une révélation grâce à 
Jean- Philippe Assal, lui-même diabétique insulino-
dépendant, professeur de diabétologie qui, en 1975, 
au centre hospitalier universitaire de Genève, crée 
une unité d’éducation et traitement. Il y développe 
en réalité une autre médecine, une médecine non pas 
centrée sur la maladie mais sur la personne. On 
dirait aujourd’hui de partenariat avec le patient. Il 
considère qu’il est compétent en diabétologie, mais 

ni en psychologie ni en pédagogie. Il fait donc venir 
une psychologue clinicienne et un spécialiste de 
pédagogie médicale. Ils se questionnent sur ce 
qu’est apprendre et ce qu’est apprendre sur soi 
quand on est malade. Ils forment tout le  service, 
agents hospitaliers, aides-soignants, in rmières, 
internes… Il met des glaces sans tain pour observer 
la relation médecin-malade en consultation. Il note, 
par exemple, combien de fois le médecin a coupé la 
parole au malade. Il fait des lms. On voit notam-
ment une cadre expliquer aux patients ce qu’est un 
pied diabétique et comment le protéger. On voit les 
malades qui s’endorment et qui viennent à la n 
remercier pour l’excellent cours… Et puis on voit 
une autre pédagogie active où les malades sont 
actifs, examinent des chaussures, trient les objets 
utiles ou dangereux… 
Il organise pour les soignants des séminaires durant 
une semaine dans un petit village suisse et il a l’idée, 
pour développer ce que l’on n’appelle pas encore 
l’empathie, de faire vivre aux soignants ce que 
vivent les patients. Vous ne savez pas ce qu’est être 
aveugle, on va vous bander les yeux et vous allez 
aller acheter du pain au village, vous ne savez pas ce 
qu’est d’être amputé, alors vous allez circuler dans 
une chaise roulante… Tous ensemble, sans rapport 
hiérarchique médecins, in rmières… dans un cadre 
agréable, on est dans le brainstorming permanent, le 
vécu, l’expérimentation. On va discuter sur l’écoute, 
la reformulation empathique, l’acceptation de la 
maladie, le travail de deuil, la résilience, les tech-
niques pédagogiques participatives… Quand on 
revient, on a envie de changer le service. 
Mais les in rmières, qui ont participé à cette forma-
tion, vont toutes quitter le service, on n’arrive pas à 
changer, on reste dans le vieux modèle… Il y a une 
déception terrible. Un peu comme aujourd’hui, on a 
une idée de ce qu’on voudrait faire mais la réalité est 
trop discordante. 
J’en tire les leçons et quand je deviens chef de service, 
j’ai la chance que l’on soit encore nancé par une 
 dotation globale, et grâce au directeur de l’AP-HP, 

Une médecine centrée 
sur la personne 
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SAlain Cordier, on a un budget suf sant. On passe de 
soixante à trente-cinq lits, quatre in rmières devien-
nent in rmières cliniciennes (on dit aujourd’hui de 
« pratique avancée »), elles suivent les patients, leur 
téléphonent, les reçoivent en consultation. Là où elles 
ont le plus grand succès, c’est avec les malades 
graves, les plus complexes. Parce qu’elles peuvent les 
voir plus souvent, parce qu’on travaille en équipe, 
elles nous interpellent, on discute ensemble. C’est 
une médecine centrée sur la personne, on ne parle pas 
que du diabète et de la glycémie. 
 

C’est de la clinique ? 
 
Oui, mais pas au sens où on l’entend habituellement, 
l’observation du malade n’a jamais été l’observation 
de la personne malade, mais celle de sa maladie. L’his-
toire de vie du patient se limitait en trois lignes au 
paragraphe « mode de vie » : travaille ou chômeur, 
vit seul, fumeur… 
Je disais aux externes : « Il faut prendre deux obser-
vations, celle de la maladie, et une autre qui est l’ob-
servation du malade. Pourquoi il est là, quels sont ses 
projets dans la vie, comment vit-il son hospitalisation, 
quelles sont ses priorités, quels ont été les évènements 
importants de sa vie, etc. » 
Je n’y suis jamais vraiment arrivé car c’est dif-

cile pour un étudiant de recueillir « l’identité 
narrative » du patient. Par exemple, dans l’ob-
servation médicale classique, on précise les 
circonstances de la découverte du diabète : 
soif, amaigrissement… Mais on ne dit en 
général rien du vécu psychologique de l’an-
nonce du diagnostic et des conséquences dans 
la vie du patient et de son entourage. Donc on a créé 
l’unité d’éducation thérapeutique et puis une unité 
de podologie diabétique. Des malades qui ont des 
plaies pour lesquelles il s’agit d’éviter l’amputation, 
ou la récidive de l’amputation. Quand j’étais agrégé, 
l’idée générale était : quand il y a une plaie du pied, 
il faut couper et d’emblée à la bonne hauteur. C’était 
de la « chirurgie transversale ». Alors on a fait venir 
des gens compétents, médecin podologue, chirur-
giens orthopédiste et vasculaire, orthésistes, pédi-
cures-podologues… L’hyperspécialisation théma-
tique a posé un problème d’organisation du service 
pour maintenir une prise en charge globale des 
patients et assurer une formation généraliste des 
in rmières et des internes. 
 

En quelle année ? 
 
Tout ça se fait dans les années quatre-vingt-dix. J’avais 
un directeur à l’ancienne, il se vivait comme un grand 
serviteur de l’État, pas comme un manageur. Il 
 répondait aux courriers. Quand on avait des confé-
rences budgétaires, on discutait médecine. Par exem-
ple, il me demandait : « Comment ça se fait que cette 

année, vous dépensez moins d’antibiotiques? » On 
lui expliquait qu’avant, on travaillait avec les bacté-
riologistes et on soignait les bactéries et que mainte-
nant, on travaille avec les infectiologues, ça a complè-
tement changé, etc. Je lui disais : j’ai quatre in rmières 
cliniciennes qui sont là pour suivre les patients, elles 
ne sont plus là pour faire des prises de sang ou des 
examens d’urines, elles ont une expertise pour suivre 
et éduquer des patients et il trouvait ça formidable. 
J’avais réduit les lits de soixante-cinq à trente-cinq, 
mais développé l’ambulatoire et gardé tout le person-
nel. Par ailleurs, quand sont arrivées les 35 heures 
avec des RTT pour les médecins, nous avons convenu 
que les médecins du service ne prendraient pas de 
RTT: « On fait ce qu’on a à faire et au-delà, mais on 
garde notre liberté. On est le dernier kibboutz de la 
Pitié Salpêtrière. » Entre nous, on xait des règles, 
on décidait qui va en congrès et qui reste dans le 
 service, comment on organise les vacances et 
comment on assure la permanence. 
 
À la n du siècle dernier s’était développé le concept 
de médecine industrielle, le médecin devenait un 
 ingénieur, l’hôpital une entreprise, le directeur un ma-
nageur (Claude Le Pen, Du médecin artisan au mé-

decin ingénieur, les nouveaux habits d’Hippocrate). 
Le chirurgien Guy Vallancien théorisait sa pratique 
ultra-spécialisée et devint « l’in uenceur » des poli-
tiques… Les politiques vont suivre d’autant que cela 
entre en résonance avec le new public management. 
Le modèle unique devient celui de la chirurgie pro-
grammée standardisée. 
Or il y a quatre médecines différentes. Les maladies 
aiguës bénignes, pour lesquelles la médecine libérale 
en solitaire a bien fonctionné. La médecine des ma-
ladies aiguës graves et des gestes techniques complexes 
où les grands centres hospitaliers ont prouvé leur per-
formance. Que l’on pense à la logistique des greffes 
d’organes. Il y six mille greffes par an. 
Il y a une troisième médecine, celle des maladies 
chroniques, 25 millions de personnes en France, 
11,5 en affection longue durée, asthme, diabète, 
polyarthrite, insuf sance cardiaque… où c’est le 
malade qui est acteur de sa santé. C’est une méde-
cine centrée sur la personne. Le problème numéro 
un pour le médecin, c’est le défaut d’observance : 
« Je lui dis, je lui explique, il est d’accord… et il ne 
fait pas. » Que fait en général le médecin conscien-
cieux? Il lui répète et, au besoin, cherche à lui faire 
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peur pour le motiver : « Si vous continuez, vous ni-
rez aveugle ou cul-de-jatte » et il empile les exa-
mens… » Ou bien certains, plus modernes, se 
contentent d’accompagner le patient : « C’est son 
choix. » Cela m’a donné beaucoup à ré échir. On a 
pensé que l’éducation thérapeutique consistait à 
transformer le patient en son propre médecin. Si 
c’est ça, on a le modèle parfait, le médecin, diabéto-
logue et qui est lui-même diabétique. Regardons 
comment il se soigne. Certains se soignent très bien, 
mais d’autres de manière stupé ante. Et pourtant ils 
savent, et pourtant ils sont bons. Pourquoi ? L’indi-
vidu n’est pas qu’un être rationnel, mais aussi un 
être d’émotions, de représentations, de relations et il 
y a une grande loi que l’on ne nous enseigne pas et 
que les philosophes connaissent, cette grande loi du 

vivant, analogue à la loi de l’homéostasie biolo-
gique, est celle de l’homéostasie émotionnelle. 
Quand les besoins primaires sont assurés, la faim, la 
soif, l’absence de douleur, le sentiment de sécurité, 
la priorité est de ne pas se déprimer, de ne pas être 
obsédé par la mort, de ne pas être paralysé par l’an-
goisse, quitte à prendre des risques majeurs pour sa 
santé plus tard. J’ai appris cela de Philippe Jeammet, 
qui s’est consacré à l’anorexie mentale. Il écrivait : 
« Se détruire pour exister, un paradoxe très 
humain. » On entendait partout : « Ces gens qui se 
soignent très mal, ils sont suicidaires »… Pas du 
tout, c’est l’inverse. C’est pour ne pas connaître la 
dépression ou l’angoisse paralysante qu’ils ont des 
comportements de santé destructeurs. 
Quand arrive le new public management, qui est une 
gestion de type privé commercial visant à la rentabi-
lité, il fallut tout mesurer, quanti er pour vendre sur 
un pseudo-marché, en concurrence avec les cliniques 
privées. C’est la logique de la T2A, paiement à l’acte, 
généralisée à toutes les activités de soins. 
Quand en 2004 cela nous arrive, je réunis les collègues 
à Cochin pour lancer un appel « pour que la carte Visa 
ne remplace pas la carte Vitale ». Le concept  d’hôpital-
entreprise est introduit en France par ceux qui étaient 
censés défendre l’hôpital public, la Fédération hos-
pitalière de France (FHF), dirigée par des politiques 
des deux bords, mais d’accord pour transformer l’hô-
pital en entreprise commerciale : Gérard Larcher, puis 
Claude Evin, et aujourd’hui Fréderic Valletoux. Ils 
disent : « Il faut gagner des parts de marché. » Et tout 

le langage change. On ne dit plus les patients, mais 
les clients. On ne dit plus être dévoué, mais travailler 
à ux tendu. On ne dit plus supprimer les gaspillages, 
on parle de gain de productivité… 
Le langage doit changer pour adopter celui de l’en-
treprise. Le conseiller santé de Sarkozy me dit : « Il 
n’y a pas pour moi de différence entre gérer un hôpi-
tal et une entreprise aéronautique, les médecins sont 
des ingénieurs. » Ce que conteste un collègue chirur-
gien : « On nous compare aux pilotes d’avion, c’est 
faux, la meilleure preuve c’est que quand un pilote 
d’avion a un crash, en général, il n’en a qu’un, tandis 
que nous, nous avons forcément plusieurs crashs et 
nous devons être capables de ramener le malade à 
bon port. » Derrière cette contestation, il y a le 
constat de l’extrême variabilité de l’être humain qui 

interdit le pilotage automatique… Une 
partie de la recherche vise d’ailleurs à 
réduire cette variabilité. Avec les outils 
d’imagerie, on arrive à programmer le 
déroulé de l’intervention chirurgicale et à 
guider le robot, avec la pharmacogéné-
tique, on peut mieux adapter le traitement à 
chaque cas individuel etc. Et tendre vers 
une médecine de précision qu’on appelle 
de façon abusive la médecine personnali-
sée. Toute l’histoire du progrès bio-tech-

nico-médical vise à une médecine de plus en plus 
précise, mais l’être humain ne sera jamais  réductible 
à une somme de données génétiques, épigénétiques, 
biologiques,  cliniques auxquelles viendront s’ajou-
ter celles apportées par les objets connectés. L’être 
humain est l’unité d’une dualité, c’est un être ration-
nel qui tend à l’universel et un être émotionnel 
unique au monde. Il nous faut une double formation 
quand on s’occupe d’une maladie chronique, on est 
loin de la standardisation que suppose la tari cation 
à l’activité. La T2A, pour les pratiques standardi-
sées, a un sens, on ne fera pas mieux comme mode 
de  nancement pour la chirurgie ambulatoire. 
Mais pour le diabète, il faut tenir compte de l’âge, de 
l’évolutivité de la maladie, des comorbidités, des 
 représentations, des modes de vies, de la culture, de 
l’environnement… Ce n’est pas standardisable. De 
plus, dans les maladies chroniques, par dé nition, le 
traitement est en échec et il change en fonction de 
progrès cumulatifs. Si les tarifs sont gés, vous blo-
quez le progrès. Pas de tarif, pas d’activité. Comment 
explique-t-on le retard de la France en télémédecine? 
À Grenoble, la directrice reprochait aux deux diabé-
tologues pédiatres de passer du temps sur Internet ou 
au téléphone avec les parents pour adapter le traite-
ment des enfants. « Ça ne va pas, vous perdez du 
temps alors que l’on n’est pas nancé. » Dans la 
 logique de la T2A, l’éducation thérapeutique ça 
consiste à scier la branche sur laquelle on est assis. 
C’est comme si le boulanger perdait du temps à 
 apprendre à ses clients à faire leur baguette. Il faut 
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que les clients reviennent. On est dans une logique 
marchande absurde. Cela m’a amené à lancer, avec 
le psychiatre Bernard Granger, le mouvement contre 
la Loi HPST qui installait la gouvernance d’entreprise 
à l’hôpital. 
 
Voilà comment j’ai été amené à m’intéresser à la santé 
publique et à la politique de santé. Sur le nancement 
de l’hôpital, on ne peut pas être contre le principe 
d’un vote de l’ONDAM (objectif national de dépenses 
d’assurance maladie) par la représentation nationale. 
On peut dépenser plus pour la santé, mais en santé le 
gaspillage, l’inutile ni la rente ne sont pas acceptables 
ni sur le plan économique ni sur le plan éthique. Lors 
de la première vague de pandémie, on n’a pas respecté 
l‘ONDAM, mais personne ne va le reprocher. Il n’y 
avait pas d’actes et de prescriptions inutiles, on a fait 
ce qu’on pouvait avec ce qu’on avait. 
Donc, dans les premières années, l’ONDAM est un 
objectif, il ne devient un budget contraint indépassable 
qu’en 2010, grâce à deux moyens proposés par Raoul 
Briet, de la Cour des comptes, et appliqués par les 
gouvernements de tous bords. On met en réserve dite 
« prudentielle » 400 millions d’euros en début d’exer-
cice (qu’on ne rend pas à l’hôpital en n d’exercice) 
et on applique une équation volume/prix : quand l’ac-
tivité augmente, les tarifs baissent. Sur dix ans, les 
tarifs ont baissé de 7 %. Et comme c’est très dif cile 
de réguler la médecine de ville (en 1997 Juppé avait 
provoqué un tollé médical en voulant réguler la mé-
decine de ville), c’est l’hôpital qui va payer pour la 
ville. La médecine de ville dépasse son budget de 
600 millions et c’est l’hôpital qui paie. Pour se main-
tenir à l’équilibre, l’hôpital doit augmenter l’activité 
d’au moins 2 % chaque année, sans augmenter les 
coûts de personnel. Donc en dix ans, on a augmenté 
de 15 % l’activité, on a « optimisé » le codage, pour 
augmenter la facture à la Sécu. On dédie des person-
nels au codage (à la facturation), on engage des boîtes 
privées qui partagent le surplus, tout le monde s’or-
ganise pour couler la Sécu. Et la Sécu organise des 
contrôles. Marchandisation et bureaucratisation, sont 
deux facettes de la même médaille. 
Cette histoire folle nit par dérailler en 2017 où, pour 
la première fois, l’activité des hôpitaux stagne. Cela 
n’empêche pas Marisol Touraine de baisser encore 
de 1 % les tarifs hospitaliers. 
À son arrivée au ministère, Agnès Buzyn nous con e : 
« Je suis d’accord avec vous, l’hôpital-entreprise, 
c’est une absurdité, il faut sortir de ça, si j’étais encore 
à l’hôpital je signerais votre texte. » Mais en 2018, 
Bercy et Édouard Philippe prennent la main et baissent 
encore les tarifs de 0,5 %. Nous organisons les pro-
testations et Agnès Buzyn nous fait savoir que c’est 
inutile, ça ne changera pas. 
2019, c’est l’effondrement. Pour la première fois, les 
réanimations pédiatriques sont débordées en Île-de-
France lors de l’épidémie de bronchiolite, prévisible 

et pas plus grave cette année-là. Plus de trente nour-
rissons sont transférés en ambulance SMUR à plus 
de 200 km avec un de leur parent. Donc c’est le cœur 
du cœur de l’hôpital qui est touché. Il n’y a pas 
 d’alternative en ville. Si vous êtes un dirigeant poli-
tique et qu’on n’arrive pas à faire face à une épidémie 
de bronchiolite attendue, programmée, vous devriez 
vous demander ce qui se passera si jamais il nous ar-
rive une épidémie non prévue. Or, aucune leçon n’est 
tirée de cette histoire des bronchiolites à l’automne 
2019. On organise en janvier 2020 la démission de 
mille chefs de service et responsables d’unités de leur 
responsabilité administrative. Du jamais vu ! Le gou-
vernement fait le gros dos. Et arrive la pandémie de 
Covid-19 que va devoir affronter l’hôpital mis à mal 
par cette politique de l’hôpital-entreprise sous 
contrainte budgétaire. 
La première vague va paradoxalement créer un espoir. 
Tout d’un coup, on ne parle plus de l’hôpital-entre-
prise, de la T2A, de l’ONDAM contraint, plus de 
concurrence… Les soignants sont solidaires entre eux 
pour soigner les malades et les gestionnaires se mettent 
au service des soignants. On n’est plus dans la re-
cherche de la rentabilité dans le modèle de la clinique 
commerciale, il n’y a plus de dépassements d’hono-
raires, il n’y a pas de gaspillage, on manque de tout. 
Le privé est en partie réquisitionné et se met à fonc-
tionner comme l’hôpital. On a sous les yeux un service 
public. Mais, étonnamment, les décideurs ne vont 
tirer aucune leçon. Le jour d’après sera comme le jour 
d’avant. En pire. 
Dans la réforme issue du Ségur, il est prévu d’aug-
menter l’activité libérale, avec dépassements d’ho-
noraires, à l’hôpital public et de remettre en cause le 
plein-temps hospitalier. Il s’agit d’en nir avec l’es-
prit de la réforme de 1958 de Robert Debré. Ensuite, 
ils s’attaqueront à la Sécurité sociale en raison de 
« son trou abyssal ». 
 
J’ai le sentiment d’avoir mené un long combat, depuis 
2004, d’avoir alerté, et alerté encore en publiant plu-
sieurs livres dont le dernier – Manifeste pour la santé 
2022 aux Éditions Odile Jacob —. Nous avons pro-
posé des réformes alternatives pour construire un sys-
tème de santé intégré appliquant le juste soin pour le 
malade au moindre coût pour la collectivité. Mais 
pour le moment, malgré « l’aide » du virus, nous de-
vons reconnaître notre échec… Nous avons perdu 
une bataille. Mais nous n’avons pas perdu la guerre. 
Il y aura d’autres crises, plus graves encore, qui obli-
geront à placer la santé hors des lois du marché. 
 Historiquement c’est lors des crises que le système 
de santé a fait des bonds en avant. 
« Il faudra nous réinventer, moi le premier » avait dé-
claré dans un éclair de lucidité le président Macron. 
La promesse s’est retirée avec la vague. Notre devoir 
est de préparer l’avenir avec le Collectif interhôpitaux 
regroupant médecins, paramédicaux et usagers.A 
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