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À celles et ceux qui restent. 
 

Je souhaite témoigner de ce qui arrive aujourd’hui 
dans un lieu de soin où j’ai eu la chance de travailler 

plusieurs décennies. J’y ai exercé la responsabilité de 
la direction durant mes sept dernières années d’acti-
vité. Il ne s’agira pas, ici, d’aborder les conséquences 
de la pandémie de coronavirus, sans doute très im-
portantes, mais dont on ne peut mesurer encore exac-
tement l’ampleur, tant cette épidémie est encore tout 
à fait active aujourd’hui. Mais plutôt, de manière tout 
à fait distincte du contexte épidémique, de révéler et 
dénoncer la tentative de destruction d’une petite struc-
ture psychiatrique de banlieue parisienne, par l’orga-
nisme en charge de la gérer. 
Plus précisément, le Centre médico-psycho-pédago-
gique Tony Lainé d’Athis-Mons, dans l’Essonne, qui 
dépend de la Croix-Rouge française. 
Quand j’ai quitté ce service, il y a un peu plus de trois 
ans pour prendre ma retraite, j’étais quelque peu in-
quiet quant aux projets de la Croix-Rouge pour me 
remplacer au poste de médecin directeur, mais je ne 
pensais pas que, deux ans plus tard, la situation aurait 
pris une tournure aussi catastrophique. 
Cet établissement, comme la plupart des autres CMPP 
en France, a pour tâche d’accueillir les enfants et 
 adolescents entre zéro et vingt ans et leurs familles, 
pour un éventail de dif cultés très variées, retards 
d’apprentissage, troubles psychomoteurs, problèmes 
psychiques légers mais aussi, et c’est un peu plus ori-
ginal, les pathologies psychiatriques graves. C’est, 
en principe, un lieu de prévention, de diagnostic et 
de soins. Une équipe pluridisciplinaire y effectue des 
rééducations psychomotrices et orthophoniques, des 
soins psychothérapiques individuels ou en groupe, 
plus rarement des prescriptions médicamenteuses. 
Cet ensemble de soins est prescrit et proposé aux 
 enfants et à leurs parents, sous la responsabilité des 
médecins psychiatres. Il s’agit de soins gratuits, pris 
en charge par la Sécurité sociale. L’équipe comportait 
encore, il y a peu, quinze membres, deux psychiatres, 
quatre psychologues, deux psychomotriciens, trois 
orthophonistes, une assistante sociale, deux secré-
taires, une agente d’entretien. 
Le CMPP a été fondé en 1972 par le Dr Tony Lainé 1, 
qui avait alors une renommée certaine, à la fois dans 
le champ de la psychiatrie dite « désaliéniste » et 

aussi de la psychanalyse. Tony Lainé, par ailleurs 
membre du parti communiste, était médecin chef du 
secteur public local de psychiatrie infanto-juvénile. 
Avec le CMPP, il fonda une structure de droit privé, 
gérée par une association, la Croix-Rouge, béné -
ciant d’une convention originale avec le Centre hos-
pitalier spécialisé Barthélemy Durand d’Étampes. 
Ce fut sans doute une opportunité du moment, et 
peut-être aussi un choix pour favoriser l’autonomie 
de cette structure par rapport à l’hôpital psychia-
trique. La Croix-Rouge était alors une association 
très décentralisée, où l’échelon local béné ciait 
d’une assez large indépendance. 
Dans l’histoire de ce lieu, fut remarquable la stabilité 
de son équipe. Nombreux, parmi ses membres, y ont 
passé une grande partie de leur carrière profession-
nelle. Ce fut un atout par rapport à la continuité des 
prises en charge, souvent longues dans ce domaine. 
De même, cela a permis de béné cier de l’expérience 
de cliniciens chevronnés parmi lesquels de nombreux 
psychanalystes, ce qui était précieux pour pouvoir 
aborder des problématiques et des pathologies 
complexes. Néanmoins, cela n’a pas empêché, en 
particulier depuis une dizaine d’années, d’accueillir 
de jeunes thérapeutes qui ont pu, la plupart du temps, 
y trouver leur place. 
C’est pourquoi ce qui se passe depuis le mois de 
 juillet 2020, avec les départs de huit membres de 
l’équipe est tout à fait nouveau, sans précédent, il 
s’agit d’un véritable tsunami qui est en passe, tout 
malignement, de couler le navire. Soulignons que ces 
huit départs sont, pour seulement deux d’entre eux, 
lies à des problématiques personnelles : déménage-
ments ou rapprochement du domicile, mais que pour 
les six autres, ils sont directement liés aux  carences 
graves au niveau de la direction du CMPP. 
Mais comment en est-on arrivé là ? Pour tenter de le 
comprendre, un nouveau retour en arrière s’impose, 
en rentrant plus dans le détail du fonctionnement. 
Depuis son ouverture en 1972, jusqu’à mon départ 
en juillet 2018, le CMPP a béné cié de la présence 
d’une direction sur place, partageant le quotidien du 
service et pouvant être questionnée, interpellée, sol-
licitée relativement facilement, à portée de voix, si 
j’ose dire. Ce qui, bien sûr, ne signi ait pas que tous 
les problèmes étaient alors miraculeusement résolus 
ou que toutes les questions trouvaient immédiatement 
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Eleur réponse. Mais au moins, ils étaient posés, enten-
dus, discutés, partagés, ce qui semblait être un préa-
lable minimum indispensable à leur traitement ! 
De plus, dans cette équipe, habituée, depuis ses débuts, 
à traiter des cas lourds et complexes où la psychose 
rencontre parfois des situations sociales très précaires 
(situations qui se multiplient et s’aggravent sans cesse, 
ces dernières décennies, du fait de la dégradation 
continue du contexte social), la qualité de l’ambiance 
est un facteur déterminant pour permettre une élabo-
ration collective de ces cas. Les temps de parole des 
soignants, en réunion ou plus informels, sont forcé-
ment limités et donc extrêmement précieux. C’est 
donc une des tâches principales d’une direction at-
tentive au métier lui-même que de porter une attention 
toute particulière à cette ambiance, qui fait partie de 
la fonction contenante de l’institution, et surtout ne 
pas se borner à transmettre les consignes hiérar-
chiques. C’est, en effet, une condition de possibilité 
du maintien d’un espace thérapeutique. Mais pour 
avoir une chance d’être à la hauteur de cette tâche, 
faut-il encore que cette direction existe. 
Or, depuis plus de trois ans, loin de ces préoccupations 
professionnelles, cette direction a été délocalisée, au 
prétexte de mutualisation et de restructuration mana-
gériale, sous l’égide de la direction régionale Île-de-
France de la Croix-Rouge. Cela a été mis en œuvre 
en pro tant de mon départ à la retraite à l’été 2018. 
Tout au long de l’année qui précéda ce départ, j’ai eu 
des discussions avec le nouveau directeur territorial 
récemment nommé à l’été 2017, à propos de la ma-
nière dont j’allais être remplacé. Notons que ce poste 
de directeur territorial venait d’être créé au sein de 
l’association, à l’occasion d’une énième modi cation 
de la structure hiérarchique, la Croix-Rouge souffrant 
d’un mal très contemporain : la réforme s’y avère 
 depuis déjà quelques trop longues années, implacable, 
nécessaire et incessante ! 
Cette personne, pendant plusieurs mois, jusqu’au 
printemps 2018, t mine de tenir une position incer-
taine sur le sujet, la question de mon remplacement 
était renvoyée à un cadre plus large, lui aussi incer-
tain : quelle était la vision qu’avait l’association de 
l’avenir du CMPP, des CMPP, puisque la Croix-
Rouge en gère trois en Île-de-France? Elle disait ne 
pas savoir encore comment s’orienter sur cette ques-
tion, attendant des directives gouvernementales 
pour que la Croix-Rouge puisse se déterminer ; à 
l’époque, un rapport de l’Inspection générale des 
affaires sociales (IGAS) était attendu à ce sujet… 
Mais avant la n 2017, il était clair que ma proposition, 
qui était aussi celle soutenue par l’équipe du CMPP, 
n’avait guère de chances d’être retenue. Elle avait 
pourtant le mérite de permettre d’assurer, au mieux, 
la pérennité du fonctionnement du service. De fait, 
mon collègue, le Dr J., qui assurait depuis plusieurs 
années, avec moi, la responsabilité des soins mis en 
œuvre au CMPP, prenait mon relais en devenant mé-

decin directeur, tout en étant assisté par une adjointe, 
Mme L., assistante de service social au CMPP depuis 
plus de 30 ans, et qui était en mesure de lui apporter 
une aide précieuse sur le plan administratif, tout en 
connaissant parfaitement le terrain et les rouages du 
fonctionnement institutionnel. Cette création d’un 
poste d’adjointe devait permettre de donner locale-
ment plus de moyens et plus de souplesse, pour mieux 
remplir l’ensemble des tâches  administratives et de 
direction qui allait croissant. 
Malgré l’absence de proposition concrète de leur part, 
on nous t savoir assez tôt que de médecin directeur, 
il n’en était plus question à la Croix-Rouge, on avait 
besoin de « directeurs à part entière »… Qu’un psy-
chiatre, a fortiori psychanalyste, soit directeur d’un 
établissement, ce n’était plus dans le « logiciel » du 
management Croix Rouge. De même, il ne fut donné 
aucune suite à la demande de création d’un poste 
d’adjoint. Pourtant, c’est la position qu’avec l’équipe, 
j’ai défendue pendant plus d’un an auprès des res-
ponsables quand je les ai prévenus de mon départ. En 
m’appuyant sur une longue expérience pratique. En 
effet, j’exerçais au CMPP comme psychiatre depuis 
1987, lorsque j’ai pris en 2011, la relève d’un  collègue, 
le Dr Patrick Mérot qui avait exercé les fonctions de 
direction pendant trente ans. Je suis resté à ce poste 
sept ans. 
 
Durant des décennies, ce dispositif avait fait ses 
preuves, que ce soit en termes de qualité du travail, 
de reconnaissance par les tiers (les autres institu-
tions, médicales, scolaires, sociales ou autres avec 
qui nous avons, tout au long de ces années, construit 
un réseau). Nous avons dû tenir compte de l’impor-
tance croissante de la demande, du respect des pro-
cessus d’évaluation chronophages et peu adaptés, 
auxquels le CMPP, comme les autres institutions 
médico-sociales, a été soumis, alors que les temps 
soignants et administratifs sur le terrain ne crois-
saient pas, loin de là, de manière proportionnelle. 
Les nances étaient maintenues en équilibre avec un 
budget géré localement, avec l’aide du siège, mais 
de manière autonome, malgré la charge de travail 
que représentaient l’exercice et l’insuf sance de nos 
capacités face à la croissance des besoins. 
Une politique de recrutement put, là aussi être 
menée sur place, au plus près des besoins et des 
moyens du service, en portant une attention particu-
lière aux qualités individuelles des nouvelles 
recrues, mais aussi à leur capacité à travailler en 
équipe. En 2017, l’antenne de l’Agence régionale de 
santé (ARS) de  l’Essonne nous a en n accordé 
quelques précieuses heures de temps soignant en 
plus. Un peu plus d’un équivalent temps plein. Dans 
cette période (qui dure malheureusement depuis trop 
longtemps !) de vaches maigres, c’était là aussi une 
forme de reconnaissance de la qualité de notre 
 travail et de l’insuf sance chronique de nos moyens. 
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E Or, le refus, de la part de la direction régionale, de 
proroger une organisation qui avait fait ses preuves, 
n’a pas vraiment été une surprise. Il s’inscrivait, 
malheureusement, dans une évolution déjà assez 
longue de l’association, bien en phase avec son 
époque ! Pour le dire brièvement, cela fait une quin-
zaine d’années que la Croix-Rouge française reven-
dique d’être une « association-entreprise » avec tout 
le vocabulaire et l’imaginaire qui s’associe à cette 
référence quasi transcendante, véritable mantra des 
décideurs contemporains ! 
 
Autre exemple à ce sujet, un souvenir personnel, 
quelque peu anecdotique, mais oh combien révéla-
teur. Lors de ma première rencontre, en 2015, avec 
le nouveau directeur régional IDF, fraîchement 
nommé, à l’occasion d’un « Codir » (réunion de 
quelques  directeurs de la « lière Handicap »), celui-
ci, après nous avoir rapidement complimentés, car 
les budgets des établissements que nous représen-
tions étaient à l’équilibre, s’empressa d’ajouter que 
ce n’était pas suf sant. Dans les années à venir, il 
faudrait « faire plus avec moins », et il insista même, 
assez vigoureusement, sur la nécessité de « gagner 
des parts de marché »… ! Un collègue, d’un âge cer-
tain, rappela alors, non sans une pointe d’ironie, que 
pour le « faire plus avec moins », nous avions 
acquis, depuis belle lurette, une certaine expérience ; 
il se t remettre aussitôt à sa place. On lui rappela 
illico que l’expérience ne prouvait rien, n’était en 
aucun cas suf sante, et qu’il faudrait avant tout 
savoir se réformer, se transformer pour avoir une 
chance de continuer à exister… 
À cette époque, la préoccupation principale de ces 
dirigeants était le « passage en CPOM », ce qui 
signi e Contrat pluriannuel d’objectifs et de 
moyens. Il s’agissait d’une nouvelle manière, exigée 
par les pouvoirs publics, en l’occurrence le minis-
tère de la Santé relayé par les ARS, d’organiser les 
budgets des établissements, sur plusieurs années. 
J’avais entendu, quelque temps auparavant, là aussi 
lors d’une réunion de directeurs, une collègue, direc-
trice d’un établissement de taille importante du nord 
de la France déjà passé en CPOM, dire, avec une 
touche d’humour, un peu noir et tant soit peu déses-
péré, qu’il s’agissait plutôt de contrats pluriannuels, 
avec des objectifs certes, mais sans moyen! 
Sur ce point, la Croix-Rouge souhaitait être « proac-
tive » et répondre au mieux à la commande publique. 
Dans ce cadre, le CMPP devait être regroupé, sur le 
plan budgétaire, avec de nombreux autres établisse-
ments de plus grande taille. On pouvait redouter alors 
une perte d’autonomie et aussi de moyens au sein de 
ce grand fourre-tout… De plus, le CMPP étant un 
établissement de petite taille, au budget relativement 
modeste en comparaison à d’autres établissements 
gérés par l’association, il est sans doute de faible in-
térêt pour des personnes qui raisonnent en termes de 

marché. Cela croise un des aspects actuels de la 
 situation désastreuse de la psychiatrie, une tendance, 
sous prétexte de meilleure gestion et d’économies 
d’échelle, à une sorte d’industrialisation du soin, où 
seul compte ce qui peut se chiffrer (cf. en écho sur 
ce point, le livre récent du psychiatre Emmanuel Venet 
Pour une psychiatrie artisanale, Éditions Verdier). 
Pour revenir à mon remplacement, en avril, mai 2018, 
la Direction régionale dévoila nalement son plan, il 
s’agissait d’une direction « mutualisée » qui couvrirait 
les trois CMPP. Donc, outre celui d’Athis-Mons, celui 
de Meudon dans les Hauts-de-Seine et le CMPP de 
« la Passerelle » dans le 6e arrondissement à Paris. 
Le poste serait pourvu par la personne, non médecin, 
qui exerçait déjà la fonction de directrice dans ce 
 dernier lieu depuis un peu moins d’un an. 
J’exprimais d’emblée mon scepticisme sur ce plan, 
pas tant sur le choix de la personne que je n’eus pas 
le temps de connaître (même si les retours a son sujet, 
depuis « la Passerelle », étaient plutôt très inquiétants), 
que sur le poste lui-même. Je le pensais intenable et 
inapproprié à la fonction. 
Comment assurer une présence et un travail effectif 
dans trois lieux aussi distants et aussi différents ? En 
effet, les trois CMPP, au-delà de leur dénomination 
commune, avaient des parcours et des fonctionne-
ments très variés. Cette « mutualisation » (sous-en-
tendu, des moyens) re était sans doute aussi une 
 volonté d’uniformisation. Il ne fut, bien sûr, tenu 
aucun compte de mes réserves, ni de celles exprimées 
par les membres de l’équipe, lors des quelques ren-
contres avec le directeur territorial qui précédèrent 
mon départ. 
Et Mme A. devint donc directrice du CMPP, à l’été 
2018 alors que mon collègue, le Dr J., était nommé 
médecin-chef. 
La suite fut rapidement édi ante, Mme A. n’était 
guère présente, en tout cas de manière tout à fait in-
suf sante pour répondre aux besoins du service. Elle 
ne se montra jamais en mesure de prendre une place 
au sein de l’équipe. Les conséquences furent très 
graves, retards de toutes sortes dans les prises de 
 décisions importantes, embauches, remplacement de 
personnes parties à la retraite, formations du person-
nel. Absence de soutien, voire de réponse à des 
 demandes de revalorisations salariales, mais aussi 
gêne au quotidien dans le fonctionnement le plus 
 ordinaire, signature des chèques, petites réparations, 
tout ce qui assure la possibilité matérielle de l’exis-
tence du service. Avec des répercussions en chaîne, 
sur le reste de la vie de l’équipe. Ce qui n’était pas 
pris en charge par la personne responsable devait 
l’être par d’autres qui n’en n’avaient pas les pouvoirs. 
Souvent, mon collègue médecin en l’occurrence. Ceci 
affecta la qualité de l’ambiance, de la disponibilité 
de chacun et, par voie de conséquence, la qualité glo-
bale du travail collectif qui pouvait être effectué au 
sein de l’équipe. Cette période se termina après à 
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Epeine sept mois, par un départ en congé maladie de 
la directrice, Mme A., au mois d’avril 2019. Elle ne 
devait pas reprendre son poste par la suite. 
À la rentrée de septembre 2019, nouvel organigramme 
toujours plus hors sol, tombé des sphères directoriales! 
Un nouveau poste est créé, loin du terrain, à la direc-
tion régionale, celui de « chef de pôle », et pour faire 
bon poids, on attribue à ce nouveau grade non médical, 
bien sûr, la responsabilité de six établissements 
(voyons encore plus grand !), outre les trois CMPP, 
on ajoute le Bureau d’aide psychologique  universitaire 
(BAPU) Luxembourg, situe dans le 5e arrondissement, 
l’hôpital de jour pour enfants « l’Étincelle », Porte 
de Saint-Ouen, dans le 18e arrondissement et en n, 
le Centre de soins et d’accompagnement et de pré-
vention en addictologie Pierre Nicole, (CSAPA) avec 
notamment son lieu d’accueil résidentiel dans le 5e 
et un lieu de consultations dans le 11e…! C’est une 
cadre venant d’une ARS qui est recrutée sur ce poste. 
Pour assister cette nouvelle cheffe est créé un poste 
de directeur adjoint, qui lui ne devra s’occuper « seu-
lement » que des trois CMPP et du BAPU. Dans les 
faits, pour occuper ce poste, une personne sera recrutée 
en janvier 2020 et démissionnera en juin de la même 
année ! 
Notons au passage, à propos des économies, que ces 
postes créés a la direction sont décomptés sur le budget 
des établissements… 
Tout ce remue-ménage, tous ces errements « mana-
gériaux », ne seront bien sûr pas sans conséquence, 
en termes de retard de décisions, de blocage, d’em-
pêchement d’exercer son métier convenablement sur 
le terrain, dans le quotidien des praticiens du CMPP. 
De plus en plus, le constat de n’être pas reconnus par 
l’association gestionnaire grandit dans le service et 
vient attaquer les membres de l’équipe dans leurs 
fonctions. Un sentiment d’abandon, de maltraitance 
institutionnelle commença à régner. 
C’est dans ce contexte, en juillet 2020, alors que trois 
collègues quittent le CMPP pour des raisons, a priori, 
personnelles ou familiales, et alors qu’il vient d’ap-
prendre le départ du directeur adjoint et l’annonce de 
la démission d’une quatrième collègue, psychiatre, 
qui refuse de continuer à travailler dans ces conditions, 
que le médecin chef, le Dr J., envoie un courrier en 
juillet à l’ARS, pour signaler les dysfonctionnements 
de la direction et dire son inquiétude pour l’avenir du 
Centre et la continuité des soins à la rentrée. Il en 
 informe sa hiérarchie le jour même, mais ne lui de-
mande pas son autorisation avant de faire ce signa-
lement urgent… 
Conséquence directe, à la rentrée de septembre, alors 
que deux autres collègues quittent l’équipe du fait de 
ces carences, Mme la cheffe de pôle remet au Dr J. 
une lettre de convocation pour un entretien préalable 
à un licenciement tout en lui con ant, alors qu’elle 
lui tend le courrier, qu’elle « souhaite continuer à tra-
vailler avec lui » ! 

Après cet entretien, où il lui est reproché son manque 
de communication avec la hiérarchie et son absence 
de loyauté vis-à-vis de la Croix-Rouge, on fait attendre 
le Dr J. quatre semaines pour en n le grati er d’un 
« avertissement porté dans son dossier ». 
C’en est trop, las de ces humiliations et écœuré par 
tout ce gâchis, mon collègue décide de quitter la 
Croix-Rouge et le CMPP. C’est chose faite depuis 
décembre 2020. Mme L., l’assistante de service 
social, a choisi quant à elle de faire valoir ses droits 
à la retraite à la même date, accompagnant sa déci-
sion d’un courrier où elle met en cause explicite-
ment les méfaits du management exercé par la 
Direction régionale. Ceux qui restent sont désespé-
rés. Ils se sont tournés vers la mairie d’Athis-Mons 
pour l’informer de la situation. 
Lors d’une réunion récente avec la cheffe de pôle, 
celle-ci a af rmé à l’équipe vouloir stabiliser la 
 situation. Mais comment lui faire con ance ? Et 
qu’est-ce que cela peut bien signi er ? 
Devant ce qui se révèle être effectivement un gâchis 
lamentable, on ne peut que se poser la question. 
Dans toute cette détestable séquence, s’agit-il des 
conséquences graves de tâtonnements managériaux 
ignorant totalement la réalité du terrain, c’est-à-dire 
le travail de soin auprès des enfants et de leur famille? 
Ou bien alors d’une volonté plus ouvertement des-
tructrice, vis-à-vis de ce même travail, pour pouvoir 
en promouvoir un autre, en accord avec les orienta-
tions contemporaines, alliant privatisation des soins 
et référence exclusive et obligatoire aux neuros-
ciences, une « Plateforme d’orientation et de coor-
dination » réservée aux troubles dits du neuro-
developpement par exemple. Une POC? 
 
Probablement une combinaison des deux… ! 
En détruisant la direction du CMPP, les responsables 
régionaux ne se sont pas contentés de provoquer ainsi 
le départ de la plus grande partie des thérapeutes, 
mais ils ont, de plus, poussé le médecin-chef vers la 
sortie. Ils doivent savoir pourtant, parfaitement, 
combien les recrutements de psychiatres sont dif ciles 
de nos jours, du fait de la pénurie de praticiens et du 
peu d’attractivité que présente un service violenté de 
cette manière. 
À travers la mise à mal de ce service, c’est aux per-
sonnes qui en béné cient qu’ils s’en prennent direc-
tement. Y ont-ils pensé une seule fois au moment de 
ces décisions? Il est permis d’en douter. Ce sont les 
enfants et leurs familles qui se retrouvent depuis plu-
sieurs semaines en manque de soins, alors que dans 
le contexte actuel, ils en auraient plus que jamais 
 besoin ! Ce sont eux qui ont déjà beaucoup perdu et 
qui vont perdre encore plus du fait des agissements 
opportunistes de responsables qui foulent aux pieds 
ce bien commun auquel ces enfants ont droit : des 
soins de qualité, adaptés, de proximité et pris en charge 
par la Sécurité sociale. 
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le CMPP depuis plus de trois ans, c’est qu’avant tout, 
comme beaucoup d’anciens membres de l’équipe, j’y 
ai gardé suf samment de liens pour être au courant 
de ce qui s’y passe. 
Comment rester indifférent a cette régression orga-
nisée par les cadres supérieurs d’une association dont 
l’objet explicite est humanitaire, et qui pourtant se 
comportent eux aussi, selon le dogme politique 
contemporain de la compétition généralisée. Ils sont 
complices, de fait, de la destruction d’un secteur 
comme celui de la santé en y faisant régner la aussi 

des notions telles que la rentabilité, la concurrence 
ou encore la performance, qui sont à l’opposé des 
 notions de solidarité ou d’universalité qui ont présidé 
à la création de notre belle Sécurité sociale !A 
 
1. Tony Lainé (1930-1992), Le défi de la folie-Psychiatrie et 

 Politique (1966-1992) paru en 2018 aux Éditions Lignes (en 
partenariat avec l’IMEC). 

 

Vous pouvez retrouver l’article complet  
sur le site Pratiques.
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Tout s’est passé très vite, la destruction organisée 
d’un lieu qui accueillait depuis plus de quarante 

ans des enfants et leurs familles, dans une écoute et 
un respect de la parole. Une mise au pas réglée par 
quelques managers bien intentionnés qui a abouti, en 
moins de deux ans, à des démissions en cascade de 
professionnels engagés dans leur pratique de soin, 
avec pour conséquence lourde l’abandon d’un grand 
nombre de patients. Cela s’est passé en 2020 dans un 
Centre médico-psycho-pédagogique (CMPP) créé, 
dans le nord de l’Essonne, par un certain Tony Lainé, 
psychiatre et analyste, défenseur d’une pratique hors 
les murs de l’asile, dans la cité. Aurait-il alors pu ima-
giner ce qui allait se passer bien plus tard, lorsqu’il 
a fait ce montage original avec l’association Croix-
Rouge française au début des années soixante-dix, 
dans ce moment particulier de la psychiatrie où la 
 politique de secteur née dans l’après-guerre se mettait 
en place? Cette triste histoire illustre à sa manière les 
effets brutaux de la rationalisation des coûts et des 
orientations actuelles des politiques dans le champ 
de l’enfance en général et de la pédopsychiatrie plus 
particulièrement. 
 
Au départ… 
Il y a huit ans, lorsque je suis arrivé à Athis-Mons, 
une équipe bienveillante m’accueillait alors que mon 
expérience de la clinique de l’enfant était peu assurée. 
Sous la houlette du médecin directeur qui travaillait 
là depuis de nombreuses années, je me suis formé au 
travers de nombreux échanges avec des collègues qui, 
pour certaines, avaient côtoyé Tony Lainé à la n des 
années quatre-vingt. Les professionnels de différentes 
générations avaient plaisir à travailler dans ce lieu et 
la stabilité de l’équipe permettait une continuité très 
précieuse pour les familles ainsi qu’une ré exion ap-
profondie autour des projets. Comme le soutenait 
Tony Lainé, c’était un lieu où malgré les dif cultés 
inhérentes à l’institution, l’entretien d’une « illusion 
créatrice », fonction de rêverie portée par le médecin 

responsable et le collectif, permettait qu’un espace 
de désir s’ouvre pour l’enfant et son entourage. Ce 
fut une période riche de découvertes, où chacun pou-
vait s’exprimer dans sa singularité et de sa place, ces 
échanges alliés à une grande liberté d’initiative 
 clinique aboutissaient à des propositions de soin au 
plus près des dif cultés de l’enfant. Ce travail « sur 
mesure » était possible de par l’histoire de ce lieu, 
 irrigué par la pensée analytique depuis Tony Lainé 
jusqu’aux différents médecins directeurs. Cette pensée 
n’était pas gée dans un carcan théorique, mais bien 
vivante, alimentée par des ré exions issues d’autres 
champs, partagée avec d’autres services essonniens, 
ceux-là héritiers de Lucien Bonnafé. L’environnement 
institutionnel représenté par la tutelle de l’association 
gestionnaire laissait une large autonomie à ce lieu et 
les personnes qui l’animaient pouvaient se consacrer 
entièrement à cet accueil si complexe, pour des 
 familles souvent très démunies face à des troubles 
 remettant en question leur équilibre de vie, suscitant 
angoisse et culpabilité… Une spéci cité forte de ce 
CMPP est d’avoir été créé par une convention avec 
l’établissement public de secteur, ce qui le différenciait 
des CMPP environnants et le rendait un peu hybride : 
géré par une association de droit privé tout en parti-
cipant aux missions de l’intersecteur de pédopsychia-
trie. Ce montage imaginé par le Dr Lainé était peut-
être une façon d’échapper à l’hospitalocentrisme et 
aux carcans institutionnels de l’époque. Il ne pouvait 
pas prévoir le retournement qui se réaliserait quarante 
ans plus tard, avec la mutation vers le modèle de 
 l’association-entreprise prôné aujourd’hui par la 
Croix-Rouge. 
 
Tournant gestionnaire 
Si tout s’est passé très vite, les dif cultés n’étaient 
pas nouvelles et nous redoutions beaucoup le départ 
à la retraite du médecin directeur annoncé à l’été 2018. 
Notre travail commun depuis plusieurs années m’avait 
logiquement engagé à prendre le relais. Pourtant, le 

Chronique d’un CMPP francilien Clément Jallade 
                                                                                                                                                    Médecin-chef durant la période
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Epaysage s’obscurcissait rapidement, notamment de 
par la volonté af chée des cadres récemment arrivés 
à la direction régionale de se débarrasser de directeurs 
médicaux jugés encombrants. Nos gestionnaires 
voyaient d’un mauvais œil une structure proche de 
l’autogestion, en somme une espèce de « village gau-
lois » qu’il fallait remettre sur les rails par une trans-
formation de la fonction de direction. Insupportable 
équipe qui n’en faisait qu’à sa tête, qui se permettait 
d’avoir un avis sur les questions de fonctionnement 
du secrétariat, sur la façon de comptabiliser les actes, 
d’organiser les congés selon la spéci cité de nos mis-
sions et du public accueilli, qui se permettait de refuser 
les codages diagnostics qui font correspondre à chaque 
enfant une terminologie statistique… L’arrivée d’une 
direction réformée, c’est-à-dire d’un administratif pur 
et dur, paraissait donc une priorité et le départ du mé-
decin directeur « ancienne mode » allait précipiter 
les choses. Comme l’écrit mon collègue, le Dr Giu-
dicelli, nous avons vainement proposé des choix 
 alternatifs qui auraient permis de préserver ce regard 
soignant sur le fonctionnement administratif du 
CMPP, car les questions de secrétariat, de budget ou 
encore de formation font partie intégrante de la 
 ré exion institutionnelle lorsqu’on accueille des en-
fants en souffrance et des familles très fragilisées. 
Nous nous sommes vite aperçus que notre avis ne 
comptait pas. Lors de réunions au siège régional peu 
de temps auparavant, j’avais pu assister médusé à des 
échanges entre gestionnaires où il n’était question 
que de la résistance au changement des équipes, de 
leur incapacité notoire à s’adapter… Dans ce contexte, 
la psychanalyse, les apports du désaliénisme ou de la 
psychothérapie institutionnelle pouvaient être rangés 
dans le magasin des antiquités, un folklore désuet qui 
au mieux faisait rigoler, au pire suscitait des remarques 
acerbes ou des blagues de mauvais goût… Vouloir 
désarticuler la partie dite administrative du projet de 
soin en supprimant le poste de direction médicale 
était pour nous une grave erreur, mais c’est au-
jourd’hui une politique assumée dans la plupart des 
institutions médico-sociales, il fallait entrer dans cette 
nouvelle ère où les places sont redistribuées a n que 
les acteurs de terrain n’aient pas leur mot à dire. Car 
il faut se le tenir pour dit, aujourd’hui les équipes sont 
comme les enfants qu’elles soignent, les patients 
qu’elles prennent en charge : imprévisibles, irrespon-
sables, on ne peut pas leur laisser faire n’importe quoi 
avec l’argent public. Argument imparable de notre 
gestionnaire en chef descendu de sa planète pour dis-
tribuer la bonne parole : occupez-vous de vos prises 
en charge, nous nous occupons du reste, trop sérieux 
et compliqué pour être laissé aux non avertis, pas 
touche ! 
 
Fin de récréation 
Dès lors, s’opérera au cours des mois qui suivirent 
l’arrivée d’une directrice « rouleau compresseur », 

un renversement inédit dans cette petite institution : 
l’infantilisation de soignants qui avaient jusque-là été 
considérés comme des cliniciens responsables et au-
tonomes dans leurs choix, leurs prises de décision. 
J’inclus dans ce terme de soignants les secrétaires qui 
assurent une fonction d’accueil essentielle des familles 
et l’assistante sociale dont le rôle d’accompagnement 
des familles et de lien avec les partenaires est égale-
ment primordial pour le bon fonctionnement du 
CMPP. Ce renversement s’est fait sentir de façon très 
concrète dans l’ambiance qui régnait désormais dans 
les murs du centre. Le jour de synthèse, qui était un 
moment fort de la vie du CMPP, souvent convivial, 
parfois aussi le lieu où pouvaient s’exprimer des dés-
accords, en tout cas où la parole circulait, est devenu 
un moment appréhendé avec anxiété ou colère par 
les collègues. Nous sentions que des décisions pou-
vaient tomber à tout moment d’en haut et remettre en 
question brutalement le sens de notre travail, ce climat 
d’incertitude alimentant toutes sortes de questionne-
ments autour des intentions encore très oues de la 
direction régionale. La nouvelle directrice avait ma-
nifestement peur de l’équipe et pouvait rester enfer-
mée dans son bureau, sans que personne ne sache de 
quoi elle pouvait bien s’occuper ni quand elle en sor-
tirait pour s’adresser aux professionnels. Parachutée 
contre l’avis de l’ancien médecin directeur et de toute 
l’équipe, ne passant qu’une demi-journée sur place 
de temps en temps, il est vrai que sa hiérarchie avait 
fait en sorte qu’elle ne puisse pas prendre sa place. 
Les conditions étaient réunies pour que son arrivée 
soit un asco… De fait, lorsqu’elle se montrait, ses 
attaques concernaient aussi bien les congés jugés 
 excessifs dont béné cierait de manière indue le per-
sonnel, que le refus de coder les diagnostics des en-
fants, position clinique tenue de longue date par les 
praticiens du CMPP avec des arguments dont elle re-
fusait de débattre. L’histoire du CMPP n’avait aucun 
intérêt à ses yeux et pouvait être mise aux oubliettes, 
elle préférait passer son temps à remplir des tableaux 
reçus de la direction régionale ou des tutelles, à pro-
duire des rapports d’activité copiés-collés avec ceux 
des autres structures dont elle avait la charge. Tous 
ces documents étaient bien sûr truffés d’erreurs et 
plutôt que nous alléger, la prise de fonction de cette 
directrice se révéla une source de perte de temps et 
d’énergie considérable. Nous comprenions assez vite 
que dans cette nouvelle con guration inversée, l’as-
sociation gestionnaire n’est plus au service des usa-
gers, au travers du soutien à l’institution et aux per-
sonnes qui l’animent, malgré les discours pleins de 
bons sentiments des cadres dirigeants. Ce qui importe 
désormais, c’est de répondre au cahier des charges 

xé par le nanceur (l’ARS en l’occurrence) car l’as-
sociation se doit d’utiliser correctement l’argent pu-
blic, comprendre en cohérence avec les grandes orien-
tations des cabinets ministériels. L’existant, 
c’est-à-dire : l’implantation du CMPP, la situation lo-
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E cale et les liens partenariaux, la connaissance du ter-
rain par les acteurs même du projet de soin, leurs 
conditions de travail au quotidien, tout cet écosystème 
rendant l’institution vivante et à même de remplir ses 
missions de service public était ignoré par nos déci-
deurs. C’est ce que décrit très bien Sandra Lucbert 
dans son dernier ouvrage : « Les techniciens qui nous 
retirent aujourd’hui nos affaires le font au titre d’une 
spécialité spéciale : l’ignorance » (Le ministère des 
contes publics, Éditions Verdier, 2021, p. 59). La fonc-
tion de l’ignorance permet de faire tenir « la-réalité-
telle-qu’elle-est » du monde néolibéral, articulée à 
un discours structuré devenu hégémonique. 
Il a fallu que l’équipe entière rédige un courrier 
d’alerte à l’adresse du directeur territorial pour qu’il 

nisse par intervenir en venant rencontrer l’équipe. 
Tel un petit Jupiter descendant de l’Olympe de la 
 direction régionale pour s’adresser à nous autres 
pauvres mortels. Cela ne lui plaisait pas de recevoir 
ce genre de plainte collective nous a-t-il reproché, 
s’adressant aux professionnels comme à des gamins 
indisciplinés, là encore infantilisation. Finalement, 
cette directrice est partie d’elle-même un peu avant 
la n de l’année scolaire, d’abord en arrêt maladie 
puis démissionnant de son poste au cours de l’été. 
Nous avons alors sans doute trop naïvement cru que 
les choses pourraient s’arranger après cette première 
lutte collective, où chacun a pu de sa place exprimer 
sa révolte de voir un si bel outil abîmé par tant de mé-
pris. Qu’il s’agisse des secrétaires, de psychologues, 
d’orthophonistes ou de simples stagiaires, les prises 
de parole ont permis de bousculer pour un temps les 
projets de gestionnaires ignorants de notre travail. 
 
Grandes manœuvres 
La suite nous montra que cet épisode ne t pas re-
noncer nos gestionnaires à leurs projets, ils ne le consi-
dérèrent que comme une simple « erreur de casting » 
en parlant de cette directrice qu’ils avaient mis dans 
une situation impossible. Se mit alors en place l’em-
pilement de fonctions administratives décrites par 
mon collègue dans son texte : directrice de pôle, 
 directeur adjoint, RAF (pour Référent administratif 
et nancier)… Millefeuille indigeste et coûteux pour 
nos budgets, réorganisation nécessaire bien entendu 
pour être en adéquation avec le modèle managérial 
en vogue et parer aux éventuels « trous dans la ra-
quette ». Parallèlement à ces réorganisations internes, 
la direction régionale préparait avec fébrilité l’adop-
tion d’un CPOM négocié avec l’ARS Ile-de-France, 
volet budgétaire auquel nous n’avions bien entendu 
pas accès. J’appris par un simple mail que nos ges-
tionnaires avaient passé un accord de nancement 
avec nos tutelles pour les cinq années à venir, condi-
tionné par une augmentation considérable du nombre 
de jours d’ouverture des CMPP et, par conséquent, 
comportant un engagement de l’établissement à réa-
liser un nombre d’actes (consultations, séances…) 

bien supérieur avec ce qui était xé jusque-là chaque 
année de manière transparente avec l’ARS de 
 l’Essonne. Ce deal allait tôt ou tard avoir de grandes 
conséquences sur notre façon de travailler, mais nous 
fûmes les derniers avertis. Lors d’une réunion où elle 
venait rencontrer l’équipe en présence de son nouvel 
adjoint, la directrice de pôle fraîchement arrivée 
 annonça donc dans une ambiance glaciale le passage 
à 230 jours d’ouverture annuelle sous trois ans, ce 
qui représentait l’équivalent d’un mois d’ouverture 
supplémentaire, évoquant la nécessité de travailler le 
samedi à la demande, af rmait-elle, de l’ARS qui 
 tenait beaucoup à cela. Aucun débat autour de l’arti-
culation de ces impératifs à un projet de soins, aucune 
amorce de ré exion sur les moyens d’arriver à de tels 
objectifs, aucun questionnement sur les attentes réelles 
des familles reçues et des besoins de la population : 
nous n’avions en face de nous qu’une caricature de 
cadre administrative sourde à nos remarques, mis-
sionnée pour faire appliquer les directives de ses 
 supérieurs, quelles qu’en soient les conséquences 
pour l’équipe et le public accueilli. Au cours de cette 
rencontre, il lui fut précisément dit que ces annonces 
 allaient provoquer des départs rapides de collègues 
qui ne seraient pas prêts à être sacri és au nom des 
impératifs de l’ARS, rendez-vous lui était donné à 
un an pour se rendre compte des conséquences… Iné-
branlable, elle pro ta de ce moment pour dire aux 
psychologues, qui demandaient depuis des mois un 
geste pour la revalorisation de leurs salaires, qu’ils 
n’obtiendraient rien car leurs missions ne justi aient 
pas la moindre augmentation. Après une courte pé-
riode où les projets cliniques et la ré exion d’équipe 
avaient pu reprendre de manière fragile, la chape de 
plomb nous retombait dessus et un climat d’inquiétude 
régnait à nouveau dans nos échanges. De moins en 
moins d’espaces pour penser ce qui faisait notre quo-
tidien de cliniciens : la richesse et la complexité des 
liens avec les familles, les demandes et parfois la vio-
lence des paroles à nous adressées, l’absence de parole 
des enfants hors langage, les butées rencontrées dans 
le traitement de la psychose et ses effets sur notre 
propre psychisme… Cette nécessité absolue de parta-
ger ces expériences et ressentis trouvait de moins en 
moins d’espace, la créativité inspirée par la culture 
de ce lieu et par les personnes qui y avaient travaillé 
avant nous se refermait. 
 
Fermeture et départs 
Dans ce contexte institutionnel particulier, la pandémie 
arriva et personne ne pouvait prédire cette longue pé-
riode de con nement qui ferma les portes du CMPP 
pendant plus de deux mois. Là encore, les directives 
de la Croix-Rouge française étaient déconnectées du 
terrain et nous n’avions que nos propres ressources 
pour réagir et nous adapter. La première  semaine du 
con nement, il leur fallut du temps pour réaliser l’am-
pleur du bouleversement et la directrice du pôle voulait 
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Eque tous les salariés soient présents au CMPP, même 
si nous ne pouvions plus accueillir d’enfants. Nous 
pourrions en pro ter pour faire les dossiers, ré échir 
au projet de soin, bref il ne fallait pas laisser les salariés 
chez eux se la couler douce. Le discours du Premier 
ministre allait contrecarrer leurs plans et les contrain-
dre à mettre le personnel en télétravail pour une durée 
indéterminée. Malgré l’engagement de chacun pour 
tenter de maintenir le travail collectif en utilisant les 
outils numériques (réunions d’équipe en visio, groupe 
WhatsApp, liens téléphoniques, mails…), cette pé-
riode marqua une coupure dont les effets infusèrent 
au cours du temps. La direction de la CRF était quant 
à elle surtout préoccupée par la manière de compta-
biliser malgré tout les actes (au bout de combien de 
minutes peut-on considérer qu’un appel téléphonique 
à une famille est un soin facturable…) et par la volonté 
de tirer pro t de l’expérience en communiquant sur 
l’inventivité de leurs salariés en période de con ne-
ment. Nous dûmes faire preuve de beaucoup de dé-
termination pour rouvrir le CMPP aux familles en 
mai, car il devenait de plus en plus criant que leur 
repli au domicile avait des effets dramatiques sur cer-
tains enfants et adolescents : effets sur les corps des 
enfants du fait de l’absence d’extérieur et d’activité 
physique, effets sur les psychismes du fait de la pro-
miscuité et des relations intrafamiliales dégradées, 
effets sur les apprentissages du fait de « l’école à la 
maison » qui, malgré toute la bonne  volonté des 
parents, était une gageure au l des  semaines. Nous 
avions de la chance par rapport à d’autres structures, 
car nos locaux relativement grands nous permettaient 
de rouvrir dans des conditions  sanitaires favorables. 
Toutefois, aucune aide concrète ne nous vint de notre 
association qui n’a rien anticipé pour que nous puis-
sions accueillir à nouveau les  familles : il fallut trouver 
nous-même des désinfectants et le matériel pour nous 
laver les mains ! Après avoir hésité à fermer le CMPP 
en mars, voilà que nos administratifs nous proposaient 
des consignes de réouvertures nous empêchant d’ac-
cueillir correctement les familles… La parenthèse du 
con nement passée, les annonces de départ de salariés 
du CMPP se multiplièrent avant l’été. Les uns pour 
des projets de vie qui les amenaient à quitter la région 
parisienne, les autres devant l’insatisfaction et la dif-

culté grandissante de travailler de manière épanouis-
sante dans ce lieu. En juin, le directeur adjoint arrivé 
en janvier nous annonçait lui-même sa démission, ce 
dont ses supérieurs ne manquèrent pas de nous faire 
porter la responsabilité. Deux départs de directeurs en 
une année ne suf saient pas à leur démontrer l’inanité 
de leur modèle de management, c’était plus simple de 
penser que l’équipe n’avait pas su s’adapter, illustrant 
à merveille cette résistance au changement chère au 
discours managérial. La faute aussi à un médecin chef 
qui n’accompagnait pas les réformes demandées par 
les tutelles visant à améliorer la rentabilité d’un modèle 
jugé dépassé. Après nous avoir parlé du désormais in-

contournable CPOM comme horizon comptable, c’est 
la notion de plateformes, en phase avec le virage in-
clusif du secteur du handicap, qui commença à circuler 
dans les réunions avec la direction, qu’elles soient 
dites de diagnostic, d’orientation et de coordination 
(POC), c’est ce modèle qu’il fallait désormais privi-
légier pour plaire aux tutelles. Peu importait le contenu 
ou le projet de soin qui pouvait sous-tendre un tel dis-
positif, il fallait se mettre à la page pour survivre dans 
un secteur médico-social dominé par les logiques d’ap-
pel d’offres, d’investissements, de mise en concurrence 
des établissements. À toute tentative de réintroduire 
un débat sur ce qu’il reste du soin dans tout cela nous 
était opposé notre passéisme: lorsque je faisais remar-
quer au directeur territorial qu’à force d’oublier les 
principaux intéressés dans ses grands projets de pla-
teformisation, le CMPP ressemblerait à une coquille 
vide, je fus quali é de médecin pleurnichard. Au début 
du mois de juillet, alors que ma collègue psychiatre 
annonçait à son tour sa volonté de partir et que nous 
comptions sur les doigts d’une main les collègues qui 
resteraient après l’été, je pris la décision d’alerter 
l’ARS de  l’Essonne de notre situation et des risques 
de rupture de la continuité des soins à la rentrée. Ce 
mail n’eut aucune réponse. Je crus bon d’informer ma 
hiérarchie et mes collègues médecins-chefs de ma dé-
marche. Seul mon collègue et ami du Bureau d’aide 
psychologique universitaire (BAPU) me t un retour 
positif, la directrice de pôle déclencha quant à elle une 
procédure disciplinaire à mon endroit au retour de 
l’été. J’avais entaché la réputation de cette vénérable 
association et je n’avais pas été loyal vis-à-vis de mon 
employeur. J’entendis qu’il aurait fallu leur demander 
la permission de prévenir l’ARS, me dépossédant ainsi 
de ma responsabilité médicale inaliénable. J’écopais 
d’un avertissement au terme d’une procédure ubuesque 
et pénible, cela n’avait d’autre but que de m’ordonner 
de me taire ou de partir. 
 
Je choisis la seconde alternative, non sans une grande 
amertume, car j’avais appris, au l de mon parcours, 
et notamment dans ce lieu, qu’une position symbo-
lique ne peut tenir qu’avec la reconnaissance d’une 
parole, sans concession. À l’heure où un rapport récent 
de la Défenseuse des droits (« Santé mentale des 
 enfants : le droit au bien-être », Rapport 2021) décrit 
la pénurie généralisée dans le domaine des soins 
 psychiques aux enfants et donc la nécessité urgente 
de renforcer les moyens existants, notamment dans 
les CMPP, nous ne pouvons avec mon collègue le 
Dr Giudicelli que témoigner de notre expérience et 
dénoncer ce gâchis. Au-delà du témoignage, ne s’agit-
il pas d’écrire pour subvertir la langue néolibérale qui 
envahit le champ du soin, arme suprême des experts 
en réalité-telle-qu’elle-est pour paraphraser Sandra 
Lucbert ? Et retrouver la fonction de rêverie qui nous 
fait tant défaut.A

                                                                                                                        93                                                             PRATIQUES  96  JANVIER 2022




