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Le 27 juin dernier, comme chaque année, avec ma 
jeune lle Emmanuelle, je prenais la route, depuis 

la ville de Québec jusqu’à Natashquan 1. Avec bonheur, 
je parcours au début de chaque été ces mille kilomètres 
de route côtière en sa compagnie. Ce sont des mo-
ments privilégiés pour bavarder, écouter des musiques 
qu’elle apprécie ou, tout simplement, pour la regarder, 
du coin de l’œil, sommeiller recroquevillée dans son 
siège. Douze heures de route au cours desquelles, en 
juin dernier, je me suis surpris à penser que l’été qui 
se pro lait constituerait un point tournant. À 17 ans, 
Emmanuelle n’est plus une enfant et, pensais-je, elle 
s’apprêtait à vivre un été charnière dans son jeune 
parcours de vie. A posteriori, je ne me suis pas trompé 
sur cette illumination. Je ne me doutais pas, toutefois, 
que l’été 2021 marquerait un point d’orgue dans mon 
propre parcours. 
Le lendemain de mon arrivée à Natashquan, un in-
confort s’installa dans ma région lombaire. Une aga-
çante douleur que j’attribuais aux quelque trois mille 
kilomètres de conduite automobile réalisée au cours 
des trois semaines précédentes. Quelques jours pas-
sèrent et au début juillet, la douleur s’accentua subi-
tement. Elle prit la forme d’une ferme poignée qui 
enserrait l’intérieur de mon anc droit. Je reconnais-
sais cette douleur. Elle me rappelait l’épouvantable 
colique néphrétique qui me foudroya au milieu des 
années quatre-vingt-dix. À cette époque, je demeurais 
à moins d’un demi-kilomètre d’une urgence d’un 
grand centre hospitalier de Québec. Mais, en ce mois 
de juillet 2021, je me trouvais à Natashquan, à 150 ki-
lomètres de l’hôpital de Havre-Saint-Pierre (HSP). 
Un centre hospitalier sous-équipé aux prises avec une 
importante pénurie de personnel soignant. Inquiet, je 
me présentai au poste de soins in rmiers du village 
pour demander à l’in rmière de réaliser un sommaire 
examen urinaire. L’in rmière en poste, bien qu’à 150 
kilomètres de l’hôpital le plus proche, ne peut compter 
que sur peu d’équipement. Bref, je désirais qu’elle 
véri e la présence ou non d’une hématurie. 
Après une trentaine de minutes à faire les cent pas 
dans la salle d’attente, me triturant de la main le anc 
droit, j’ai fait la rencontre d’une très jeune in rmière 
récemment embauchée. Il faut savoir qu’il y a un fort 

roulement d’in rmière dans ce village comme dans 
plusieurs autres de la Minganie et de la nordicité. 
Nouvellement en poste, elle m’est apparue nerveuse, 
mais animée de bienveillance. A n d’éviter de me re-
trouver dans la position du « patient » ignorant et vul-
nérable, prestement je lui mentionnai que j’étais in-

rmier et que j’occupais des fonctions de professeur 
dans une faculté universitaire de sciences in rmières. 
J’aime bien cette af rmation du philosophe Frédéric 
Worms : « Le soin nous place d’emblée devant les 
deux grandes sources de l’asymétrie, qui travaillent 
contradictoirement le sujet moderne et démocratique : 
la vulnérabilité et le pouvoir 2. » Mon positionnement 
ne contribua certes pas à rendre celui de la jeune in-

rmière confortable. Mais, au moins, je parvenais à 
garder un certain pouvoir sur ma destinée. Du moins 
pour un temps. 
Le bâtonnet réactif révéla, je m’en doutais, une forte 
présence de sang dans mes urines. Plus de doute ! 
Mon autodiagnostic s’avérait plus que probable. 
Est-ce que, comme lors de ma première colique 
néphrétique, la mise en place d’une sonde double J 
s’avérerait nécessaire? Une manœuvre impossible à 
réaliser à Natashquan, pas plus qu’à Havre-Saint-
Pierre. Peut-être bien à l’hôpital de Sept-Îles, à plus 
de 350 kilomètres, pourvu qu’un urologue s’y 
trouve. Sinon… on devait me transporter jusqu’à 
Québec. 
Depuis l’ouverture de la route 138 jusqu’à Natash-
quan, en 1996, les patients en situation d’urgence ne 
sont plus transférés en avion vers un centre hospitalier 
possédant les capacités pour répondre à la situation 
d’urgence. Plutôt, sanglés à une civière, les patients 
sont contraints à un premier transfert de 150 kilo-
mètres, en ambulance, sur une route sinueuse où, 
parfois, un peu trop souvent, un orignal ou un ours 
surgit brusquement de la forêt pour se planter au centre 
du pavé. À 100 km/h, une rencontre parfois fatale. 
Petit soupir de soulagement… L’hiver avec ses grands 
vents, sa glace noire et ses congères n’est pas de la 
partie en juillet. L’été a cela de bon. 
« Sur une échelle de 0 à 10, me demanda l’in rmière, 
à combien évaluez-vous votre douleur? » 
Quelle question ! Je ne sais pas quoi répondre. Elle 
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s’approche de moi, lève mon chandail pour coller 
des électrodes, enroule sur mon bras un brassard 
pour prendre ma tension artérielle, installe sur un 
doigt un capteur de saturométrie et entreprend un 
interrogatoire. Il constate, comme l’in rmière avant 
lui, que ma tension artérielle est élevée. Sûrement en 
raison de la douleur. Les questions qu’il m’adresse 
sont à l’identique de celles que l’in rmière me 
posait quelques minutes plus tôt. J’ai mal, tellement 
mal… je ne peux pas, ne veux pas lui répondre. Je ne 
veux pas l’offusquer. Il est jeune, animé d’une ambi-
tion démesurée. Il désire faire son travail comme on 
lui a appris. Il doit, lui-même, poser les questions. 
Ne faire con ance qu’à lui-même. Vive l’interdisci-
plinarité. Tout le monde protège son corps de métier, 
son champ de compétences. Et le patient… lui ? La 
douleur me scie les jambes, me coupe le souf e. 
D’une voix à peine audible, mes mâchoires enser-
rées l’une sur l’autre pour contenir la douleur, fer-
mement je dis à l’ambulancier que l’in rmière a 
noté toutes mes réponses. « Pose-lui tes questions. 
Elle va te répondre ! » 
Finalement, un médecin de HSP ordonne par voie 
 téléphonique de m’installer un soluté, de m’adminis-
trer un suppositoire d’Indocide® et de m’injecter, par 
voie sous-cutanée, une petite dose de morphine. Je 
me tords de douleur ! Nerveuse, l’in rmière ne 
parvient pas à installer le trocart de calibre 18 dans 

est intense, de plus en plus violente. Je suis dur à mon 
corps. En n, je le pense. Endurant ? Peut-être suis-je 
plus tough 3 que la moyenne des ours? Si j’estime à 
6/10 cette douleur peut-être serait-elle à 20/10 pour 
un autre. Qui sait ? J’ai mal en crisse 4. De plus en 
plus mal ! Je veux un analgésique… de la morphine. 
Je réponds n’importe quoi. 
Sans l’accord téléphonique d’un médecin, posté à 
HSP, l’in rmière ne peut rien m’administrer. L’auto-
rité des médecins est grande, étouffante, à la fron-
tière de la malveillance. À l’autre bout du l, la 
réceptionniste de l’hôpital mentionne à l’in rmière 
que le médecin de garde n’est pas disponible. Il 
rappellera dans les prochaines minutes. Je la sens 
inquiète. Et moi donc ! Les minutes m’apparaissent 
tellement plus longues qu’à leur habitude. Einstein 
avait tellement raison en af rmant, avec humour, 
que « si vous placez votre main sur un poêle une 
minute, ça vous semblera durer une heure. Une 
heure, assis auprès d’une jolie lle, vous semblera 
durer, tout au plus, une toute petite minute ». Entre-
temps, soucieuse, l’in rmière appelle l’ambulance. 
Heureusement, le véhicule d’urgence qui couvre 
quelque 150 kilomètres de territoire se trouve dans 
le village. Deux jeunes ambulanciers portant ère-
ment leur rutilant uniforme surgissent dans la petite 
salle d’observation. D’un ton maladroitement assuré 
qui révèle de juvéniles compétences, l’un d’eux 
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positoire d’Indocide®. Elle parvient, toutefois, à m’in-
jecter les quelques millilitres de morphine prescrite. 
Le patient que je suis désormais se fait soignant. Je 
cherche les mots pour la réconforter. Je vois bien 
qu’elle fait de son mieux. L’injection faite je ressens 
un très léger apaisement, sans plus. Il faut partir. Je 
prends les commandes. J’essaie d’être rassurant. Je 
suggère, fermement, à l’in rmière de ne pas installer 
de soluté. « Il sera davantage un embarras dans l’am-
bulance », lui dis-je. La route sera longue. Plus ou 
moins deux heures. Considérant la théorie de la re-
lativité, l’espace-temps sera vraisemblablement dé-
cuplé. Après quelques minutes de route sinueuse, la 
petite dose de morphine ne fait plus effet. Je serre les 
dents, je me recroqueville sur la civière, d’une main 
j’enserre mon anc et, de l’autre, je saisis une sangle 
qui pend du plafond de l’ambulance. Et le trajet ne 
fait que débuter. Les ambulanciers n’ont pas le droit 
de m’administrer un analgésique. Pourquoi? Toujours 
la même autorité. Le Collège des médecins n’a tou-
jours pas donné son aval, malgré un projet pilote qui 
roule depuis 2010 et qui démontre que l’administration 
de Fentanyl® par des ambulanciers est tout à fait sé-
curitaire. 
Épuisé, scié en deux, j’arrive à l’urgence. Les ambu-
lanciers me transfèrent sur une civière dans une salle 
dédiée à la mise en place de plâtre. Plus de place ail-
leurs. Ils me saluent, s’éloignent. Je les entends, par-
delà la porte vitrée toute grande ouverte, donner leur 
rapport à un membre du personnel soignant. Aucune 
in rmière ne viendra à mon chevet avant une vingtaine 
de minutes. Est-ce l’effet de la théorie de la relativité? 
J’ai tellement mal. Dans l’attente, je descends de la 
civière, je cherche une position qui calmera la douleur. 
Je n’ose pas appeler. Je deviens de plus en plus un 
patient sans pouvoir, qui ressent de la peur. Quels 
soins vais-je recevoir si, à hauts cris, je revendique? 
Je me surprends à me coucher, à me rouler sur le plan-
cher… je crie. Finalement, une in rmière se présente 
à moi, tenant dans sa main une seringue de morphine. 
Je reprends place sur la civière. Elle m’administre 
une première dose et me grati e d’un test Covid. Une 
obligation édictée par la Santé publique. Une seconde 
et une troisième dose de morphine seront nécessaires 
pour assommer la douleur. Plus d’une heure et demie 
s’écoulera avant qu’un médecin se présente à mon 
chevet. Une courte, très courte visite. Il m’informe 
que, sûrement, je souffre d’une colique néphrétique. 
Ha bon ! 
Je constate avec stupéfaction que la vaste majorité 
du personnel soignant provient d’agence privée qui 
propose, à grands frais, des in rmières de l’urbanité. 
Tous les médecins que je rencontrerai pendant mon 
séjour à l’urgence seront des dépanneurs. Des méde-
cins provenant de centres urbains qui, pour de géné-
reux honoraires, réalisent de courts séjours en région 
pour offrir une présence médicale à une population 

boudée par les dieux du temple d’Esculape. 
Voici le plan, me dit le médecin. « Demain matin, tu 
partiras en ambulance pour Sept-Îles pour une tomo-
densitométrie. Si la lithiase est coincée, nous évalue-
rons si nous devons te transférer vers Québec. Sinon, 
tu reviendras, en ambulance, à HSP ». 
« Sept-Îles ? Mais c’est à plus de 200 kilomètres. Ce 
n’est pas sérieux? Je viens de me taper deux heures 
d’ambulance, couché, sanglé, à me tordre de douleurs. 
Pourquoi ne pas me transférer, immédiatement, vers 
Québec ?» 
D’un regard mi-compatissant, mi-autoritaire, le mé-
decin m’informe qu’il s’agit de la procédure prescrite. 
Ce sont les règles administratives. Il faut suivre le 
protocole. Si je n’avais pas si mal, si je ne craignais 
pas de perdre le contrôle, je conduirais ma voiture 
jusqu’à Québec. J’ai beau le penser, mais… je ne 
m’appartiens plus. Ce serait suicidaire. On me collerait 
sûrement un P-38, une loi qui autorise un médecin à 
me retirer, temporairement, mes droits, s’il évalue 
que mon état mental constitue un danger grave et im-
minent pour moi-même ou pour autrui. Pour me ras-
surer, il m’informe qu’une in rmière habilitée à m’ad-
ministrer de l’analgésie m’accompagnera à l’aller et 
au retour. 
Le soir venu, empaffé de barbituriques, on m’in-
forme que l’appareil de tomodensitométrie de l’hô-
pital de Sept-Îles ne sera pas disponible le lende-
main. Il serait en processus de maintenance. Je dois 
attendre 24 heures de plus, couché sur cette incon-
fortable civière. Couché à quelques pas du poste de 
garde, j’entends tout au long du jour, du soir et de la 
nuit les échanges et bavardages des membres du per-
sonnel soignant. Plusieurs heures passeront avant 
qu’une in rmière pense à me fournir une sonnette 
d’appel fonctionnelle. 
La nuit précédant mon transfert vers Sept-Îles, mon 
corps s’agite. Transi, je tremblote comme une feuille 
confrontée aux grands vents du large. L’in rmière 
alerte le médecin. Pas de doute. L’infection a gagné 
mon rein. Que vont-ils faire avec moi, ici, à HSP, dans 
cet hôpital sous-équipé? La décision se prend rapide-
ment. Le médecin de l’urgence m’annonce que je serai 
transféré par avion-ambulance vers un centre hospi-
talier de Québec, en matinée. Il sait, je sais, nous savons 
que cette soudaine hyperthermie n’augure rien de bon. 
Le protocole exige que, avant de monter à bord, je su-
bisse un nouveau test Covid. L’in rmière procède. 
Au petit matin, après un bref transport en ambulance 
vers l’aéroport, je monte à bord de l’avion-ambulance, 
un rutilant jet Challenger. Couché, sanglé sur une 
 civière, accompagnée d’un médecin et d’une in r-
mière, je fais, le trajet de HSP à Québec en 60 minutes. 
Une ligne droite à plus de 800 kilomètres heure. 
L’urgence de l’hôpital Saint-François déborde. On 
me couche sur une civière, dans le corridor qui borde 
le poste de garde. Le protocole d’admission de l’ur-
gence exige que je passe, de nouveau, un test Covid. 
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préposé à la chambre noire en radiologie, de préposé 
aux archives pour, nalement, devenir in rmier, en 
1986. Inconfortablement couché sur mon matelas ri-
gide comme du plastique, près d’un demi-siècle plus 
tard, j’observais le préposé à l’entretien qui, chaque 
matin, lavait les planchers ; les préposés aux béné -
ciaires distribuant, au début de chaque quart de travail, 
la glace dans les pots d’eau, courant d’une chambre 
à l’autre pour répondre aux besoins des patients qui, 
tour à tour, actionnaient leur cloche d’appel, distri-
buaient et ramassaient les cabarets de chaque patient 
au déjeuner, au dîner et au souper, calculaient, à la 

n de chaque quart de travail, les ingesta et excréta ; 
les in rmières auxiliaires qui, régulièrement, prenaient 
les signes vitaux de tous les patients de l’étage, dis-
tribuaient les médicaments per os ; les in rmières au-
torisées qui veillaient à la régularité des perfusions, 
à la perméabilité des sites d’injections, administraient 
les médications intraveineuses et qui, surtout, assises 
derrière le poste de garde, révisaient les dossiers des 
patients après chaque visite des équipes médicales, 
complétaient leurs notes aux dossiers… Tant de rou-
tines qui ressemblaient à celles que j’avais connues, 
habitées, un demi-siècle plus tôt. Rien n’avait vraiment 
changé. Du moins, me semblait-il, à part le fait que 
tout ce beau monde courait, les pattes aux fesses, 
beaucoup plus rapidement que « dans mon temps ». 
De mon autre œil, j’observais mon voisin de chambre, 
un vieil homme, seul, bougonneux qui, de toute évi-
dence, ne comprenait absolument rien à la gravité de 
sa situation. Un patient, parmi tant d’autres qui, 
contrairement à moi, ne jouissaient pas d’une littératie 
permettant de comprendre les mots, les signes, les 
routines, les odeurs, les fonctions des uns et des autres 
dans ce milieu peu hospitalier. Je l’entendais ron-
chonner, bougonner, parler seul tout le long des jours 
et, la nuit venue, sous l’effet d’un somnifère, ron er 
comme un tracteur sans silencieux. 
 
Retour à Natashquan… 
 
À l’exception de ma tension artérielle, mes anorma-
lités biologiques prenaient, peu à peu, le chemin de 
la normalité… Créatine, monocytes, lymphocytes, 
leucocytes, neutrophiles et autres indicateurs qui, aux 
yeux du médecin, révèle votre état de « santé », 
n’étaient plus au rouge. On me donna mon congé de 
l’hôpital et, aux frais de l’État, je retournai en Min-
ganie par la voie des airs. À ma descente d’avion, un 
taxi me transporta, sur quelques kilomètres, à l’hôpital 
de HSP. Étant, of ciellement, un patient de ce centre 
hospitalier, seul un médecin rattaché à cette institution 
pouvait me libérer de mon statut de patient. La ren-
contre fut brève. Remise de l’enveloppe contenant le 
court rapport de mon hospitalisation, lecture du diag-
nostic et de la prescription d’antibiotique, petite si-
gnature au bas d’un formulaire et… au revoir. Libéré 
de mon statut de patient, je reprenais le contrôle sur 
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Un troisième depuis mon départ de Natashquan. Une 
in rmière s’exécute en plongeant dans une de mes 
narines, toujours la même, la mince et rigide tige 
montée. 
Ça roule rondement dans ce centre hospitalier urbain. 
L’urgentologue me questionne. Toujours les mêmes 
questions. Mon histoire importe peu. On ne s’enfarge 
pas dans mes nuances existentielles. Rapidement, un 
résident en urologie se présente à mon chevet. Il me 
questionne… encore les mêmes questions… La to-
modensitométrie en dira plus. Ça roule et je roule, 
couché sur ma civière, dans les corridors encombrés 
de patients. J’entre dans le tube, à peine une minute 
dans le tournis et tout est terminé. Mes entrailles se 
dessinent dans leurs moindres détails sur l’écran du 
radiologiste. Sur le chemin de retour, poussé par un 
brancardier, je prends la mesure du débordement. Je 
suis un patient parmi tant d’autres, surtout des per-
sonnes d’un grand âge. La souffrance se sent, se voit, 
s’entend. J’éprouve de la gêne à encombrer une ci-
vière, de mobiliser autant de ressources humaines et 

nancières depuis Natashquan. Combien a coûté le 
trajet en avion-ambulance depuis Havre-Saint-Pierre? 
De retour à mon chevet, le résident en urologie m’in-
forme que la TOMO ne révèle la présence d’aucune 
lithiase. Je suis envahi par un sentiment de culpabilité. 
Ai-je rêvé, joué la comédie? Suis-je un malade ima-
ginaire? Suis-je un patient usurpateur? Probablement 
que le calcul rénal est parvenu à se frayer un chemin. 
« J’aurais dû, ben dû, donc dû »… ltrer mes urines. 
La TOMO montre, toutefois, des signes d’infection 
dans mes deux reins, surtout le droit. Ouf ! L’honneur 
est sauvé. On m’hospitalise pour quelques jours. Le 
temps de débuter une antibiothérapie intraveineuse 
et que régresse l’hyperthermie. 
Quel jour sommes-nous ? Je l’ignore. J’ai perdu le 

l. À quelle date ai-je quitté Natashquan? Une brume 
d’opioïde brouille mes pensées, obscurcit ma mé-
moire. Nous sommes vendredi 9 juillet, en n de jour-
née. Sans fenêtre, sous les néons, dif cile de garder 
contact avec les cycles du temps. On m’informe 
qu’avant de monter à ma chambre, je dois subir un 
test Covid. Un quatrième. À quoi bon m’obstiner? 
C’est la consigne ! L’in rmière me ramone les mu-
queuses nasales avec un écouvillon aussi rigide que 
les précédents. Je ne m’y habitue pas. Je ne décide 
plus de rien. Je suis un patient. 
Mon séjour à l’étage sera d’un peu plus de 60 heures. 
Un temps qui me sembla une éternité. Hé oui, toujours 
la foutue relativité d’Albert. Autant d’heures à vivre, 
les deux yeux grands ouverts, de l’impatience, de la 
colère, de l’exaspération. Il n’y a rien d’hospitalier 
dans ce milieu que je connais intimement. 
En 1975, âgé de 17 ans, étudiant au collégial, j’obte-
nais un poste de préposé à l’entretien ménager à temps 
partiel dans un grand centre hospitalier de Québec. 
J’occuperai, successivement, des fonctions de préposé 
aux béné ciaires (aide-in rmier), de brancardier, de 
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des miens, à Natashquan. Je pourrai dormir dans un 
lit confortable, plonger dans un profond sommeil de 
plusieurs heures et, surtout, manger un bon repas que 
je pourrai assaisonner à ma guise. Cela peut paraître 
banal, mais l’absence systématique de sachets de sel 
sur les cabarets contenant mes repas constitua le sym-
bole le plus lourd de ma perte de liberté ou, plutôt, la 
prise de contrôle du milieu hospitalier sur moi. 
Bien qu’ayant revêtu la jaquette du patient, je n’ai pu 
exorciser de mon Être, l’homme, le soignant, l’in r-
mier, l’anthropologue, le professeur en soins in rmiers 
et toutes ces autres identités que je porte. Tout nu sous 
ma jaquette, j’ai eu peur de parler, d’af rmer, de de-
mander, d’exiger. J’ai davantage compris les gens des 
villages éloignés qui craignent de critiquer, de porter 
plainte envers des soignants incompétents. Habités 
par la peur de perdre le peu qu’ils ont, en termes d’of-
fre de soins, ces gens se soumettent même à l’incom-
pétence qui, se disent-ils dans leur tréfonds, vaut 
mieux que rien du tout. 
Moi, le professeur universitaire en soins in rmiers, 
qui côtoie depuis près de deux décennies les cher-
cheurs du monde de la santé, j’ai cherché, les jours, 
soirs et nuits de mon hospitalisation, les impacts des 
recherches et enseignements universitaires portant 
sur l’importance d’humaniser les soins, d’écouter 
l’histoire des patients, de porter attention au sens 
qu’ils donnent à la maladie, à la douleur qui les te-
naille. En fait, je me suis surpris à penser que le monde 
de la recherche en santé contribue davantage à conso-
lider, valider un système de santé médico-centré, dy-
namisé par des logiques gestionnaires néolibérales. 
Bien qu’heureux de mon retour à Natashquan, je ne 
parvenais pas, toutefois, à me remettre au travail. Il 
le fallait pourtant. Je devais préparer mes cours de 
l’automne, soutenir mes étudiantes au doctorat, pour-
suivre la rédaction d’articles, préparer un projet d’an-
née d’études… Les soucis ne manquaient pas. La fa-
tigue me paralysait. Il me semblait que je portais une 
chape de plomb. Je lisais quelques paragraphes et je 
tombais de fatigue. Aucun médecin ne songea à m’in-
viter à prendre quelques semaines de repos. Les yeux 
rivés sur les indicateurs physiologiques, pour eux, 
tout était redevenu « normal ». 
Un mois après ma sortie de l’hôpital, lourd de fatigue 
et l’humeur à marée basse, je prenais connaissance, 
sur un site du gouvernement du Québec, du rapport 
détaillé de ma tomodensitométrie. J’aime connaître 
les tenants et aboutissants de ma vie. Je ne suis pas 
un « patient » au sens premier du terme. Selon Wiki-
pédia : « Le mot patient est dérivé du mot latin patient, 
participe présent du verbe déponent pati, signi ant 
“celui qui endure” ou “celui qui souffre” ». Non, je 

ne suis pas celui qui endure. Je désire savoir, connaître, 
garder le contrôle sur ma destinée comme Madame 
Rosa dans La vie devant soi de Romain Gary, comme 
le personnage Amande Voizin dans le magni que ro-
man Chocolat de Joanne Harris. 
La lecture de ce rapport me terrassa. Le radiologiste 
con rmait une pyélonéphrite bilatérale. Mais il y avait 
également de mentionné ceci : « Épanchements pleu-
raux légers avec atélectasie passive sous-jacente, 
 In ltration interstitielle aux bases. Ceci peut témoigner 
d’une défaillance cardiaque sous-jacente. » Seul der-
rière mon écran d’ordinateur, j’ai lu, relu et re-relu 
cette phrase. Je me suis mis à trembler comme une 
feuille, à blasphémer. Personne, personne, ni à HSP 
et encore moins lors de mon hospitalisation à Québec 
ne m’a communiqué ce point. Si le rapport de la ra-
diologie mentionne, dans ses opinions, que le patient 
a probablement souffert d’une défaillance cardiaque, 
l’urologue prescripteur de la TOMO ou un des 
 urgentologues aurait dû, me semble-t-il, assurer un 
suivi. N’aurait-on pas dû, alors que j’étais « patient », 
donc inscrit dans le système de santé, demander une 
consultation en cardiologie? 
Je vous épargne de la suite des événements. Tressail-
lant d’inquiétude, j’ai pris contact avec mon médecin 
généraliste en processus de retraite. Il m’a immédia-
tement retiré du travail et une nouvelle saga s’est en-
clenchée… Il me faudra des semaines et des semaines 
et, surtout, faire appel à des contacts in uents pour, 

nalement, obtenir une investigation cardiaque et ren-
contrer un cardiologue. 
Oui, le patient est celui qui endure et, quelles que 
soient mes appartenances, je suis l’un d’entre eux. 
Emmanuelle et moi avons repris la sinueuse route 
138. Ces milliers de kilomètres, parcourus tant de 
fois, ne nous menaient pas qu’en nos lieux de rési-
dence. Ils marquaient nos parcours de vie respectifs. 
Je percevais chez ma jeune lle devenue une belle et 
talentueuse jeune femme, une âme soignante. Je me 
suis surpris à lui recommander, avec insistance, de 
ne jamais suivre mes traces d’in rmier, mais, plutôt, 
celles de l’artiste qu’elle traçait de son pas hésitant.A 
 
1   Mot qui, en langue innu-aimun Nutashkuan, signifie « là où 

l’on chasse l’ours ». 
2   F. Worms, Le moment du soin. À quoi tenons-nous ?, Paris, 

Presses universitaires de France, 2010, page 34. 
3   Le mot tough est un bel exemple d’un mot anglais qui s’est 

faufilé dans la langue française du Québec. Peu présent dans 
la langue écrite, on l’entend pourtant régulièrement dans la 
langue parlée où il est prononcé « toffe ». Tough (toffe) employé 
comme nom signifie parfois « dur à cuire ». 

4   Juron québécois, dérivé du Christ (Jésus). Il n’a pas forcément 
de sens très précis, mais permet de ponctuer des phrases, et 
d’exprimer un agacement ou de la colère. 
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