Accueil, ouverture, disponibilité - Douleur, traitement de la douleur - Hopital, réforme hospitaliére, gestion hospitaliere - Organisation des soins - Protocole - Temps, temporalité

LE PATIENT FACE AU SYSTEME DE SOIN

Deroute d’'un patient

quebecols

[l n'y a pas que la route 138 sur la rive nord du Saint-Laurent qui soit sinueuse et, parfois,
raboteuse. Le parcours d'un patient québécois peut étre particulierement déroutant.

Bernard Roy

Professeur titulaire, Faculté des sciences infirmiéres, Université de Laval

Le 27 juin dernier, comme chaque année, avec ma
jeune fille Emmanuelle, je prenais la route, depuis
laville de Québec jusqu’a Natashquan'. Avec bonheur,
je parcours au début de chaque été ces mille kilometres
de route c6tiere en sa compagnie. Ce sont des mo-
ments privilégiés pour bavarder, écouter des musiques
qu’elle apprécie ou, tout simplement, pour la regarder,
du coin de I’eeil, sommeiller recroquevillée dans son
siege. Douze heures de route au cours desquelles, en
juin dernier, je me suis surpris a penser que I’été qui
se profilait constituerait un point tournant. A 17 ans,
Emmanuelle n’est plus une enfant et, pensais-je, elle
s’apprétait a vivre un été charniére dans son jeune
parcours de vie. A posteriori, je ne me suis pas trompé
sur cette illumination. Je ne me doutais pas, toutefois,
que I’été 2021 marquerait un point d’orgue dans mon
propre parcours.

Le lendemain de mon arrivée a Natashquan, un in-
confort s’installa dans ma région lombaire. Une aga-
cante douleur que j’attribuais aux quelque trois mille
kilométres de conduite automobile réalisée au cours
des trois semaines précédentes. Quelques jours pas-
sérent et au début juillet, la douleur s’accentua subi-
tement. Elle prit la forme d’une ferme poignée qui
enserrait I’intérieur de mon flanc droit. Je reconnais-
sais cette douleur. Elle me rappelait I’épouvantable
colique néphrétique qui me foudroya au milieu des
années quatre-vingt-dix. A cette époque, je demeurais
a moins d’un demi-kilometre d’une urgence d’un
grand centre hospitalier de Québec. Mais, en ce mois
de juillet 2021, je me trouvais a Natashquan, a 150 ki-
lometres de I’hdpital de Havre-Saint-Pierre (HSP).
Un centre hospitalier sous-équipé aux prises avec une
importante pénurie de personnel soignant. Inquiet, je
me présentai au poste de soins infirmiers du village
pour demander a I’infirmiére de réaliser un sommaire
examen urinaire. L’infirmiére en poste, bien qu’a 150
kilométres de I’hdpital le plus proche, ne peut compter
que sur peu d’équipement. Bref, je désirais qu’elle
vérifie la présence ou non d’une hématurie.

Aprés une trentaine de minutes a faire les cent pas
dans la salle d’attente, me triturant de la main le flanc
droit, j’ai fait la rencontre d’une trés jeune infirmiere
récemment embauchée. Il faut savoir qu’il y a un fort
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roulement d’infirmiére dans ce village comme dans
plusieurs autres de la Minganie et de la nordicité.
Nouvellement en poste, elle m’est apparue nerveuse,
mais animée de bienveillance. Afin d’éviter de me re-
trouver dans la position du « patient » ignorant et vul-
nérable, prestement je lui mentionnai que j’étais in-
firmier et que j’occupais des fonctions de professeur
dans une faculté universitaire de sciences infirmiéres.
J’aime bien cette affirmation du philosophe Frédéric
Worms: « Le soin nous place d’emblée devant les
deux grandes sources de I’asymétrie, qui travaillent
contradictoirement le sujet moderne et démocratique :
la vulnérabilité et le pouvoir?. » Mon positionnement
ne contribua certes pas a rendre celui de la jeune in-
firmiére confortable. Mais, au moins, je parvenais a
garder un certain pouvoir sur ma destinée. Du moins
pour un temps.

Le batonnet réactif révéla, je m’en doutais, une forte
présence de sang dans mes urines. Plus de doute!
Mon autodiagnostic s’aveérait plus que probable.
Est-ce que, comme lors de ma premiere colique
néphrétique, la mise en place d’une sonde double J
s’avérerait nécessaire ? Une manceuvre impossible a
réaliser a Natashquan, pas plus qu’a Havre-Saint-
Pierre. Peut-étre bien a I’hopital de Sept-iles, a plus
de 350 kilometres, pourvu qu’un urologue s’y
trouve. Sinon... on devait me transporter jusqu’a
Québec.

Depuis I’ouverture de la route 138 jusqu’a Natash-
quan, en 1996, les patients en situation d’urgence ne
sont plus transférés en avion vers un centre hospitalier
possédant les capacités pour répondre a la situation
d’urgence. Plutdt, sanglés a une civiere, les patients
sont contraints a un premier transfert de 150 kilo-
meétres, en ambulance, sur une route sinueuse ou,
parfois, un peu trop souvent, un orignal ou un ours
surgit brusquement de la forét pour se planter au centre
du pavé. A 100 km/h, une rencontre parfois fatale.
Petit soupir de soulagement... L’hiver avec ses grands
vents, sa glace noire et ses congéres n’est pas de la
partie en juillet. L’été a cela de bon.

« Sur une échelle de 0 a 10, me demanda I’infirmiére,
a combien évaluez-vous votre douleur? »

Quelle question! Je ne sais pas quoi répondre. Elle



est intense, de plus en plus violente. Je suis dur a mon
corps. Enfin, je le pense. Endurant? Peut-&tre suis-je
plus tough?® que la moyenne des ours? Si j’estime a
6/10 cette douleur peut-étre serait-elle & 20/10 pour
un autre. Qui sait? J’ai mal en crisse®. De plus en
plus mal! Je veux un analgésique... de la morphine.
Je réponds n’importe quoi.

Sans I’accord téléphonique d’un médecin, posté a
HSP, I’infirmiére ne peut rien m’administrer. L’auto-
rité des médecins est grande, étouffante, a la fron-
tiere de la malveillance. A I’autre bout du fil, la
réceptionniste de I’hdpital mentionne a I’infirmiére
que le médecin de garde n’est pas disponible. Il
rappellera dans les prochaines minutes. Je la sens
inquiete. Et moi donc! Les minutes m’apparaissent
tellement plus longues qu’a leur habitude. Einstein
avait tellement raison en affirmant, avec humour,
que « si vous placez votre main sur un poéle une
minute, ¢a vous semblera durer une heure. Une
heure, assis auprés d’une jolie fille, vous semblera
durer, tout au plus, une toute petite minute ». Entre-
temps, soucieuse, I’infirmiére appelle I’ambulance.
Heureusement, le véhicule d’urgence qui couvre
quelque 150 kilométres de territoire se trouve dans
le village. Deux jeunes ambulanciers portant fiere-
ment leur rutilant uniforme surgissent dans la petite
salle d’observation. D’un ton maladroitement assuré
qui révele de juvéniles compétences, I'un d’eux

Il
I

s’approche de moi, leve mon chandail pour coller
des électrodes, enroule sur mon bras un brassard
pour prendre ma tension artérielle, installe sur un
doigt un capteur de saturométrie et entreprend un
interrogatoire. 1l constate, comme I’infirmiére avant
lui, que ma tension artérielle est élevée. Sirement en
raison de la douleur. Les questions qu’il m’adresse
sont a I’identique de celles que I’infirmiére me
posait quelques minutes plus tét. J’ai mal, tellement
mal... je ne peux pas, ne veux pas lui répondre. Je ne
veux pas I’offusquer. 1l est jeune, animé d’une ambi-
tion démesurée. 1l désire faire son travail comme on
lui a appris. Il doit, lui-méme, poser les questions.
Ne faire confiance qu’a lui-méme. Vive I’interdisci-
plinarité. Tout le monde protége son corps de métier,
son champ de compétences. Et le patient... lui? La
douleur me scie les jambes, me coupe le souffie.
D’une voix & peine audible, mes méchoires enser-
rées I’une sur I’autre pour contenir la douleur, fer-
mement je dis a I’ambulancier que I’infirmiére a
noté toutes mes réponses. « Pose-lui tes questions.
Elle va te répondre! »

Finalement, un médecin de HSP ordonne par voie
téléphonique de m’installer un soluté, de m’adminis-
trer un suppositoire d’Indocide® et de m’injecter, par
voie sous-cutanée, une petite dose de morphine. Je
me tords de douleur! Nerveuse, I’infirmiére ne
parvient pas a installer le trocart de calibre 18 dans
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une veine, ne trouve pas, dans sa pharmacie, de sup-
positoire d’Indocide®. Elle parvient, toutefois, a m’in-
jecter les quelques millilitres de morphine prescrite.
Le patient que je suis désormais se fait soignant. Je
cherche les mots pour la réconforter. Je vois bien
qu’elle fait de son mieux. L’injection faite je ressens
un trés léger apaisement, sans plus. 1l faut partir. Je
prends les commandes. J’essaie d’étre rassurant. Je
suggére, fermement, a I’infirmiere de ne pas installer
de soluté. « Il sera davantage un embarras dans I’am-
bulance », lui dis-je. La route sera longue. Plus ou
moins deux heures. Considérant la théorie de la re-
lativité, I’espace-temps sera vraisemblablement dé-
cuplé. Apres quelques minutes de route sinueuse, la
petite dose de morphine ne fait plus effet. Je serre les
dents, je me recroqueville sur la civiére, d’une main
j’enserre mon flanc et, de I’autre, je saisis une sangle
qui pend du plafond de I’ambulance. Et le trajet ne
fait que débuter. Les ambulanciers n’ont pas le droit
de m’administrer un analgésique. Pourquoi ? Toujours
la méme autorité. Le Collége des médecins n’a tou-
jours pas donné son aval, malgré un projet pilote qui
roule depuis 2010 et qui démontre que I’administration
de Fentanyl® par des ambulanciers est tout a fait sé-
curitaire.

Epuisé, scié en deux, j’arrive a I’urgence. Les ambu-
lanciers me transférent sur une civiere dans une salle
dédiée a la mise en place de platre. Plus de place ail-
leurs. Ils me saluent, s’éloignent. Je les entends, par-
dela la porte vitrée toute grande ouverte, donner leur
rapport a un membre du personnel soignant. Aucune
infirmiére ne viendra a mon chevet avant une vingtaine
de minutes. Est-ce I’effet de la théorie de la relativité ?
J’ai tellement mal. Dans I’attente, je descends de la
civiére, je cherche une position qui calmera la douleur.
Je n’ose pas appeler. Je deviens de plus en plus un
patient sans pouvoir, qui ressent de la peur. Quels
soins vais-je recevoir si, a hauts cris, je revendique ?
Je me surprends & me coucher, a me rouler sur le plan-
cher... je crie. Finalement, une infirmiére se présente
amoi, tenant dans sa main une seringue de morphine.
Je reprends place sur la civiére. Elle m’administre
une premiere dose et me gratifie d’un test Covid. Une
obligation édictée par la Santé publique. Une seconde
et une troisieme dose de morphine seront nécessaires
pour assommer la douleur. Plus d’une heure et demie
s’écoulera avant qu’un médecin se présente a mon
chevet. Une courte, trés courte visite. Il m’informe
que, sirement, je souffre d’une colique néphrétique.
Ha bon!

Je constate avec stupéfaction que la vaste majorité
du personnel soignant provient d’agence privée qui
propose, a grands frais, des infirmiéres de I’urbanité.
Tous les médecins que je rencontrerai pendant mon
séjour & I’'urgence seront des dépanneurs. Des méde-
cins provenant de centres urbains qui, pour de géné-
reux honoraires, réalisent de courts séjours en région
pour offrir une présence médicale a une population
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boudée par les dieux du temple d’Esculape.

\oici le plan, me dit le médecin. « Demain matin, tu
partiras en ambulance pour Sept-Tles pour une tomo-
densitométrie. Si la lithiase est coincée, nous évalue-
rons si nous devons te transférer vers Québec. Sinon,
tu reviendras, en ambulance, & HSP ».

« Sept-Tles? Mais c’est & plus de 200 kilométres. Ce
n’est pas sérieux ? Je viens de me taper deux heures
d’ambulance, couché, sanglé, & me tordre de douleurs.
Pourquoi ne pas me transférer, immédiatement, vers
Québec?»

D’un regard mi-compatissant, mi-autoritaire, le mé-
decin m’informe qu’il s’agit de la procédure prescrite.
Ce sont les regles administratives. Il faut suivre le
protocole. Si je n’avais pas si mal, si je ne craignais
pas de perdre le contréle, je conduirais ma voiture
jusqu’a Québec. J’ai beau le penser, mais... je ne
m’appartiens plus. Ce serait suicidaire. On me collerait
strement un P-38, une loi qui autorise un médecin a
me retirer, temporairement, mes droits, s’il évalue
gue mon état mental constitue un danger grave et im-
minent pour moi-méme ou pour autrui. Pour me ras-
surer, il m’informe qu’une infirmiére habilitée a m’ad-
ministrer de I’analgésie m’accompagnera a I’aller et
au retour.

Le soir venu, empaffé de barbituriques, on m’in-
forme que I’appareil de tomodensitométrie de I’ho-
pital de Sept-Tles ne sera pas disponible le lende-
main. Il serait en processus de maintenance. Je dois
attendre 24 heures de plus, couché sur cette incon-
fortable civiére. Couché a quelques pas du poste de
garde, j’entends tout au long du jour, du soir et de la
nuit les échanges et bavardages des membres du per-
sonnel soignant. Plusieurs heures passeront avant
qu’une infirmiere pense a me fournir une sonnette
d’appel fonctionnelle.

La nuit précédant mon transfert vers Sept-Tles, mon
corps s’agite. Transi, je tremblote comme une feuille
confrontée aux grands vents du large. L’ infirmiére
alerte le médecin. Pas de doute. L’infection a gagné
mon rein. Que vont-ils faire avec moi, ici, a HSP, dans
cet hopital sous-équipé ? La décision se prend rapide-
ment. Le médecin de I’'urgence m’annonce que je serai
transféré par avion-ambulance vers un centre hospi-
talier de Québec, en matinée. Il sait, je sais, nous savons
que cette soudaine hyperthermie n’augure rien de bon.
Le protocole exige que, avant de monter a bord, je su-
bisse un nouveau test Covid. L’ infirmiére procede.
Au petit matin, aprés un bref transport en ambulance
vers I’aéroport, je monte & bord de I’avion-ambulance,
un rutilant jet Challenger. Couché, sanglé sur une
civiére, accompagnée d’un médecin et d’une infir-
miére, je fais, le trajet de HSP a Québec en 60 minutes.
Une ligne droite a plus de 800 kilométres heure.
L’urgence de I’hépital Saint-Francois déborde. On
me couche sur une civiére, dans le corridor qui borde
le poste de garde. Le protocole d’admission de I’ur-
gence exige que je passe, de nouveau, un test Covid.



Un troisieme depuis mon départ de Natashquan. Une
infirmiére s’exécute en plongeant dans une de mes
narines, toujours la méme, la mince et rigide tige
montée.

Caroule rondement dans ce centre hospitalier urbain.
L’urgentologue me questionne. Toujours les mémes
questions. Mon histoire importe peu. On ne s’enfarge
pas dans mes nuances existentielles. Rapidement, un
résident en urologie se présente a mon chevet. Il me
guestionne... encore les mémes questions... La to-
modensitométrie en dira plus. Ca roule et je roule,
couché sur ma civiere, dans les corridors encombrés
de patients. J’entre dans le tube, & peine une minute
dans le tournis et tout est terminé. Mes entrailles se
dessinent dans leurs moindres détails sur I’écran du
radiologiste. Sur le chemin de retour, poussé par un
brancardier, je prends la mesure du débordement. Je
suis un patient parmi tant d’autres, surtout des per-
sonnes d’un grand age. La souffrance se sent, se voit,
s’entend. J’éprouve de la géne a encombrer une ci-
viere, de mobiliser autant de ressources humaines et
financiéres depuis Natashquan. Combien a co(té le
trajet en avion-ambulance depuis Havre-Saint-Pierre ?
De retour a mon chevet, le résident en urologie m’in-
forme que la TOMO ne révele la présence d’aucune
lithiase. Je suis envahi par un sentiment de culpabilité.
Ai-je révé, joué la comédie ? Suis-je un malade ima-
ginaire ? Suis-je un patient usurpateur ? Probablement
que le calcul rénal est parvenu a se frayer un chemin.
«J’aurais dd, ben d@, donc dd »... filtrer mes urines.
La TOMO montre, toutefois, des signes d’infection
dans mes deux reins, surtout le droit. Ouf! L’honneur
est sauvé. On m’hospitalise pour quelques jours. Le
temps de débuter une antibiothérapie intraveineuse
et que régresse I’hyperthermie.

Quel jour sommes-nous? Je I’ignore. J’ai perdu le
fil. A quelle date ai-je quitté Natashquan? Une brume
d’opioide brouille mes pensées, obscurcit ma mé-
moire. Nous sommes vendredi 9 juillet, en fin de jour-
née. Sans fenétre, sous les néons, difficile de garder
contact avec les cycles du temps. On m’informe
qu’avant de monter a ma chambre, je dois subir un
test Covid. Un quatriéme. A quoi bon m’obstiner?
C’est la consigne! L’infirmiere me ramone les mu-
gueuses nasales avec un écouvillon aussi rigide que
les précédents. Je ne m’y habitue pas. Je ne décide
plus de rien. Je suis un patient.

Mon sejour a I’étage sera d’un peu plus de 60 heures.
Un temps qui me sembla une éternité. Hé oui, toujours
la foutue relativité d’ Albert. Autant d’heures a vivre,
les deux yeux grands ouverts, de I’impatience, de la
colére, de I’exaspération. 1l n’y a rien d’hospitalier
dans ce milieu que je connais intimement.

En 1975, agé de 17 ans, étudiant au collégial, j’obte-
nais un poste de prépose a I’entretien ménager a temps
partiel dans un grand centre hospitalier de Québec.
J’occuperai, successivement, des fonctions de préposé
aux bénéficiaires (aide-infirmier), de brancardier, de
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préposé a la chambre noire en radiologie, de préposé
aux archives pour, finalement, devenir infirmier, en
1986. Inconfortablement couché sur mon matelas ri-
gide comme du plastique, prés d’un demi-siecle plus
tard, j’observais le préposé a I’entretien qui, chaque
matin, lavait les planchers; les préposés aux bénéfi-
ciaires distribuant, au début de chaque quart de travail,
la glace dans les pots d’eau, courant d’une chambre
a I’autre pour répondre aux besoins des patients qui,
tour a tour, actionnaient leur cloche d’appel, distri-
buaient et ramassaient les cabarets de chaque patient
au déjeuner, au diner et au souper, calculaient, a la
fin de chaque quart de travail, les ingesta et excréta;
les infirmiéres auxiliaires qui, réguliérement, prenaient
les signes vitaux de tous les patients de I’étage, dis-
tribuaient les médicaments per os; les infirmiéres au-
torisées qui veillaient a la régularité des perfusions,
a la perméabilité des sites d’injections, administraient
les médications intraveineuses et qui, surtout, assises
derriere le poste de garde, révisaient les dossiers des
patients apres chaque visite des équipes médicales,
complétaient leurs notes aux dossiers... Tant de rou-
tines qui ressemblaient a celles que j’avais connues,
habitées, un demi-siecle plus tét. Rien n’avait vraiment
changé. Du moins, me semblait-il, & part le fait que
tout ce beau monde courait, les pattes aux fesses,
beaucoup plus rapidement que « dans mon temps ».
De mon autre ceil, j’observais mon voisin de chambre,
un vieil homme, seul, bougonneux qui, de toute évi-
dence, ne comprenait absolument rien a la gravité de
sa situation. Un patient, parmi tant d’autres qui,
contrairement a moi, ne jouissaient pas d’une littératie
permettant de comprendre les mots, les signes, les
routines, les odeurs, les fonctions des uns et des autres
dans ce milieu peu hospitalier. Je I’entendais ron-
chonner, bougonner, parler seul tout le long des jours
et, la nuit venue, sous I’effet d’un somniféere, ronfler
comme un tracteur sans silencieux.

Retour a Natashquan...

A I’exception de ma tension artérielle, mes anorma-
lités biologiques prenaient, peu a peu, le chemin de
la normalité... Créatine, monocytes, lymphocytes,
leucocytes, neutrophiles et autres indicateurs qui, aux
yeux du médecin, révele votre état de « santé »,
n’étaient plus au rouge. On me donna mon congé de
I’hopital et, aux frais de I’Etat, je retournai en Min-
ganie par la voie des airs. A ma descente d’avion, un
taxi me transporta, sur quelques kilométres, a I’hépital
de HSP. Etant, officiellement, un patient de ce centre
hospitalier, seul un médecin rattaché a cette institution
pouvait me libérer de mon statut de patient. La ren-
contre fut bréve. Remise de I’enveloppe contenant le
court rapport de mon hospitalisation, lecture du diag-
nostic et de la prescription d’antibiotique, petite si-
gnature au bas d’un formulaire et... au revoir. Libéré
de mon statut de patient, je reprenais le controle sur
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ma destinée. Je retournais, le sourire aux lévres, auprés
des miens, a Natashquan. Je pourrai dormir dans un
lit confortable, plonger dans un profond sommeil de
plusieurs heures et, surtout, manger un bon repas que
je pourrai assaisonner a ma guise. Cela peut paraitre
banal, mais I’absence systématique de sachets de sel
sur les cabarets contenant mes repas constitua le sym-
bole le plus lourd de ma perte de liberté ou, plutét, la
prise de contrble du milieu hospitalier sur moi.
Bien qu’ayant revétu la jaquette du patient, je n’ai pu
exorciser de mon Etre, I’lhomme, le soignant, I’infir-
mier, I’anthropologue, le professeur en soins infirmiers
et toutes ces autres identités que je porte. Tout nu sous
ma jaquette, j’ai eu peur de parler, d’affirmer, de de-
mander, d’exiger. J’ai davantage compris les gens des
villages éloignés qui craignent de critiquer, de porter
plainte envers des soignants incompétents. Habités
par la peur de perdre le peu qu’ils ont, en termes d’of-
fre de soins, ces gens se soumettent méme a I’incom-
pétence qui, se disent-ils dans leur tréfonds, vaut
mieux que rien du tout.

Moi, le professeur universitaire en soins infirmiers,
qui cotoie depuis pres de deux décennies les cher-
cheurs du monde de la santé, j’ai cherché, les jours,
soirs et nuits de mon hospitalisation, les impacts des
recherches et enseignements universitaires portant
sur I’importance d’humaniser les soins, d’écouter
I’histoire des patients, de porter attention au sens
qu’ils donnent a la maladie, a la douleur qui les te-
naille. En fait, je me suis surpris a penser que le monde
de larecherche en santé contribue davantage a conso-
lider, valider un systéme de santé médico-centré, dy-
namisé par des logiques gestionnaires néolibérales.
Bien qu’heureux de mon retour a Natashquan, je ne
parvenais pas, toutefois, a me remettre au travail. Il
le fallait pourtant. Je devais préparer mes cours de
I’automne, soutenir mes étudiantes au doctorat, pour-
suivre larédaction d’articles, préparer un projet d’an-
née d’études... Les soucis ne manquaient pas. La fa-
tigue me paralysait. Il me semblait que je portais une
chape de plomb. Je lisais quelques paragraphes et je
tombais de fatigue. Aucun médecin ne songea a m’in-
viter a prendre quelques semaines de repos. Les yeux
rivés sur les indicateurs physiologiques, pour eux,
tout était redevenu « normal ».

Un mois apres ma sortie de I’hdpital, lourd de fatigue
et I’humeur a marée basse, je prenais connaissance,
sur un site du gouvernement du Québec, du rapport
détaillé de ma tomodensitométrie. J’aime connaitre
les tenants et aboutissants de ma vie. Je ne suis pas
un « patient » au sens premier du terme. Selon Wiki-
pédia : « Le mot patient est dérivé du mot latin patient,
participe présent du verbe déponent pati, signifiant
“celui qui endure” ou “celui qui souffre” ». Non, je
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ne suis pas celui qui endure. Je désire savoir, connaitre,
garder le contréle sur ma destinée comme Madame
Rosa dans La vie devant soi de Romain Gary, comme
le personnage Amande Voizin dans le magnifique ro-
man Chocolat de Joanne Harris.

La lecture de ce rapport me terrassa. Le radiologiste
confirmait une pyélonéphrite bilatérale. Mais il y avait
également de mentionné ceci: « Epanchements pleu-
raux légers avec atélectasie passive sous-jacente,
Infiltration interstitielle aux bases. Ceci peut témoigner
d’une défaillance cardiaque sous-jacente. » Seul der-
riere mon écran d’ordinateur, j’ai lu, relu et re-relu
cette phrase. Je me suis mis a trembler comme une
feuille, a blasphémer. Personne, personne, ni a HSP
et encore moins lors de mon hospitalisation a Québec
ne m’a communiqué ce point. Si le rapport de la ra-
diologie mentionne, dans ses opinions, que le patient
a probablement souffert d’une défaillance cardiaque,
I’urologue prescripteur de la TOMO ou un des
urgentologues aurait dd, me semble-t-il, assurer un
suivi. N’aurait-on pas dd, alors que j’étais « patient »,
donc inscrit dans le systeme de santé, demander une
consultation en cardiologie ?

Je vous épargne de la suite des événements. Tressail-
lant d’inquiétude, j’ai pris contact avec mon médecin
généraliste en processus de retraite. Il m’a immédia-
tement retiré du travail et une nouvelle saga s’est en-
clencheée... Il me faudra des semaines et des semaines
et, surtout, faire appel a des contacts influents pour,
finalement, obtenir une investigation cardiaque et ren-
contrer un cardiologue.

Oui, le patient est celui qui endure et, quelles que
soient mes appartenances, je suis I’un d’entre eux.
Emmanuelle et moi avons repris la sinueuse route
138. Ces milliers de kilomeétres, parcourus tant de
fois, ne nous menaient pas qu’en nos lieux de rési-
dence. IIs marquaient nos parcours de vie respectifs.
Je percevais chez ma jeune fille devenue une belle et
talentueuse jeune femme, une &me soignante. Je me
suis surpris a lui recommander, avec insistance, de
ne jamais suivre mes traces d’infirmier, mais, plutot,
celles de I’artiste qu’elle tracait de son pas hésitant. @

1 Mot qui, en langue innu-aimun Nutashkuan, signifie « 1a ou
I'on chasse I'ours ».

2 F Worms, Le moment du soin. A quoi tenons-nous ?, Paris,
Presses universitaires de France, 2010, page 34.

3 Le mot tough est un bel exemple d'un mot anglais qui s'est
faufilé dans la langue frangaise du Québec. Peu présent dans
la langue écrite, on I'entend pourtant réguliérement dans la
langue parlée ot il est prononcé « toffe ». Tough (toffe) employé
comme nom signifie parfois « dur a cuire ».

4 Juron québécois, dérivé du Christ (Jésus). Il n'a pas forcément
de sens tres précis, mais permet de ponctuer des phrases, et
d’exprimer un agacement ou de la colere.





