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LE PATIENT FACE AU SYSTEME DE SOIN

Meditation sur le temps
des protocoles

Cette humble méditation (de pleine conscience) s'intéresse a la démarche en cours d’imposition
d'un « psychisme administré ». Les facons de faire sont soumises a une méme approche homogeé-
néisante. Comment résister a cet appauvrissement de la vie et de I'action ? Le choix du « petit »

ouvre une voie.

Jean-Francois Rey Pierre Delion
Philosophe Psychiste
N

la maniére dont les premiers philosophes de

I’Ecole de Francfort, T.W. Adorno et Max Hor-
kheimer, parlaient de notre monde comme d’un
« monde administré », on pourrait commencer a ob-
server comment, dans les grandes institutions ou se
construisait jusqu’a présent le sujet humain (école,
université, clinique, bureaux, ateliers), est en train de
naitre ce qu’on pourrait appeler un « psychisme
administré ». L’administration du psychisme se donne
pour but d’expulser le psychisme du corpus des
sciences de I’homme. Par deux procédés confondants
de simplicité:

— Toute souffrance psychique doit étre évaluée a I’aune
d’un critere simple : adaptation ou désadaptation.
— Toute souffrance psychique peut étre traitée a partir

du moment ou on élimine précisément le psychisme

lui-méme.
Pour aboutir a un tel résultat, il faut commencer par
exclure de la formation des « psys » (psychiatres, psy-
chologues cliniciens, psychothérapeutes) toute réfé-
rence & la réalité psychique. Il faut enfin étayer cette
exclusion sur un argument de « scientificité » en orien-
tant les recherches, en recrutant des enseignants-
chercheurs préts a cette opération.
Par exemple, la nomination des professeurs d’université
se fait désormais en référence exclusive au nombre
de points SIGAPS (Systéme d’interrogation, de gestion
et d’analyse des publications scientifiques) obtenu
par le postulant dans sa spécialité. Mais pour y parvenir,
encore faut-il publier en langue anglaise dans des
revues a fort « impact factor ». Or ces revues inter-
nationales ne publient pratiquement que des résultats
de recherches de fort niveau de preuve, c’est-a-dire
des études randomisées. Si ces exigences semblent
acceptables en ce qui concerne les enseignements
scientifiques tels que les mathématiques, la physique,
la chimie, puisque le cceur de leur métier porte préci-
sément sur ce qui est démontrable par les méthodes
scientifiques sur lesquelles les chercheurs sont en
accord, il n’en va pas de méme pour les sciences
humaines. Leurs méthodologies de recherches, leurs
critéres de validité, leurs logiques de démonstration
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sont sensiblement différentes. Non qu’elles soient
moins sérieuses, mais leur objet tourne autour de
I’humain, et ce qui vaut pour les objets scientifiques
expérimentaux ne peut étre exporté sans de grandes
précautions pour des sujets humains. Mais I’idéologie
scientifique actuelle n’admet pas les précautions a
prendre avec les sciences humaines et impose ses
diktats sans accepter d’aménagements. Si bien que
dans les spécialités médicales telles que la psychiatrie,
la pédopsychiatrie, I’addictologie et d’autres, ne sont
désormais nommeés que les candidats ayant publié des
recherches de type « médecine basée sur les preuves »
(EBM) a la suite de travaux en laboratoires essen-
tiellement. Les candidats qui ont misé sur la formation
a la psychothérapie, sur la clinique, sur I’histoire de
leur spécialité et sur les aspects anthropologiques de
la psychiatrie, n’étant pas publiés dans ces fameuses
revues internationales, ne sont plus jamais nommés
professeurs dans ces matiéres. Exit les formations au
« psychisme » et a ses avatars. Les génes et les molé-
cules sont la clé promise pour résoudre ces problemes
neuroscientifiques. De plus, en temps de pandémie,
nos décideurs politiques sont passés maitres dans I’art
de nous convaincre du souci qu’ils ont de la santé
mentale des Francais, et & les écouter, ils sont mobilisés
pour enfin redonner a ces disciplines toute I’importance
qu’elles auraient dd avoir depuis bien longtemps. Sauf
que, dans le méme mouvement, le service public de
psychiatrie continue d’étre vendu a la découpe au
privé a but lucratif, comme si toutes les maladies
graves pouvaient étre prises en charge en libéral.

Cela a des conséquences institutionnelles considé-
rables dont souffrent les patients comme les soignants.
Les philosophes de I’Ecole de Francfort, et avec eux
Walter Benjamin, caractérisaient notre monde (le leur
était menacé de I’intérieur par I’irruption des totali-
tarismes) comme celui du « dépérissement de I’ex-
périence » : comportements massifiés, rapports péda-
gogiques et professionnels passant de I’éducation, ou
de I’apprentissage, au dressage. Au dépérissement de
I’expérience correspond la montée en puissance des
« protocoles ». Peu importe la personne que vous avez



en face de vous, I’essentiel est de faire entrer vos
observations et vos évaluations dans un protocole a
priori, le méme pour tous. On se croirait revenu a la
philosophie morale de Kant telle qu’on I’enseignait,
jadis, en terminale : une action morale n’est pas vrai-
ment morale si elle est conduite « conformément au
devoir ». Pour ceux que le mot de « devoir » rebute,
on lui a substitué la notion (neutre?) de « norme ».
Un protocole ne dit pas que vous semblez aller mieux,
que, si vous hésitez encore a vous mobiliser pour un
projet, vous aurez besoin de parler, d’échanger, de
rencontrer. Un protocole dit que tout a été fait confor-
mément & une norme que tout le monde est censé
partager. S’est-on seulement préoccupé que c’est bien
le cas?

En réalité, il existe deux modalités de philosophies
de travail qui devraient rester complémentaires, les
méthodes basées sur I’a priori et celles basées sur

On vise a mettre tout le monde a la méme toise:

le modele médical généraliste.

I’a posteriori. La premiére, celle des protocoles, pré-
voit ce qu’il convient de faire pour parvenir a tels ré-
sultats. C’est le cas des enseignants du primaire qui
disposent de modalités pédagogiques pour apprendre
a leurs éleves les principaux fondements du « lire
écrire compter ». Et pour un éléve lambda, cela
marche habituellement sans trop de difficultés. Mais
tous les instituteurs savent que des éleves ne fonc-
tionnent pas comme les profils gaussiens pourraient
le laisser penser. Dans ces cas intéressants, I’instituteur
doit se demander a posteriori pourquoi cet €léve n’a
pas suivi les régles pédagogiques classiques. Et le
lendemain, une fois I’énigme résolue, il pourra lui
proposer une méthodologie spécifique. Que s’est-il
passé dans ce temps de résolution de I’énigme ? L’ins-
tituteur a réfléchi a I’expérience traversée et en a tiré
des enseignements pour modifier sa méthode origi-
nelle. Le pathei mathos des Grecs, I’enseignement
par I’épreuve, repose sur ce travail a posteriori. Dans
I’ensemble des sciences humaines, il est facile de
comprendre que ce deuxiéme type de démarche est
nécessaire autant, sinon plus, que le premier. Mais
« la science » en a décidé autrement, et les « agents
de I’Etat » doivent suivre les protocoles.

Alors qu’elle avait puissamment contribué a la
réflexion sur le travail a posteriori, notamment avec
les avancées de Balint, on fait, dans le méme temps,
a la psychanalyse un proces en non-scientificité. Ce
qui n’est pas nouveau, mais se retrouve aujourd’hui
au centre de stratégies qui visent, de la santé publique
aI’Education nationale, a expulser la réalité psychique
et I’hypothese de I’inconscient. Parvenir a la « pleine
conscience » serait devenu une opération salutaire et
objet d’une méditation a la mode. En 1890, dans un
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de ses premiers articles publiés, Freud parlait du « trai-
tement psychique » : « un traitement prenant origine
dans I’ame (...) a I’aide de moyens qui agissent
d’abord et immédiatement sur I’ame de I’lhomme ».
Un peu plus loin, parlant de ses confréres médecins,
il précise: « lls semblaient craindre d’accorder a la
vie de I’&me une certaine autonomie, comme s’ils
eussent dd, ce faisant, quitter le terrain de la science. »
Ces moyens humains, Freud, en 1890, en connait un
qu’il commence a expérimenter, c’est la parole. La
parole n’est pas un médium, ou pire, un outil. Elle
est un moyen psychique, en tant qu’elle est adressée
et incarnée. La parole, en psychothérapie ou en ana-
lyse, n’est ni oraculaire ni instrumentale. Elle pré-
suppose un transfert, dont Lacan a bien montré qu’il
n’est pas une situation intersubjective comme une
autre. Toute personne professionnelle en position
d’écoute sait que le transfert est essentiel a la poursuite
de la cure ou des entretiens. Il n’est pas ce
que I’imagerie retient: le vertige et le
trouble amoureux de I’un(e) pour Iautre.
On peut prescrire des thérapies qui font
I’économie de I’inconscient, du psychisme
et du transfert. C’est-a-dire des thérapies
béaties sur un concept a peu prés aussi réel qu’un « cou-
teau sans lame auquel il mangue le manche ».

La psychanalyse et ces trois notions (le psychisme,
I’inconscient et le transfert) ne sont ni une simple
doctrine scientifique, ni une pure instrumentalité. Si
on en conteste la scientificité, c’est pour lui opposer
un autre modele qui fonctionnerait sans le psychisme
et I’inconscient et passerait outre le transfert, inutile
dés lors qu’on brise le cadre méme de son apparition.
Mais on aurait tort de croire que, ce faisant, on s’en
prend a la seule psychanalyse (freudienne, lacanienne
ou autre). Le probléme aujourd’hui est autrement plus
grave.

Politiquement, il correspond a un projet de normali-
sation des soins. L’arrété du 10 mars 2021 fait injonc-
tion aux psychologues d’appliquer des thérapies
« consensuelles », c’est-a-dire des thérapies « recom-
mandées » par la Haute autorité de santé, autrement
dit rien qui reléve de la psychanalyse et de la psycho-
thérapie institutionnelle.

Institutionnellement, on annonce la création d’un
Ordre des psychologues. Or il ne s’agit pas d’une ins-
titution, au sens ou I’instituant ferait irruption pour
relancer une dynamique que I’institué aurait mise en
sommeil ou en routine. Il s’agit, bien au contraire,
d’une extension administrative de I’organisation. On
vise a mettre tout le monde a la méme toise : le modele
médical généraliste. Si les séances de psychothérapie
sont prescrites par un médecin, on en vient a aligner
les « psys » sur les autres « professionnels de santé »
comme les kinésithérapeutes ou les orthophonistes.
N’accablons pas les médecins généralistes, qui, sauf
exception, ne connaissent pas grand-chose a la
psychopathologie. Insurgeons-nous plutdt contre
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I’lhomogénéisation des pratiques de soin. L’homogéne
est un €lément essentiel de I’administration entropique
du psychisme.

Epistémologiquement enfin, le modeéle naturaliste qui
est mis en avant n’est pratiquement pas (ou pas encore)
critiqué pour ce qu’il est. Un contemporain de Freud,
le philosophe Husserl, venu des mathématiques, a
voulu fonder une discipline philosophique qui résiste
aux idées « naturalistes » ou « historicistes » du début
du siécle dernier. Les sciences humaines (psychologie,
sociologie, histoire) sont alors au début de leur expan-
sion. Parmi les prémisses que Husserl pose en 1911,
on trouve ceci: « Le domaine psychique est d’abord
de I’ordre d’“expérience vécue”, de I’expérience vécue
apercue dans la réflexion » (E. Husserl, La philosophie
comme science rigoureuse, traduction francaise de
Marc B. de Launay, 1989, PUF). Un peu plus loin,
Husserl ajoute que le psychisme, dans son articulation
avec le corps, offre une « objectivité d’ordre indirec-
tement naturel ». La naturalisation du psychisme repose
donc sur une objectivité indirecte qui biaise inévitable-
ment toute EBM. Que peut en effet I’observation a-
théorique attachée aux « preuves » (evidence)? Elle
transforme tout ce qui vit « en un agglomérat incom-
préhensible et sans idéal, de faits ». Husserl conclut:
« tous partagent la méme superstition des faits ».

Or, si les sciences humaines ont & chercher du coté
de larigueur, plus que de I’exactitude, le mode propre
de leur scientificité, I’autorité et le caractére méme
de « science » s’appuient davantage sur les appareils
de I’Etat que sur le libre examen. Le ministére de
I’Education nationale abuse de son autorité en
présentant les neurosciences comme LA Science a
laquelle les enseignants en formation doivent faire
un salut révérencieux avant de passer a la pratique
pédagogique.

Autant qu’a un dépérissement de I’expérience, nous
sommes confrontés a ce que I’historien du libéralisme,
Elie Halévy, appelait I’« étatisation de la pensée ».
Nous savons bien que, si nous suivons cette voie,
c’est la pensee qui va dépérir.

Alors, comment résister? Les philosophes et socio-
logues qu’étaient Adorno et Horkheimer ont da fuir
le nazisme pour les Etats-Unis. Pour eux, il s’agissait
de résister a la persécution, a la domination et a la
menace de I’extermination. lls ont dd penser a la fois
le phénoméne totalitaire en Europe et I’émergence
ou la persistance de préjugés racistes et antisémites
chez les Américains « ordinaires », population sur
laquelle ils ont enquété en vue d’élaborer un type
idéal de la « personnalité autoritaire ». Nous, au-
jourd’hui, dans un contexte différent, nous devons
résister dés maintenant, avant méme que la person-
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nalité autoritaire ne soit & nouveau flattée, encouragée.
Mais nous savons comme nos ainés, que Nous sommes
en présence d’une « organisation » dont Walter
Benjamin a montré qu’elle était la forme présente du
destin (qui a fini par le broyer lui-méme). Pour
Benjamin, face a I’organisation, il n’y a qu’une
résistance possible: celle qui vient de ceux qui sont
hors du cercle du pouvoir, du c6té du « petit monde
médiateur, a la fois inachevé et quotidien, a la fois
consolateur et nigaud » (cité par Miguel Abensour
dans Le choix du petit, postface a T.W. Adorno,
Minima moralia. Réflexions sur la vie mutilée, Payot,
2003). Walter Benjamin était I’écrivain du petit, de
la moindre des choses, de I’ordinaire, un peu bancal
et pas complétement terminé. S’agit-il d’une réverie
d’écrivain, d’une utopie, voire d’une uchronie, sans
intérét pour ceux qui travaillent dans I’Organisation
«en grand », I’administration du psychisme ?

Un exemple devrait suffire a ne pas se laisser intimider
par I’ Administration. La clinique de La Borde (fondée
en 1953 par Jean Oury), qui existe toujours, au déepit
de ceux qui pensent que la psychothérapie institu-
tionnelle est un « réve du passé », a été, il y a peu, le
cadre de ce que I’on pourrait appeler un choix du
petit. Un choix pensé et travaillé quotidiennement et
qui ne s’invente pas du jour au lendemain. Les repas
y sont pris au rez-de-chaussée du « chateau », d’ou
I’on peut voir la pelouse qui le borde et, en prolon-
gement, une forét. Un bout de cette pelouse, toujours
le méme, a vingt métres de I’entrée, était régulierement
occupé par un pensionnaire qui paraissait avoir 17 ans
(il devait en avoir 40). 1l s’entourait de ses « bribes
et morceaux »: vieux paquets de cigarettes, poupées
abimées, vieux chiffons. Il les disposait en cercle au-
tour de lui. Un jour, il ne vint pas se joindre aux autres
patients, soignants et hdtes de passage, alors qu’il y
avait ses habitudes. On s’en inquiéte, on le presse de
venir. Refus: il prétexte que s’il abandonne ses
affaires, on va les lui voler. On insiste. En vain.
Jusqu’au jour ol germe I’idée que si ce garcon ne
veut pas venir manger a I’intérieur, on pouvait tres
bien s’installer avec chaises, tables et repas, sur la
pelouse, a proximité du cadre de ce patient. Bien sdr,
on pense a une révolution copernicienne et, pour notre
propos, c’en est une. Mais cette référence est trop
massive, trop intimidante. A cette place, aujourd’hui,
I’atelier de menuiserie de La Borde a fabriqué et ins-
tallé une table et des chaises en bois massif, bien
fichés dans le sol. Mémorial du petit.

\oila qui bouscule tous les protocoles que I’on peut
imaginer! Cette action fait droit et place a I’exception,
au singulier. Vous imaginez si tout le monde en faisait
autant! @





