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Politique de la santé, systéme de santé
Pratique médicale, pratique soignante
Souffrance au travail, harcélement, burn-out

LA SANTE DANS LE MONDE D'APRES...

Témoignage

a « sante » de de-main

Séverin est devenu médecin généraliste, Fethi psychiatre. Nous étions camarades de promo a la
faculté de médecine, puis chacun a suivi son propre chemin. Vingt ans plus tard, nous nous
retrouvons sur une analyse commune : la « santé » est une catégorie politique et doit étre

reconstruite en ce sens.

Fethi Bretel
Psychiatre artisan a Sotteville-Lés-Rouen

n écrit beaucoup quand on est médecin. Des

mots difformes et incompréhensibles en milieu
de page, des phrases toutes faites et des politesses,
des certificats descriptifs, des Cerfa, des noms de
marques de labos avec une croix en dessous en guise
de signature qui a trop vécu. Mais écrire dans le sens
que connaissent les écrivains, écrire pour formuler
une pensée ou un sentiment, avec la conviction de la
puissance des mots; écrire dans ce sens-la, on ne le
fait jamais dans notre pratique.
A force de soigner les autres, a un rythme effréné, on
finit parfois par s’oublier totalement. Et c’est bien
dommage. Car tout médecin finit par se rendre compte
que ce qui a eu le plus d’impact sur la souffrance de
ses patients, ce ne sont pas les drogues prescrites, ni
méme les conseils avisés. Ce qui compte vraiment,
c’est larelation de confiance qui s’établit entre le mé-
decin et son patient. Et pour moi, Séverin, la qualité
de cette relation dépend directement de 1’état d’ame
dans lequel se trouve le médecin, on pourrait méme
dire de sa capacité a compatir avec, voire aimer son
prochain, bien que la connotation puisse paraitre trop
religicuse. Alors oui, les médecins devraient aussi
prendre soin d’eux et ne pas oublier que la santé de
leurs patients dépend un peu de la leur... Est-ce par
pudeur qu’ils n’expriment pas leurs sentiments, par
méconnaissance, ou peut-étre la plupart d’entre eux
ne ressent-elle plus ses affects ?
11 est temps de parler. Il est temps de traduire en mots
ce que nombre de soignants ont vécu dans leur chair
cette derniére année. Ces soignants que 1’on bassinait
depuis si longtemps a longueur de journaux télévisés,
de revues de praticiens, d’éditoriaux de présidents de
conseils de tous ordres, a coups de télémédecine, d’in-
telligence artificielle et d’efficience. L’efficience, la
science de la rentabilité, le Graal du comptable, la
nef sacrée du gestionnaire.
Ces soignants ont senti comme jamais I’immensité
du fossé qui s’était creusé entre la réalité qu’ils allaient
vivre et la « néomédecine » qu’on leur avait concoctée,
c’est-a-dire entierement technicisée, sans visage et
dépouillée. Et pourtant, le mal de vivre, les soignants
le connaissent depuis longtemps. Cela fait un bail
qu’on leur fait la morale en augmentant leur charge
de travail tout en pointant leur manque d’organisation
et de formation.
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Séverin Rinkel
Médecin généraliste a Arcachon

Cette « néomédecine » est une médecine a flux tendu,
une médecine ambulatoire, une médecine basée sur
des preuves (scientifiques), tellement onéreuses a pro-
duire que seuls les puissants laboratoires pharmaceu-
tiques en ont encore les moyens. Cette médecine scien-
tiste nous est imposée par les puissances économiques,
par I’intermédiaire de 1’Etat capitaliste.

Ces pays riches qui donnent des legons au reste du
monde depuis tant d’années se trouvent pour la pre-
miere fois peut-étre face a un constat indiscutable et
accablant: la pandémie de Covid, tout du moins dans
ses débuts, a plus tué chez eux que chez les autres.
Alors ils peuvent bien raconter ce qu’ils veulent, mais
maintenant les rois sont nus. Ce mod¢le capitaliste
nous dirige, nous déprime et finit par nous tuer, au
sens propre. Bien que notre colére populaire soit 1é-
gitime, elle se trouve bafouée par le pouvoir d’Etat
qui la taxe de « complotisme ».

Voila pourquoi j’ai décidé de prendre le temps d’écrire,
comme une thérapie, comme un acte d’amour aussi.
Dans le fond, c’est de I’amour pour mon prochain,
mais dans la forme, je commence ma page comme
un boxeur entre sur le ring. Pour étre honnéte, il a
fallu qu’une rencontre arrive, ou plutdt des retrou-
vailles avec un vieil ami, pour que cette envie éclose.

En effet, le secrétariat de la clinique (ol j'exerce,
moi Fethi, comme psychiatre salarié a temps partiel)
me laisse récemment un message indiquant que
« le docteur Rinkel avait tenté de me joindre »,
assorti de son numéro de téléphone. « Putain
Séverin, ¢a fait un bail! Comment m'as-tu retrouvé ? ».
La derniére fois que nous nous étions parlé remonte
a nos années de fac de médecine, au moment de
nos choix d'orientation pour I'internat, I'année 2003.
Quelque vingt ans plus tard, je retrouve le méme
camarade au téléphone. Celui-ci me raconte qu’il
vient d’assister a ma conférence gesticulée, publiée
sur YouTube par Franck Lepage, militant de I'édu-
cation populaire pour I'ceuvre de qui nous nous
découvrons une admiration commune.

C'est d'ailleurs au sein de son collectif associatif
L'Ardeur que j'ai monté ma conférence gesticulée
« Je ne suis pas la pour vous écouter, ou la démis-
sion de la psychiatrie face au capitalisme ». J'y re-
trace mon cheminement douloureux de psychiatre



a contre-courant du tout-médicament, du tout-
cerveau et du tout-sécuritaire et y livre I'analyse
systémique que j'en ai tirée.

Or, tout comme Séverin, je pourrais dire que jai
souffert d'avoir pratiqué la médecine avec humanite,
au minimum avec déontologie, en résistant aux
politiques du chiffre qui se sont imposées partout
dans le monde de la santé (j"aurais pu m'arréter
apres « monde »). Cette médecine est celle qui
s'adresse au sujet qui souffre (sans préjuger de la
cause de cette souffrance, pourtant systématique-
ment pensée comme organique dans notre culture
médicale), qui prend soin de I'autre dans toute la
complexité de sa dimension humaine (a la fois or-
ganique, psychique et socioculturelle) et, ce, de
maniére inconditionnelle. En matiére de déontologie
médicale, laréférence du serment d'Hippocrate est
bien connue: « Je feraitout pour soulager les souf-
frances », pas pour « guérir les maladies »!

Et, tout comme lui aussi, ma pratique médicale m'a
amené a penser la catégorie « santé », a partir du
réel de la souffrance de nos patients, mais égale-
ment de la ndtre en tant que praticiens, dans ce
qu’elle recele de politique et non de supposément
scientifique. En effet, le terme est historiquement
dérivé du latin sanus qui signifie « sain » (de corps
et d’esprit). L'Organisation mondiale de la santé
(OMS), elle, la définit dans son acte constitutif de
1946 comme: « un état de complet bien-étre phy-
sique, mental et social, et ne consiste pas seulement
en une absence de maladie ou d’infirmité ». Dés
lors, qu‘est-on si on nest ni malade (atteint d'une
maladie), ni en bonne santé? Car le concept de
«maladie » renvoie rigoureusement a une altération
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du fonctionnement physiologique de I'organisme,
amoins de l'utiliser, comme en psychiatrie, au mieux
métaphoriquement, au pire abusivement, pour
catégoriser les maux humains.

La médecine, discipline empirique par excellence,
s'adresse depuis toujours a des « patients », du
grec pathos, qui signifie « souffrance ». Le patient
est donc avanttout un étre qui souffre, pas a priori
etnécessairement un étre « malade ». Et ¢’est bien
Ia le point essentiel: I'objet de la médecine a été
détourné de la souffrance (nécessairement sub-
jective, hétérogene, complexe, échappant a la
logique scientifique) a la maladie (telle qu'elle est
identifiée selon des protocoles diagnostiques et
thérapeutiques codifiés, reproductibles et suppo-
sément basés sur des fondements scientifiques).
Exit donc la dimension sociale et psychique des
étres souffrants et parlants. Ne cherchons surtout
pasles causes de nos maux dans notre environne-
ment social, puisqu’on vous dit que ¢c’estdans I'or-
ganisme que ¢a se passe ! Méme siriende teln'a
jamais pu étre prouvé au minimum dans le domaine
de la psychiatrie.

Mon expérience clinique m'a enseigné que la souf-
france passe toujours parle corps (qu'elle soit dite
« psychique » ou « somatique », voire « sociale »).
Ce sont des sensations corporelles douloureuses
ou inquiétantes qui nous alertent et n'ont le plus
souventrien a voir avec une quelconque altération
organique. En revanche, quelles que soient les
racines de notre souffrance, elle finit toujours par
altérer notre vitalité. De la découle que I'on peutne
pas étre atteint de maladie (organique), mais quand
méme souffrir (dans son corps donc) et perdre toute

"
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vitalité. C'est ce que I'on nomme communément
I'état de dépression. Cet état qu’on voit se répandre
comme une trainée de poudre dans la population
générale (et plus particulierement la jeunesse) a
travers ce que la gestion politique de la crise Covid
a généré comme isolement social, précarité, vio-
lence d'Etat, entrave a nos libertés, etc. Bref, quand
le lien social est menacé a ce point-la.

Or, la «vitalité », ce n'est pas le « bien-&tre » promu
par I'OMS, qui renvoie a la capacité d’adaptation
de l'individu a son environnement, ainsi qu'a sa
capacité productive. Bref, a une problématique in-
dividuelle et non collective. Or, si nous pouvons
convenir que notre vitalité, donc notre santé, est
ainsi mise en danger, au nom de la « sécurité sani-
taire » (version contemporaine de la hiopolitique
dénoncée par Foucault en son temps), c’est hien
dans notre organisation sociale qu'il va nous falloir
trouver les moyens de soulager nos souffrances.
Lamédecine n'y pourra rien toute seule. La vitalité,
c’est le processus vital qui anime le corps, ce
qu'Aristote a appelé « ame » du latin anima. Et ¢c'est
a cet endroit aussi que le terme psyché prend son
origine. llvientdu grec psukhé, qui signifie « ame »,
« esprit » (le souffle qui anime le corps). On pourrait
ainsi dire que la « santé » est avant tout « psy-
chique ». C'est la souffrance, qu'elle qu’en soit la
cause, qui nuit a notre santé, en ce sens qu’elle
porte atteinte a notre vitalité.

Fethi et moi étions tous deux étudiants au CHU de
Kremlin Bicétre (qu’on appelait « KB ») a Paris. A
I’époque, nous étions jeunes, insouciants et rigolards.
Nous étions fiers de faire partie de ce corps des mé-
decins, I« ¢lite » des soignants dans le monde fermé
et trés hiérarchisé des grands hopitaux parisiens. Les
études de médecine toutefois, ce n’est pas la féte tous
les jours. C’est a la dure, et dans une ambiance bien
virile, qu’on ¢éléve les jeunes poulains. Pas question
de se plaindre, on enchaine les nuits de garde et le
bachotage a la bibliotheque, les réunions (ou nous
nous faisions le plus souvent maltraiter) et les visites
de service.

A I’époque, I’économie commengait a peine & pointer
son nez dans le discours des professeurs d’université,
nos références, nos idoles et nos bourreaux. Mais
c¢’était encore peu perceptible et nous nous sentions
a peine concernés par le sujet, qui nous paraissait
presque incongru (la santé n’a-t-elle pas incommen-
surablement plus de valeur que 1’argent ?).

Nous débutions naifs et pleins d’idéaux, bien que
dans la souffrance, mais avec la certitude d’avoir ren-
contré notre vocation initiale et la foi en un avenir
prometteur, a I’abri du besoin. Puis, chacun d’entre
nous a fait son chemin. Fethi est parti du c6té de la
psychiatrie hospitali¢re et moi de la médecine générale
de ville. J’ai eu, rarement, des nouvelles de lui. J’ai
su par des amis communs qu’il avait eu une mauvaise
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passe, une « dépression » m’avait-on dit. Ca m’avait
touché. Je pensais souvent a lui, lui que je voyais
sportif, humain et avec tant de joie de vivre ! De mon
cOté, j’ai traversé, comme beaucoup d’autres, des pro-
blémes d’argent, de couple, de travail, des désillusions
qui s’accumulent et finissent par vous donner la rage,
puis vous faire craquer. Comment accepter une telle
déconsidération de notre métier par I’Etat, quand on
est censé faire partie de I’« élite » et exercer le « plus
beau métier du monde » ?

De mon expérience de vie, je congois désormais le
burn-out comme le résultat de I’oppression croissante
qu’exerce une formation socioprofessionnelle (qui se
fixe pour objectif 1a rentabilité financiére compétitive),
sur un étre humain (naturellement faillible). Celui-
ci, figé par la peur, y obéit trop longtemps en méme
temps qu’il demeure sourd aux signaux d’alerte de
son corps, lequel finit par lacher. Pour moi, le burn-
out est le point de rupture d’une colére sourde qui
vous ronge insidieusement de 1’intérieur. Quand on
en sort, si I’on ne se trouve pas définitivement brisé,
on se sent toujours aussi révolté, on a perdu le sens
de I’humour souvent, mais la peur nous a quittés et
il va falloir se lever tot pour nous faire plier le genou
une seconde fois.

Je reste persuadé que si nous n’étions pas passés,
Fethi et moi, par cette épreuve, nous ne serions pas
en train d’écrire ces lignes, et encore moins de tenter
d’amener un espoir et des propositions pour nous
sortir collectivement de ce qui est devenu une impasse,
a savoir la liberté, voire la possibilité d’exercer la mé-
decine en France. Car c’est en ayant vécu cette souf-
france que I’empathie a réellement pris toute son en-
vergure dans ma pratique. Je dirais méme qu’elle
fonde désormais ma raison d’exercer la médecine.
Comme pour Fethi, ¢’est a partir de ma pratique mé-
dicale confrontée aux autorités d’Etat qu’est née ma
rébellion. De surcroit, selon moi, deux mouvements
majeurs sont venus dégrader notre pratique, et cela a
pris son essor au début de nos études. D’une part, la
montée en puissance des forces économiques a rapi-
dement amené les médecins, le plus souvent complai-
samment, a délivrer leurs soins en fonction de critéres
économiques plutot que sanitaires. D’autre part, et
parallelement, la profession subit une déconsidération
brutale dans I’opinion, que 1’on peut certes juger
méritée, mais qui est venue nuire aux relations de
confiance entre les médecins et leurs patients dans la
pratique clinique, au plus grand dam de la « santé ».
Le probléme est éminemment politique, car il
concerne un choix de société. On entend souvent qu’il
faudrait « changer de cap ». Mais quel cap suivons-
nous si ce n’est celui des intéréts d’une faible minorité
de privilégiés ? Je crois qu’il faut se donner les moyens
de nous en donner un collectivement, une espérance
commune. Je me demande depuis longtemps jusqu’ou
le peuple supportera la violence de ces privilégiés.
La destruction de notre corps par le pouvoir d’Etat



semble désormais totalement admise. Nous allons
tous devoir nous vacciner pour ne pas subir les
restrictions liées au passeport vaccinal, quels qu’en
soient les risques (y compris mortels). Les mutilations
physiques subies par les Gilets Jaunes ont été assi-
milées par beaucoup a une réponse méritée pour ces
« casseurs ». Pour ces « cassos » devrais-je dire ! Nous
supportons de mieux en mieux notre état de dépression
collective. Au chiffre des morts de la Covid et des lits
de réanimation indisponibles s’ajouteront les chiffres
insipides des suicides, des vies brisées, de tout ce
qu’on veut, mais des chiffres, des mots qui n’ont plus
de saveur et ne font plus sens pour personne. La fal-
sification du langage commun par les communicants
a javellisé nos esprits. Et le perfectionnement de la
répression d’Etat a rendu nos corps meurtris et im-
puissants. J’ose encore croire a une issue par le vote
pour nous sortir de 13, a ’approche des échéances de
2022, mais ce sera probablement le dernier.

Selon moi, il faudrait imaginer une médecine qui
sacraliserait le soin porté a I’autre, c’est-a-dire la
relation entre le soigné et son soignant. Les progrés
techniques doivent avant tout répondre a cet impératif.
Cela ne peut se faire qu’a deux conditions. D un c6t¢,
les décisions politiques sur la santé (et au-dela)
devraient étre libérées des griffes de la finance et de
leurs lobbys, de ’autre, les soignants recouvrer leur
souveraineté dans leur domaine. Depuis que nous
sommes nés, Fethi et moi, le pays manque d’argent,
I’enveloppe budgétaire est la limite toujours plus
restreinte a toute espérance (et pour cause, ¢’était peu
de temps avant le virage néolibéral des politiques
publiques du début des années 1980). Notre Sécurité
sociale ne cesse d’étre démantelée. Et 13, subitement,
a la faveur de la crise de la Covid, nous découvrons
que des sommes incommensurables peuvent étre
débloquées pour éviter la faillite du systéme libéral.
On croit réver... Ou plutdt cauchemarder!

Sinous sommes tous deux désormais des médecins
conscients des désastres produits par I'ordre néo-
libéral sur notre santé a tous, et qui ne céderont
(plus) rien sur les exigences déontologiques du
métier, nous avons aussi fait le constat amer que
nombre de nos confreresy collaborent activement
en reniant allegrement leur serment, quand la
plupart des autres subissent en silence. Ce sont le
plus souvent des médecins qui font la peau a
d'autres dans les hopitaux ! Mais tout bien consi-
déré, est-ce si étonnant? Les médecins n’'ont-ils
pas toujours appartenu a une classe sociale privi-
légiée (pour qui le maintien, voire I'accroissement,
des priviléges est capital) ? N'ont-ils pas constam-
mentintégré le pouvoir d'Etat, qui, dans notre pays,
est capitaliste de (trop) longue date ? N'est-il pas
cruellement ironique de comprendre que I'Ordre
des médecins quirégitle droitd'exercer en France
a été créé sous le régime de Vichy pour exclure les

médecins juifs ou communistes ? Ou de voir notre
ministre de la Santé, médecin de notre génération,
mettre en ceuvre sans vergogne l'achevement de
I'hdpital public quand il revendiquait des « moyens
pour I'hopital » en tant que représentant des internes
lors des gréves de 2007 ?

Le capitalisme est a la fois la formation sociale qui
détruit notre santé, qui nous rend malade en dété-
riorant de maniére toujours plus irrémédiable notre
écosysteme, et qui détourne la pratique médicale
de sa déontologie fondatrice, tout en lui retirant les
moyens d'exercer son art. En un mot, il détruitla vie.
Car, si elle est historiquement d"abord une discipline
clinique, la médecine a cherché a éclairer son art
par la profusion des découvertes scientifiques,
notamment a partir des Lumiéres. Mais I'ére de |'in-
dustrialisation au XIxe siecle a vu profondément s'an-
crer le discours scientifique dans la médecine, et
avec elle une conception strictement organiciste
de son objet. Le néolibéralisme a achevé cette re-
grettable évolution en détruisant son essence cli-
nique au profitd'une logique chiffrée, basée sur un
discours scientiste servant les intéréts du capital.
Il a inventé sous son regne I'Homme « robotisé »,
I'Homme « du XXIe siecle », et réve désormais a
I'Homme « augmenté » (qui n’est pas sans rappeler
I'eugénisme d’'Outre-Rhin de naguere).

Désormais, iln'y a plus de choix avec le capitalisme,
comme I'écrit Hervé Kempf dans son livre Que créve
le capitalisme, « ce sera lui ou nous ». [l est devenu
vital d'en sortir comme le détaille Frédéric Lordon
dans son livre Figures du communisme, pour qui il
est devenu vain d'espérer de le faire dans le cadre
des institutions du capitalisme (c’est-a-dire celui
des urnes). Il les regroupe sous le terme de « dé-
mocratie bourgeoise », a savoir une société ot tout
peut étre discuté, sauf le sacro-saint principe de
propriété privée lucrative, et dans laquelle, aprées
une parenthése sociodémocrate désormais large-
ment refermée, le capital dispose désormais des
moyens de se passer de toute négociation avec le
travail (et donc lui impose brutalement ses lois
propres). Face a ce terrible constat, la santé, redé-
finie comme le maintien de la vitalité des espéces
vivantes dans un écosysteme équilibré, n'a plus
d'autre choix que devenir révolutionnaire. Autre-
ment, ¢c'estincontestablement vers notre extinction
que nous courrons collectivement, dont les événe-
ments climatiques extrémes et, avec, les catas-
trophes industrielles a répétition, la montée des eaux
parle réchauffementde la planete etl'accumulation
des pandémies serontles vecteurs. Et sila « santé »
aujourd’hui consistait simplement, mais radicale-
ment, sans aucune concession a l'égard du capital,
a prendre soin du vivant? N'y aurait-il pas |a de quoi
fonder un renouveau de notre organisation de so-
ciété tout entiere, basée sur le principe primordial
etinconditionnel de protection du vivant? @

PRATIQUES | 94 1 JUILLET 2021

N

s

LA SANTE DANS LE MONDE D'APRES...






