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INSI va la vie… 
Après un chagrin amoureux, Achille est bête-

ment parti à la guerre. Il est très vite revenu d’Indo-
chine avec des éclats de grenade dans le ventre. À la 
sortie de l’hôpital, sa grande sœur, Hélène, l’a accueilli 
chez elle. Jeune veuve avec un enfant malade, elle, 
non plus, n’était pas vraiment dans un moment faste. 
Cahin-caha, petits salaires ajoutés à une pension de 
blessé de guerre, leur vie s’est construite sans faire 
d’histoire, sans faire de bruit, lui, taiseux et taciturne 
de nature, ne répondant souvent que par des « Bopf, 
je sais pas » et elle, petite souris qui ne revendiquait 
jamais rien et surtout pas pour elle. 
Pour les anniversaires des enfants, elle achetait toujours 
un gâteau au chocolat alors qu’elle n’aimait pas ça, 
juste pour faire plaisir aux autres. S’ensuivaient des 
discussions à n’en plus nir, il faut penser à toi, te faire 
plaisir, etc. Très vite, elle se butait et ne parlait plus. 
La parade a été de la prendre de vitesse et de faire des 
desserts aimés de tous. Ses petits-enfants ont vite appris 
à lui faire des charlottes aux fruits qu’elle adorait. 
Et la retraite est arrivée, pour les deux. 
Hélène a commencé à ne plus avoir d’odorat. « Je 
n’aime pas ça », a dit le médecin. À juste titre, la maladie 
de Parkinson a été rapidement diagnostiquée. De plus 
en plus, Achille ne répondait que par « bopf », sa mé-
moire le fuyait. Il emmenait sa sœur faire les courses, 
mais c’est elle qui se rappelait où il garait la voiture. 
L’effroi des enfants en apprenant qu’ils faisaient les 
centaines de kilomètres qui les séparaient à 50 km/h 
sur l’autoroute ! 
Il fallait faire quelque chose. Aller les chercher et les 
ramener ? Hors de question, Achille se braquait, 
 Hélène n’aimant pas que son frère soit en colère se 
braquait aussi. La situation devenait inextricable. 
Mais, qu’ils le veuillent ou non, ils étaient de plus en 
plus fatigués, si loin, dans leur maison à deux étages. 
Les enfants trouvèrent la solution en dégotant une 
 petite maison basse, saine et ensoleillée. « Les esca-
liers ne me manqueront pas », dit Achille, sortant pour 
une fois de son mutisme. Ils déménagèrent. 
Mais Hélène avait déjà 80 ans et Achille guère moins 
et leur état s’aggravait inexorablement. Achille ou-
bliait de plus en plus le monde alentour. 
Sa voiture est restée dé nitivement dans son garage. 

Hélène a eu de plus en plus de peine à trottiner, elle 
a commencé à tomber pour un oui, pour un non. 
Les enfants organisaient leur travail pour pouvoir 
aller jeter un œil qui le matin, qui le soir. Le matin, 
c’était pour le pain. Hélène devait appeler pour dire 
ce qu’elle voulait. Si elle oubliait, ils appelaient pour 
savoir, souvent c’était Achille qui répondait. « Elle 
est où Hélène ? — Bopf, sais pas. » Se lever et aller 
voir était devenu hors de ses capacités. Elle pouvait 
être tombée depuis des heures sans qu’il ne remarque 
rien. Il fallait alors tout poser et aller voir ce qu’il en 
était. Il n’y a jamais rien eu de grave. Peut-être une 
fois ou deux, une fumée épaisse qui sortait de la cui-
sine parce qu’elle oubliait une poêle sur un feu vif et 
ne sentait pas la fumée, mais rien d’autre. 
Petit à petit, il a été mis en place un système d’aide 
au ménage, puis le portage des repas. 
Et un funeste jour, Achille a oublié de vivre. 
Les troubles d’Hélène ont empiré, la présence d’auxi-
liaires de vie s’est révélée indispensable, mais hélas, 
elles manquaient de formation, changeaient sans arrêt. 
L’association qui les employait dépensait plus pour 
des directeurs gestionnaires que pour de la formation. 
 
La maladie de Parkinson perturbait de plus en plus 
Hélène, elle tombait, elle oubliait, surtout quand elle 
savait que les enfants étaient partis un peu loin. Ils 
sont revenus plusieurs fois de vacances en catastrophe. 
Une fois, ce fut le médecin qui les appela, Hélène 
était tombée, fracture du bassin. 
Puis tout s’est enchaîné, fracture du poignet, anes-
thésie avec un retour à la réalité sur plusieurs jours. 
Elle cherchait Achille. 
La peine dans l’âme, les enfants trouvèrent une place 
dans l’Ehpad voisin. La solution n’était pas bonne, 
mais apparemment la moins mauvaise. 
Hélène qui n’avait jamais pensé à elle se prit à aimer 
les petites sucreries, de plus, elle en distribuait à tous 
ses visiteurs ce qui lui t une bonne réputation auprès 
du personnel. 
Un soir de n janvier, elle fut retrouvée morte sur son 
lit avec un petit morceau de chocolat en train de fondre 
entre ses lèvres. 
Deux semaines plus tard, le jour de la Saint Valentin, 
son arrière-petite- lle arrivait au monde.A
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Hélène n’aimait pas  
le chocolat 
 
Serge Sadois 
Retraité actif
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Accompagnement 
Mort 
Personnes âgées,  
vieillissement, vieillesse 
Vie, vivre




