Accompagnement |
Relation soignant-soigné
Médecine générale
Personnes agées,
vieillissement, vielllesse
Ressenti. émotion

Les « vieux »

VIEILLIR VIVANT

Si les « seniors » sont pergus comme des personnes actives, insérées dans la vie sociale ou
économique, les « personnes agées », elles, sont percues comme vieillissantes, vulnérables et
ces représentations leur imposent des limites et une place a laquelle chacune doit se tenir.

Marie Rajablat
Infirmiére psychiatrique retraitée, animatrice SOS Méditerranée

ASSISE dans ma voiture, les larmes me monte-
raient presque aux yeux. Je sors bousculée de
cette consultation médicale.

« Quel est le motif de la consultation?... » Non,
plutdt: « Vous venez me voir pour quoi? ». Ca
commence. Mon estomac se noue. Ca va étre comme
d’habitude, a peine commencez-vous a énoncer le
motif de votre consultation, que vous sentez I’inter-
locuteur se détacher, la lassitude peser sur ses
épaules.

Je me souviens de ce jeune remplagant qui regardait
la secrétaire en levant les yeux au ciel d’un air
entendu, a chaque fois qu’il raccompagnait un
patient agé et en appelait un autre. Alors vous, vous
étes la, désolée de venir I’enquiquiner a parler de vos
maux de vieille. Parce qu’il y avait eu aussi quelque
temps avant, cette phrase de mon médecin dit
traitant: « Ben oui, qu’est-ce que vous voulez, toutes
les personnes agées ont les mémes problémes! »...
OK. Je ne me sentais pourtant pas une « personne
agée », mais peut-étre fallait-il désormais que je
I’admette. La petite phrase s’est insinuée en moi,
méme si j’ai ronchonné intérieurement que je n’étais
tout de méme pas devenue « les personnes agées »,
gue j’étais restée moi, Marie.

\Vous ravalez votre colére et vous vous asseyez sur
votre singularité parce qu’aujourd’hui, plus aucun
médecin généraliste alentour ne prend de nouveaux
patients. Vous seriez prét a vous excuser de venir
prendre du temps précieux a ces doctes personnages
pour des broutilles de vieille dont la carcasse ne suit
plus... Ou alors, vous finissez comme moi, par ne
plus mettre les pieds chez un médecin et vous sup-
portez votre sort, puisque sortil y a...

Donc: « Vous venez me voir pour quoi ? » Assise sur le
bord de la chaise, je me fais le plus synthétique possible
pour ne pas lui faire perdre de temps. J’en viens méme
a lui dire qu’en fait, avec la chaleur et la sécheresse ac-
tuelle, je vais mieux! Sauf que lui aussi n’est pas de
toute premiére jeunesse et il ne se contente pas de mes
bredouillages. 1l me pose des questions. Pire, il me re-
garde dans les yeux et m’écoute. Quand je pense que
mon ex-généraliste, le nez sur son ordinateur, me de-
mandait réguliérement qui était mon médecin traitant!
Plus du tout habituée a ce genre de relation
soignant/soigné, je suis totalement déstabilisée. Il doit
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le sentir: « Vous étes peut-étre surprise que je vous
pose tant de questions qui, en apparence, n’ont pas
de rapport avec la raison pour laquelle vous étes
venue. » Je souris intérieurement parce que mon ex-
médecin (mal)traitant s’affichait homéopathe. A notre
premiére consultation, lui aussi m’avait posé une série
de questions, mais pas tout a fait de la méme fagon.
Le regard vissé sur une fiche bristol jaunie et écornée,
extirpée du fond d’un tiroir, il a cherché les corres-
pondances a mes réponses et a conclu triomphalement
au bout d’un quart d’heure (et de 50 €) : « Vous étes
une hyperactive! ». Le diagnostic était posé, il n’y
avait pas a discuter.

Il se trouve que les dits « hyperactifs », je les cotoyais
depuis de nombreuses années et ce diagnostic m’avait
toujours laissée songeuse. J’ai souvent pensé que ces
enfants étaient d’autant plus hyperactifs que leur
entourage, méme en faisant de son mieux, n’était ni
assez soutenant ni assez rassurant. En conclusion, je
ne me sentais pas plus « hyperactive » que « personne
agee ».

Donc, non, je ne suis pas surprise par les questions
de ce médecin, mais plutdt par son approche. Il prend
son temps, il écoute et surtout mes réponses semblent
I’intéresser. En tout cas, c’est ce qu’il donne a voir.
Non seulement ce que je ressens n’est pas invalidé,
mais il s’appuie dessus pour cheminer tranquillement
dans ses réflexions.

En fait, ce qui est le plus étonnant, c’est que cela
m’étonne, car la soignante que j’ai été a décrit de
mille et une fagons la nécessité d’établir une relation
soignant/soigné suffisamment bonne pour pouvoir
prendre soin et peut-étre parfois, devenir thérapeu-
tique. C’est dire si la patiente que je suis parfois a fini
par intégrer comme une norme, le fait d’étre malmenée
par les soignants.

« Vous n’étes pas venue avec un bilan sanguin, une
radio? » J’éclate de rire en répondant que cela aurait
été trop organisé. En fait, j’y avais bien pensé, puis
j’ai laissé tomber en pensant & I’histoire de notre coloc.
Lorsqu’il est arrivé dans la région il y a quelques
années, il s’est présenté a son nouveau généraliste
avec ce genre de documents (son dernier bilan san-
guin, une radio et un compte rendu d’intervention
chirurgicale) et il s’est entendu dire: « Ah non, mais
si vous croyez que j’ai le temps de lire tout ¢a! »...



Eh bien non, je ne suis pas venue avec pour ne pas
déranger, pour ne pas prendre trop de son temps, mais
aussi pour ne pas risquer de me faire rembarrer.

On en vient naturellement au moment que je redoute
le plus chez un médecin, les antécédents familiaux:
« Je ne sais pas. » Mais je précise toujours dans la
foulée que je n’ai pas connu mes parents biologiques,
parce qu’un jour un médecin s’est écrié : « Comment
ca, vous ne savez pas ? ! Tout le monde sait! » Si seu-
lement on pouvait éviter cette question. Lui, non
content de ne pas éviter la question, y revient plus
tard pour en savoir plus. Ce qui I’intéresse me dit-il,
ce sont les émotions, « la vie affective qui en prend
un coup ». Je réve de plus en plus!!!

Au bout d’une heure, il conclut: « J’aimerais bien
que vous preniez un peu plus soin de vous... Il y a
eu trop d’émotion dans votre vie... » Jen reste bouche
bée. J’en serais presque agressive : ¢a ne va pas non ?!
Mais d’ou sort-il ca?! Pour qui se prend-il ce gars?!
Hola, tout doux. Au fond, ce qui me trouble, c’est de
n’étre plus réduite a un symptéme ou a mon age. Dans
le bus, je suis devenue une « dame agée » a qui les
jeunes offrent leur place. Dans la rue, je suis devenue
une « mémé a qui on pourrait voler son sac »'. Et
bientdt, on s’adressera a mes enfants pour décider de
ce qui serait le mieux pour moi!

Septuagénaires

Serge Sadois

Retraité actif Elle a dii vendre.

L'acquéreur, qui veut jouer au promoteur, en a fait des parcelles de
terrain a construire, pour ¢a, il a tout coupé. Un désastre. Un vrai
réve d'administrateur de caisse de retraite : se débarrasser des septuagénaires encore verts pour

faire des bénéfices. @

A plus de 95 ans, ma voisine est partie en Ehpad.

Elle avait acheté son terrain de prés de 4 000 m2, il y a 70-75 ans.
A la place de la friche existante, elle y avait planté des arbres qui,
avec |'age, étaient devenus magnifiques.

Alors ¢a me touche bien sir. Ce médecin me touche.
Ca résonne méme de trés loin. Les soignants ne s’ima-
ginent pas ce qui se joue avec les patients. Beaucoup
d’entre eux nous racontent pourtant comment
I’attention portée sur eux, les troublent voire les fra-
gilisent. Je me souviens d’une jeune patiente qui,
quelques jours avant sa sortie, m’a dit: « Vous ne vous
en souvenez certainement pas, mais la semaine der-
niere, pendant que la perfusion s’écoulait, vous m’avez
touché le front pour voir si j’avais de la fievre... ¢a
m’a bouleversée... je me revoyais petite fille quand
j’étais malade... Ca faisait tellement longtemps que
personne ne prenait plus soin de moi de cette fagon-
la... Je crois que c’est ce qui a déclenché le travail
que j’ai fait ici avec vous tous... ce simple gesteZ ».
Eh bien voila, moi aussi, ¢a faisait tellement longtemps
qu’un médecin ne m’avait plus considérée comme un
sujet a part entiére et n’avait plus pris soin de moi de
cette facon-la... @
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1 Réflexion d’un jeune & mon intention (qui m‘a plutot semblé
étre |'objet d'un pari avec ses copains hilares).

2 Marie Rajablat, Mille et un soins en psychiatrie — entre
combats et magie de la rencontre, Editions Ergs, Toulouse,
2019, p. 64.
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