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RÉGIS JAUFFRET parle de la vieillesse, dans une 
interview, philosophiquement comme « approche 

de la mort » ou, plus prosaïquement « l’entrée en 
 Ehpad ». 
Cette vieillesse est l’aboutissement d’une vie 
commencée il y a longtemps, dans un certain contexte 
« héréditaire », avec plein d’événements qui ont surgi 
dans sa vie, aussi indépendants d’elle que des guerres 
ou des épidémies, dans un contexte social et à un mo-
ment de l’histoire particuliers, dans une « certaine » 
famille qui aura son évolution propre, à une certaine 
place dans la fratrie, et la « personnalité » qui aura 
émergé et se sera structurée au cours de sa vie, bref, 
aucune vieillesse ne ressemble à une autre. 
Si je fais tout ce préambule, c’est qu’étant vieille 
maintenant, je peux dire quelque chose de ma vieil-
lesse, mais qu’elle n’est que mienne. 
 
Donc, j’ai 96 ans et demi, veuve depuis 35 ans et 
demi, trois enfants dont un seul a désiré créer une 
descendance, l’aînée ne le voulant pas, le second ne 
le pouvant pas, j’ai été profondément et joyeusement 
psychiatre, et le reste, sans cultiver l’art d’être grand-
mère, ni arrière-grand-mère, je n’en ai pas eu la « per-

mission » ! Et jusqu’à 88 ans, j’ai été parfaitement in-
dépendante, conduisant ma voiture, instrument né-
cessaire de nos jours pour le rester. 
Ce n’est pas que je n’ai pas été malade, au cours de 
ma vie, plutôt des trucs dans l’urgence et guérissant 
assez vite, mais pas de maladies chroniques jusqu’à 
présent, à moins qu’on puisse considérer comme telle 
une thyroïdite auto-immune à presque 75 ans qui m’a 
amenée à prendre ma retraite et, cette thyroïde une 
fois équilibrée, à me chercher une activité dans mes 
compétences. Ce fut la bioéthique, avec un groupe 
de « scrutateurs » aquitains très divers, s’étant formés 
à la biologie, étudiant les projets de lois bioéthiques, 
et envoyant leurs ré exions à des députés et sénateurs 
pour demander des modi cations ou exprimer nos 
désaccords. J’ai arrêté il n’y a pas très longtemps 
parce que nous sommes maintenant réduits en nombre 
et que cela devient inaudible ! 
Je suis née après la guerre, en 1924, au moment où 
se tramaient tous les traités de découpe de l’Europe 
et de l’Empire Ottoman qui nous causent actuellement 
bien des soucis… d’un père franc-comtois issu d’une 
petite bourgeoisie rentière et propriétaire, scienti que 
qui d’ingénieur chimiste devint professeur agrégé de 
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Vieillir, c’est vivre 
 
Ce témoignage « engagé » partage une belle histoire de vie qui donne envie de vieillir. 
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physique et chimie, puis pharmacien, puis médecin, 
puis professeur de faculté de médecine et pharmacie, 
en chimie. Et, en bon catholique engendra, sept enfants 
en dix ans… je suis l’aînée ! 
…et d’une mère normande issue d’un milieu de petits 
commerçants et artisans, intelligente et artiste, mais 
qui ne put faire des études, ce qu’elle souhaitait ar-
demment, ce sont ses frères qui les ont faites. Je pense 
qu’elle a épousé l’université à défaut de pouvoir y 
accéder personnellement ! 
De tout cela naquit un grand tohu-bohu, mais dans 
lequel émergea pour moi, dès mes 8 ans, des rencon-
tres exceptionnelles, une grande pianiste, un groupe 
d’universitaires pendant les grandes vacances, durant 
six ans et lors de mes 10 ans, la rencontre directe avec 
la mort, celle de mon jeune frère de six mois que j’ai 
trouvé encore un peu tiède dans son berceau en allant 
lui donner son biberon du matin, lors d’une grande 
épidémie de rougeole. J’étais la seule des enfants gué-
rie à ce moment-là. J’ai fait le diagnostic… et l’an-
nonce aux parents… qui m’éloignèrent de la maison 
où je ne revins que dix jours après… 
J’ai fait mes études, tantôt dans la famille, j’étais alors 
une élève queue de classe, tantôt chez des amis, et je 
devenais tête de classe, et suivais les événements 
 politiques avec passion. Durant la guerre, j’ai ni mes 
études secondaires et suis entrée en faculté de 
 médecine. 
 
À la n de la guerre, le couple parental se sépara à 
grand fracas, et comme je ne voulais pas vivre avec 
mon père, et que ma mère ne pouvait s’occuper de 
moi, j’ai essayé de gagner ma vie, de reprendre des 
études, d’échouer et de recommencer, jusqu’à ce que 
j’y arrive. 
Ma vie fut donc assez compliquée, jusqu’à mon ma-
riage avec un professeur de philosophie, mais elle a 
toujours été sous le signe des « rencontres » et le reste 
encore. Elles sont pour moi le sel de la vie, et je ne 
« vivrais » pas pleinement sans cet épanouissement 
et cette revitalisation perpétuelle que procure le 
partage avec l’autre, 
Je dirais même que je serais peut-être en Ehpad si je 
n’avais pas créé un lien d’amitié solidaire avec mon 
voisin du dessus, ancien gendarme à la retraite, qui 
m’aide dans mes déplacements et mes courses, lorsque 
mon ls, professeur des écoles, encore en activité, 
n’est pas disponible. 

Et je continue à vivre dans une joie certaine. J’ai 
 renoncé à des tas de choses que je ne peux plus faire, 
mais je me sens ouverte au monde, avec le désir de 
le comprendre, j’ai besoin de lui ! Écoutant, lisant, 
m’informant beaucoup, l’ordinateur est un outil in-
comparable, et je l’utilise avec appétit. 
Je ne suis pas sans « misères » physiquement, 
gênantes comme la surdité, car même bien corrigée, 
les moins de 45 ans parlent trop vite, souvent 
n’articulent pas et je peine à les comprendre ! De 
même, les lms  récents sont trop rapides, et je perds 
le l des  dialogues… 
Pour le moment, ma vision ça va, avec un œil qui ne 
voit que dans les coins (spasme de l’artère centrale 
de la rétine), mais l’autre opéré de la cataracte a 10/10. 
Je marche plus dif cilement, je fais tout tomber, j’ai 
tellement rapetissé que j’ai du mal à attraper mes af-
faires… ce n’est pas la gloire, mais tant que j’arrive 
à tourner seule mon matelas et faire mon lit, tout va 
(c’est le test !)… Avec l’aide d’une aide-ménagère 
trois heures par semaine, l’appartement est propre. 
Toutes les semaines, mon ls m’emmène à Biocoop, 
nous faisons le marché ensemble et je prépare mes 
repas quotidiennement, un peu frugaux, mais non 
sans petits plaisirs ! 
Les relations avec les enfants sont affectueuses, mais 
la lle est bien plus dans l’empathie, reposante, que 
le ls qui redoute l’avenir et se montre parfois exi-
geant, ne voulant me voir baisser la garde… Un peu 
fatigant parfois. 
Et je ne fais pas attention à mon âge réel, car dans 
ma tête, j’ai 20 ans, sincèrement, je me sens gaie, ou-
verte, quasi entreprenante. Régis Jauffret disait dans 
la même interview du 23 septembre 2020 (sur France 
Culture : les chemins de la philosophie) que l’esprit 
n’avait pas d’âge, il est toujours jeune. J’atteste que 
pour moi, c’est vrai. Mes limites sont là, je les constate 
et les accepte, et si je ne suis certes pas sans « dou-
leur », mon niveau de tolérance est assez élevé. 
En fait, vieillir, c’est vivre. 
 
La mort ne fait pas partie de mes préoccupations im-
portantes, je sais qu’elle viendra, je ne sais pas sous 
quelle forme, mais j’ai à vivre le plus pleinement 
jusqu’à ce qu’elle se manifeste. Lorsqu’elle sera là… 
je ne sais pas, mais vraiment pas. J’aviserai comme 
on dit… si je peux… Elle serait le chemin pour le 
paradis de Fra Angelico…A

D
O

S
S

IE
R

VI
EI

LL
IR

 V
IV

AN
T




