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Une revue à défendre 
 
Depuis ses débuts, en 1975, Pratiques occupe une 
place particulière dans le paysage des revues.  
Elle s’efforce de repérer, décrypter et analyser les 
différentes dynamiques à l'œuvre dans les questions 
de soin et de santé, au carrefour du social, du 
politique, des sciences, de la philosophie, de 
l’anthropologie, de l’art… 
Les lieux de soins ne peuvent remplir leur fonction 
qu’à la condition que la personne puisse y être 
entendue et prise en compte dans toute sa complexité 
et sa singularité. Ils doivent lui permettre de repérer 
l’influence de l’environnement, des conditions de vie 
et de travail et des dysfonctionnements de la société, 
sur sa santé dans toutes ses composantes. 
Pratiques propose une réflexion, à partir de savoirs 
croisés, qui nous concerne tous. Son ambition est de 
contribuer à la défense d’un système de santé de 
qualité, solidaire et accessible à tous.  
Les colonnes de Pratiques sont ouvertes aux acteurs 
de la santé et du social, aux professionnels des 
sciences humaines et aux usagers de la médecine, 
les invitant à partager leurs expériences, leurs points 
de vue et leurs initiatives dans le champ de la santé.  
La revue Pratiques, les cahiers de la médecine 
utopique, mène une analyse critique constructive et 
indépendante sans publicité ni subvention. Elle est 
animée par des bénévoles et n’a d’autres ressources 
que ses lecteurs.A
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2021 
Une année d’essais à transformer… 
 

 
OUS refusons de nous inscrire dans la morosité et l’impuissance 
que d’aucuns af chent, entretiennent et médiatisent un peu trop 
largement tant la situation leur paraît indécrottable. Nous ne 
sommes pas pour autant indifférents à nos concitoyens qui sont 
frappés de plein fouet par la maladie ou qui sont dans la peine, 
le désarroi de la perte de leurs entreprises, de leur travail, de leurs 
missions moins pérennes mais d’autant plus essentielles à la vie 

comme tout ce qui touche à la culture, à l’éducation, à tout ce qui peut permettre à la 
société de mieux organiser « le vivre ensemble ». 
Au contraire, malgré nos déceptions face aux revers, et ils sont nombreux, notre 
 vigilance et notre capacité de résistance nous portent à relever les dé s les plus 
 improbables car « qui ne dit mot consent », même si cette maxime est particulièrement 
injuste à l’égard de ceux qui n’ont pas les mots ni les lieux pour les dire. 
Tant que nous serons vivants, comme ce dossier le suggère, nous sommes en devoir 
d’espérer, de défendre et développer nos plaisirs de vivre ensemble, de débattre, de 
réinventer nos vies quotidiennement malgré tout ce qui nous est in igé tant par le 
virus que par ceux qui prétendent nous « gérer » en nous « protégeant ». 
Les gestes « barrière » doivent nous inciter à trouver d’autres façons de dire notre 
attachement à nos proches, à développer toutes les formes de partage et, en particulier, 
de penser ensemble. Les réseaux sociaux auront au moins permis cela durant le con -
nement. Nous devons repenser les conditions de nos rencontres ordinaires, banales, 
impromptues qui font le sel de l’existence. 
Pratiques relève donc le dé  pour 2021 en envisageant la production d’une émission 
de radio mensuelle a n de donner la parole à ceux qui ont des choses à dire sur la 
santé, ses tenants et aboutissants, ses dif cultés, a n de partager leurs travaux, leurs 
questions, leurs connaissances avec tous ceux qui n’ont que les médias traditionnels 
et inféodés à l’argent pour s’informer. La première, grâce à l’invitation de « Vive la 
sociale » a été diffusée le 17 décembre 2020 autour des deux numéros de Pratiques 
consacrés à « Covid 19 Autopsie d’une crise », la deuxième, enregistrée dans les 
mêmes conditions, concerne la vaccination anti-Covid et sera diffusée le 21 janvier… 
 
Nous vous préviendrons si ce projet aboutit et comptons sur vous pour faire connaître 
cette initiative en partageant largement les informations dans vos réseaux autour de 
la diffusion de ces émissions qui seront réécoutables à l’envi sur le site de l’émission 
« Vive la sociale » ainsi que sur Pratiques.fr 
 
Que cette année soit à la hauteur de nos envies… et au service de nos utopies.A
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Les conditions du vieillissement peuvent être très inégales.  

Il est de notre responsabilité à tous de les reconnaître  

pour les anticiper et les compenser.
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Pratiques : Peux-tu nous raconter ton parcours de 
militant ? 

 
Pierre Delion : J’étais à la fondation de la revue 
 Pratiques et du Syndicat de la médecine générale en 
1974 à Besançon alors que j’étais interne en psychia-
trie dans l’objectif de devenir médecin généraliste… 
Puis, je suis resté en psychiatrie. C’est l’époque où 
on pouvait croire que ces choses allaient devenir réa-
lité, évidemment on a pris un grand coup dans la 
gueule ces derniers temps… 
Mes parents étaient d’un milieu très modeste, j’ai fait 
mes études chez les jésuites, de la sixième jusqu’au 
bac. Ce fut pour moi une vraie chance. Dans mon 
 village de la Sarthe, il y avait un médecin généraliste 
très sympa, c’était mon idole lorsque j’étais gamin, 
et je voulais faire ça… J’ai eu mon bac en 1968, c’est-
à-dire l’année où tout le monde l’a eu… J’ai donc pu 
aller faire médecine. Au fur et à mesure de mes stages, 
je me demandais où était passé mon médecin géné-
raliste de référence… Les médecins que j’avais 
comme profs, même s’ils étaient très savants, profes-
saient un tel mépris du « peuple » lorsqu’ils venaient 
palper le ventre ou écouter le cœur de ce peuple, que 
je me demandais comment avait fait le médecin de 
mon village pour devenir ce qu’il était. 
Quand j’ai fait mes stages de réanimation médicale, 
j’ai trouvé un patron, Philippe Alquier, qui montrait 
un respect absolu de la personne qui était là. Un des 
médecins les plus forts que j’ai rencontré, c’est 
d’abord la personne qui l’intéressait, y compris 
lorsqu’elle était dans le coma. Je me souviens d’une 
scène marquante : un interne examinait une personne 
dans le coma et retirait le drap, comme s’il découvrait 
un sac de blé. Le patron lui dit : « Attends, remets le 
drap sur Monsieur X, ce n’est pas parce qu’il est dans 
le coma que ce n’est pas une personne, donc avant 
de retirer son drap tu lui dis : “Monsieur, je vais retirer 
votre drap pour vous examiner” ». On ne sait pas s’il 
nous entend ou pas, mais c’est la moindre des choses 
que respecter les gens que l’on examine… » Alors là, 
quelle leçon de médecine! J’étais en cinquième année 
et me suis dit « cinq ans pour en arriver là… » Quand 

je suis devenu psychiatre, j’ai continué à faire des 
 vacations pendant des années avec ce patron. 
Je suis resté en contact avec mes copains du SMG, 
Jean-François Huez et Bernard Châtaignier, installés 
comme médecins généralistes dans le secteur où j’étais 
psychiatre en formation, à Trélazé. Cela a été un temps 
d’apprentissage très intéressant. Dans cette ville, il y 
a des mines d’ardoise et les patients que je voyais au 
dispensaire, très déprimés, picolaient beaucoup. 
Quelques-uns étaient très délirants, mais c’était surtout 
des malades alcooliques. Au bout d’un certain temps, 
je leur ai demandé qu’ils me racontent leur métier, 
car je ne comprenais pas pourquoi ils étaient beaucoup 
plus alcooliques que la moyenne. Ils m’ont dit : « Vous 
devriez descendre au fond de la mine, vous compren-
driez mieux qu’avec les discours ». J’ai pris contact 
avec le directeur qui a accepté qu’on descende au 
fond, à mille mètres sous terre, pour aller voir les 
conditions de travail des ardoisiers. À partir de ce 
moment-là, j’ai eu une certaine cote auprès des ou-
vriers, on avait franchi quelque chose. 
Après, j’ai rencontré les gens de la municipalité de 
gauche pour leur demander comment on pouvait dé-
velopper la psychiatrie dans la cité au moment où on 
était en train de mettre en place la psychiatrie de sec-
teur. Ils étaient sollicités pour gérer les crises liées à 
l’alcoolisme aigu et demandaient un placement d’of-

ce… Je leur suggérai qu’on puisse aller voir les gens, 
essayer de faire autrement, une espèce de prévention 
du placement d’of ce. Cela a marché, mais je me suis 
retrouvé parfois dans des situations très délicates… 
Le maire m’avait appelé pour intervenir chez M. L 
qui était en train de braquer sa femme et ses enfants 
avec son fusil, complètement beurré. Je suis arrivé 
assez vite et le type m’a braqué… J’avais l’idée que 
plus je parlais avec lui et plus l’alcool se dissipait 
dans le sang… il a ni par se calmer et venir avec 
moi, dans ma voiture, à l’hôpital. 
Puis je suggérai à la maire adjointe d’étendre ces prin-
cipes à des réunions dans une crèche autour des dé-
pressions des mamans a n de développer la préven-
tion autour de la périnatalité. Ensuite, le maire m’a 
demandé de mettre quelque chose en place pour les 

Un psychiatre au plus 
près des gens 
 
Si on s’en occupe à plusieurs, le patient peut aller mieux grâce à l’ensemble de la constellation qui 
fonctionne de façon collective avec lui. 
 
Entretien avec Pierre Delion 
Pédopsychiatre en retraite 

Propos recueillis par Françoise Acker, Anne Perraut Soliveres et Jean Vignes 
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Recherche action, terrain 
Transmission transgénérationnelle 

Collectif, action collective 
Éthique 
Formation professionelle 
Militantisme, militant 
Neurosciences 
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Schômeurs. J’ai proposé qu’on installe un café dans la 
salle d’attente où ils viennent pointer et que je sois 
là avec mes amis in rmiers pour discuter avec eux. 
Il ne suf t pas d’installer des dispensaires pour faire 
de la psychiatrie de secteur, mais dans la cité, cela 
veut dire être présent avec les citoyens, donc aussi 
leurs représentants, leurs associations. 
À l’occasion de l’accompagnement de patients à l’hô-
pital, le maire voyait le service dans un état de dé-
labrement comme beaucoup d’autres dans les années 
soixante-dix. C’était l’asile pur et dur comme il re-
devient aujourd’hui, sauf qu’à l’époque, on avait le 
sentiment qu’on pouvait le changer et on l’a fait… 
 

Mais il y a eu des lieux de résistance. 
 
On s’est dit qu’il ne suf sait pas de changer la pratique 
dans la cité, il fallait aussi changer l’hôpital. Dans le 
service où je travaillais, il y avait des gens qui étaient 
en contact avec le courant de psychothérapie institu-
tionnelle, Oury à La Borde, Tosquelles à Saint-Alban, 
avec lesquels on est entrés en relation, et je suis devenu 
très ami avec eux jusqu’à leur mort. J’ai beaucoup 
appris d’eux, j’ai appris une psychiatrie qui n’est pas 
seulement médicale mais aussi fraternelle. « Je peux 
parler avec l’autre parce que je suis sur un pied d’éga-
lité avec lui, je sais quelques trucs dans mon domaine, 
mais je ne pourrai pas les appliquer si je ne sais pas 
quelques trucs dans le domaine de celui avec qui je 
parle ». C’est un échange de paysages nécessaire et 
c’est le fond de la psychothérapie bien comprise. On 
a beaucoup changé le service hospitalier grâce à la 
psychothérapie institutionnelle. Avec les in rmiers 
qui étaient vraiment nos alliés de base, on a révolu-
tionné la psychiatrie dans le service où on travaillait 
et à la demande d’autres services. 
Quelques années plus tard, des universitaires m’ont 
encouragé à passer l’agrégation pour pouvoir ensei-
gner, ce que j’ai fait après vingt-cinq ans de pratique 
hospitalière. 
Quand je suis devenu prof, j’avais l’expérience de la 
psychiatrie d’adultes avec des schizophrènes pour 
lesquels j’avais beaucoup d’affection, parce que ce 
sont des gens qui sont à côté de leurs godasses, qui 
délirent à plein tuyaux et, en même temps, on peut 
vraiment élaborer avec eux des stratégies qui tiennent 
la route. Ce n’est pas toujours le Pérou, mais il y a 
quelque chose que l’on peut faire et ça les sort vrai-
ment d’affaire. L’équipe avec laquelle on a travaillé 
à Angers a continué de faire ça pendant ces trois der-
nières décennies. Et là, ça vient de s’arrêter parce que 
la nouvelle médecin chef, prof de psychiatrie, vient 
de décider que toutes ces « conneries » de psycho-
thérapie institutionnelle, les clubs thérapeutiques pour 
les malades, l’extra-hospitalier, ça ne servait à rien, 
que le seul truc qu’on avait à faire c’était des diag-
nostics et prescrire des thérapies cognitivo-compor-
tementales et des neuroleptiques. Tout le reste n’était 

pas scienti que. C’est incroyable ! Elle a foutu en 
l’air un système qui permettait depuis quarante ans 
de soigner les schizophrènes de façon humaine. Au-
jourd’hui, les gens sont attachés dans leur plumard, 
ils servent aux expériences de la prof et basta. C’est 
ça qui me pose problème, que notre démocratie, qui 
n’en est plus une à mes yeux, permette de déconstruire 
des pratiques humaines qui fonctionnent bien et de 
les remplacer par des trucs inhumains. 
Après dix ans de psychiatrie d’adultes, au contact de 
la schizophrénie et de l’autisme chez les adultes, je 
me suis demandé comment ça venait chez les enfants. 
Je me suis spécialisé en psychiatrie de l’enfant à partir 
des années quatre-vingt, jusqu’à ce que je sois prof. 
Et là, je n’ai pas fait de la psychiatrie tout seul. À 
chaque fois, il fallait déclencher, quel que soit le statut, 
une sorte de désir collectif de changer l’asile. Il a fallu 
le transformer et je voyais que les soignants étaient 
là avec leur désir de faire quelque chose, que tout 
seuls ils n’y arrivaient pas et qu’à chaque fois, on fai-
sait prendre la sauce ensemble. Ça, je l’ai appris de 
la psychothérapie institutionnelle, de Oury, de l’As-
sociation méditerranéenne de psychothérapie institu-
tionnelle (AMPI), de Tosquelles, de La Criée (Chemla 
à Reims)… Tous ces gens m’ont appris mon métier. 
Tu ne peux rien tout seul, mais tu peux des choses 
formidables quand tu arrives à fonder un groupe et 
que, dans ce groupe, il y a une solidarité, une fraternité 
qui fonctionnent vraiment. Il ne s’agit pas de faire du 
scoutisme à deux balles, il y a dans ces groupes des 
rivalités comme partout, mais le fait que l’on soit 
d’accord sur ce minimum, ça permet de déplacer les 
montagnes. 
Dans les services où je suis passé, j’ai pensé de façon 
intuitive que si le responsable du service, en l’occur-
rence j’étais médecin-chef, s’occupait des gens les 
plus graves, les autres ne pouvaient pas faire moins 
que s’occuper de ceux qui sont moins graves. Ceux 
qui font le contraire m’ont toujours paru nuls sur le 
plan éthique et déplorables sur le plan épistémolo-
gique. Ça me rappelle une anecdote. Les parents d’un 
gamin de quatre cinq ans viennent me voir, me disant 
qu’il est trop violent. Mes collègues me disent pareil. 
Je me dis : je vais le prendre en charge et ça va passer. 
Au bout de quelques séances, il me fout un coup de 
pompe dans les roubignolles, je tombe, la secrétaire 
entend, elle ouvre la porte et me trouve par terre sans 
connaissance. Là, le gamin est calmé, il se demande : 
« Qu’est-ce que j’ai fait au docteur? ». Les parents, 
qui étaient dans la salle d’attente, récupèrent leur ga-
min, les collègues présents viennent. Ils s’assoient 
autour de moi. « En n Pierre qu’est-ce qu’il se passe? 
- Eh bien je me suis fait avoir. Je croyais que j’allais 
pouvoir le soigner tout seul, que les autres qui avaient 
essayé avant, c’était des nuls et voilà, je me suis pris 
un sacré coup de pompe ». Ils me disent : « On va 
t’aider alors ». Ça a déclenché un soin extraordinaire. 
On a entamé une série de packings, trois séances par 

                                                                                                                         5                                                         PRATIQUES  92  JANVIER 2021



semaine pendant dix ans. Et ce gamin, on l’a guéri 
de sa psychose. Par la suite, on a utilisé les packings 
pour les soins aux enfants violents. 
Mais ça a déclenché une espèce de cabale dingue. 
Des associations de parents ont considéré que c’était 
un soin barbare et nazi… j’ai eu un tas d’emmerdes 
avec des parents paranos, ce qui n’a pas empêché que 
les équipes continuent ce boulot formidable. Ça a 
abouti à des trucs incroyables, jusqu’aux menaces. 
Ils savaient dans quelles écoles allaient nos enfants, 
un vrai scénario de science- ction, au point que les 
parents continuaient de nous soutenir, mais ne pou-
vaient pas le faire publiquement. 
 
Il y a une espèce de force de frappe qui se développe 
pour in uencer le politique. Les recommandations 
de la Haute autorité de santé (HAS) au sujet de l’au-
tisme n’ont pas été émises en fonction de la science, 
mais en cédant à un rapport de force puissant, pervers, 
à l’image de la société contemporaine. J’appelle ça 
la république des « faux selfs ». L’homme politique, 
trop souvent, fait un discours formidable, mais dès 
qu’on lui demande : « Est-ce que ce discours est en 
accord avec ce que vous faites? », il y a un arrêt sur 
image et on voit bien que ce qu’il décrit ne correspond 
pas à ce qu’il est vraiment. Ils ne sont pas capables 
de tenir les trucs, comme: est-ce que l’on s’occupe 
des malades mentaux si ça coûte du fric? Est-ce qu’on 
s’occupe des prisonniers si ça coûte du fric ?… Eh 
bien non, la majorité va dire « ces populations mino-
ritaires, on ne va pas s’en occuper ». 
Quand on était soutenu par l’État, des hauts fonction-
naires qui avaient un quant à soi formidable, une 
éthique, ça marchait. Dès l’instant où certains ont été 
in uencés par des lobbies, ils n’avaient plus aucune 
raison de nous défendre. On s’est retrouvés en grande 
dif culté dès lors que les hauts fonctionnaires n’ont 
plus défendu une politique digne de ce nom. 
Actuellement, les collègues universitaires, puisqu’au 
niveau de l’État la fraternité, l’humanité, l’éthique ne 
marchent pas, se sont repliés sur les neurosciences. 
Seulement, si la psychiatrie scienti que est intéres-
sante en ce qui concerne les découvertes des neuros-
ciences, elle ne participe en rien à l’humanisation de 
la pratique psychiatrique. Ce qui permet une pratique 
psychiatrique humaine, c’est la psychothérapie ins-
titutionnelle. Les neurosciences apporteront une psy-
chiatrie vétérinaire. Les gens que l’on soigne ont alors 
un statut d’objet de soin, de recherche, de commisé-
ration, de pitié, mais en aucun cas ils ne sont consi-
dérés comme des acteurs participant activement à 
leurs soins. J’insiste sur l’aspect collectif que j’ai ap-
pris avec Tosquelles et Oury. Il faut des pédagogues, 
il faut des soignants et tous ces gens-là constituent 
ce qu’on appelle la constellation transférentielle. Et 
si on s’en occupe à plusieurs, le patient peut aller 
mieux, et ce n’est pas grâce à un membre de la constel-
lation, c’est grâce à l’ensemble de la constellation qui 

fonctionne de façon collective avec lui. Si on travaille 
dans le service public, la psychiatrie de secteur, c’est 
parce que l’on a besoin de travailler en équipe pour 
accueillir les gens qui ont les pathologies les plus 
graves. Cela n’empêche pas qu’un patient schizo-
phrène puisse aller voir un psychothérapeute en ville, 
en plus, c’est vraiment intéressant pour lui, mais à 
condition que la fonction de contenance et de portage, 
que j’appelle la fonction phorique, soit assurée par 
une équipe qui comporte plusieurs personnes. On voit 
bien que pour les parents, c’est absolument fonda-
mental. Quand ils ne sont pas seuls à s’occuper de 
leur enfant, qu’ils ont d’autres coresponsables avec 
eux, leur état psychique change fondamentalement. 
Avant de faire de la pédopsy je l’ai appris avec mes 
copains généralistes à Trélazé, dans le cadre de notre 
groupe de travail sur le mode Balint. On se posait des 
questions sur les patients qui nous créaient des dif -
cultés, eux en tant que généralistes et moi en tant que 
psy. C’est de ces échanges horizontaux qu’est né un 
savoir tout à fait essentiel à nos yeux. 
L’idée que l’on avait au départ du Syndicat de la mé-
decine générale était vraiment remarquable. On de-
mandait le paiement à la fonction pour avoir le temps 
d’accueillir les gens en fonction des problèmes qu’ils 
présentaient. Si on est payé à l’acte, c’est quelque 
chose de différent qui se produit. 
Évidemment, quand je me suis retrouvé psychiatre 
d’enfants, j’ai continué de travailler comme ça 
souvent. En ville, j’étais avec le pédiatre, le médecin 
généraliste de l’enfant. J’ai fait beaucoup de groupes 
de travail pour les sensibiliser aux signes précoces 
de souffrance des bébés. On a fait beaucoup de 
formations communes sur ces sujets-là, y compris 
des recherches-actions avec des pédiatres et des 
généralistes. Je me souviens d’une recherche que 
l’on a faite à Lille qui a beaucoup intéressé les 
pédiatres : pendant les dix-huit premiers mois, on 
observait que si le bébé n’était pas bien dans l’inter-
action avec ses parents (il ne souriait pas, il ne 
regardait pas, il avait des troubles du sommeil ou du 
nourrissage importants), le pédiatre, plutôt que de 
l’envoyer chez le psy, incitait la maman un petit peu 
inquiète à raconter. Il prévoyait de prendre une heure 
avec le parent et le bébé en question. On a constaté 
au bout de deux ans que 90 % des dépressions du 
post-partum disparaissaient. Ce genre de recherche-
action avec les praticiens permettait de rapprocher 
les psychistes et les somaticiens. Elle a mis en 
évidence une réponse que l’on appelle l’articulation 
psychosomatique. Il ne s’agit pas de séparer ce qui 
est psycho de ce qui est somatique, mais d’être 
sensible, avec nos deux métiers, à cette articulation-
là. C’est un trésor pour les patients que l’on accueille. 
On réunissait les gens qui s’occupaient d’un gamin 
autiste, ceux qui étaient en contact avec lui à l’hôpital 
et ceux qui s’en occupaient à l’extérieur, l’école, les 
parents etc. C’était pour mieux comprendre chaque 
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gamin. Et puis il y avait le champ organisationnel du 
service dans lequel les gens se réunissaient pour or-
ganiser le travail, de façon autogérée. Je trouvais que 
ça disait quelque chose sur le fonctionnement démo-
cratique. C’est-à-dire qu’on con e des choses qui 
sont de leur champ à ceux qui peuvent s’en occuper 
et on con e d’autres choses à d’autres, de temps en 
temps ça se recoupe, ou pas, mais on respecte abso-
lument ça, et c’est parce qu’on le respecte que ça 
fonctionne. C’est pareil dans notre société, il faut que 
chacun puisse organiser son travail sans avoir un type 
qui va lui dire comment faire. 
 

Il y a une sorte de confiscation de ce qui fait des 
gens des professionnels. 

 
Et alors, le comble actuel, c’est ce fameux New 
 Management. J’ai lu le petit bouquin de Chapoutot 
qui est vachement bien, où il met en évidence que ça 
vient du nazisme… Et ça nous pourrit la vie au-
jourd’hui ! C’est quand même étonnant, non? 
Donc les mecs qui sont directeurs d’hôpitaux viennent 
nous dire comment il faut soigner. C’est dingue, c’est-
à-dire que les caricatures, dont on rigolait dans les 
années soixante-dix, sont devenues réalité et main-
tenant, on n’en rit plus du tout. 
Le problème c’est que cette manière de penser la psy-
chopathologie, dans le développement notamment, 
n’est plus du tout enseignée en faculté de médecine. 
La psychanalyse a été complètement éradiquée dans 
beaucoup d’endroits, du fait d’offensives politiques 
absolument incroyables. J’insiste là-dessus parce que 
dans l’enseignement des étudiants en médecine, mais 
aussi des internes dans des cabinets de pédiatres, de 
généralistes, à l’hôpital où on a cette philosophie de 
travail, cela donne une cohérence tout à fait intéres-
sante. Il me semble qu’on est en train de connaître 
une espèce de nouvel âge de la médecine, de la psy-
chiatrie, très marqué par une prétention scienti que 
qui, dans beaucoup de disciplines, n’est pas au ren-
dez-vous. Pour moi, il faudrait cultiver une sorte d’ar-
ticulation entre les neurosciences, qui sont nécessaires 
et qu’il faut absolument approfondir, et la psychopa-
thologie transférentielle (c’est comme ça que j’appelle 
la psychiatrie dynamique freudienne). On voit bien 

qu’actuellement, il y a quantité de patients qui pré-
sentent des souffrances psychiques et qui ne sont pas 
pris en charge de façon cohérente. 
 

Tu parles des neurosciences, mais il y a le poids 
de la chimie aussi derrière ? L’illusion de la pilule 
miracle. 

 
Alors c’est ça le problème. Une personne psychotique, 
c’est évident qu’elle a besoin de neuroleptiques, mais 
pas seulement. Il faut que celui qui les prescrit soit 
en attitude psychothérapique avec son patient, qu’il 
se soucie de comment il vit, de ce qu’il bouffe, 
comment il dort, s’il est emmerdé par les voisins, s’il 
va dans une association, s’il a des activités. S’il s’in-
téresse uniquement à ses neuroleptiques et à ses do-
sages hépatiques, c’est un vétérinaire, ce n’est pas un 
psychiatre humain. C’est ça que j’essaie de défendre, 
avec vivacité parfois. 
Bien que j’aie pris ma retraite il y a un an, je continue 
à faire de la supervision avec des équipes en charge 
de patients très graves, principalement autistes, et qui 
sont au bout du rouleau. 
 

Comment vois-tu la suite ? 
 
J’ai con ance dans les jeunes, j’ai l’impression qu’ils 
sont en train de fomenter un truc pour des raisons que 
je trouve encore plus géniales que les nôtres, c’est-
à-dire pour l’écologie de la planète. J’ai l’impression 
qu’il va y avoir un certain nombre d’endroits où ça 
va faire des contre-pouvoirs très puissants, alors qu’on 
nous prend pour des nostalgiques. C’est pour ça que 
j’ai une dépression relative, il y a une part de moi qui 
se demande ce qu’on a raté et une autre qui me dit 
que les jeunes vont arriver là où nous, on n’est pas 
arrivés. Et sans doute qu’ils reprendront dans les bi-
bliothèques ce qu’on a quand même réussi à pousser 
un peu loin, notamment les décloisonnements. Je crois 
qu’on n’a pas assez travaillé sur l’histoire des décloi-
sonnements, mais je pense que sur le plan philoso-
phique, c’est absolument fondamental que les disci-
plines se mettent à bosser ensemble, que des trucs 
géniaux et féconds en sortent. À chaque fois ça s’est 
véri é, j’y crois beaucoup.A
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IEILLIR est un processus inscrit dans notre patrimoine génétique, mais 
qui ne dit rien du désir ni du sentiment d’être vivant. 
Force est de constater qu’il ne fait pas bon vieillir dans nos sociétés 
déritualisées et axées sur la productivité. Ce dossier propose de partager 
les réflexions des intéressés, ainsi que des professionnels du soin et 
des chercheurs sur une problématique qui nous concerne toutes et 

tous et d’envisager comment on pourrait redonner « aux vieux » une qualité de vie à laquelle 
ils sont en droit de prétendre. 
La plupart des associations de bénévoles fonctionnent grâce à l’engagement des retraités. 
L’aide financière, éducative, sportive, la garde des petits enfants font partie de l’économie 
familiale souterraine et indispensable, qui assure le lien entre les générations, mais qui est 
rarement estimée à sa juste valeur. 
Au mieux, les personnes âgées suscitent l’indifférence, au pire certaines subissent la 
maltraitance de leurs proches ou des institutions qui les accueillent : entre les deux, une 
kyrielle de situations qui ont pour corollaire l’absence de considération de la parole de la 
personne, de sa place, quel que soit son âge. Faut-il renier « les vieux » pour se sentir 
exister ? C’est ce que suggère le « jeunisme », forme de rejet des plus expérimentés, 
prétendant substituer la nouveauté à l’archaïsme qui constituerait un problème. 
Mais le déclin progressif de nos capacités physiques ou psychiques ne signifie pas la perte 
de notre humanité. Personne ne doit et surtout ne veut être réduit à la « prise en charge » de 
ses difficultés, même si celles-ci augmentent inéluctablement avec l’âge. 
Les personnes âgées ont payé un lourd tribut à la Covid-19. On les a dissuadées de se 
rendre aux urgences, avec pour conséquence une aggravation de leurs conditions de vie en 
Ehpad, alors même qu’elles avaient été coupées de leurs proches. Cette pandémie aura mis 
en lumière la manière dont on déconsidère « les vieux » aujourd’hui. Que pensent les 
personnes concernées de la forme radicale de confinement à laquelle elles ont dû se soumettre, 
de la dépossession réglementaire de leur libre arbitre? 
Les Ehpad sont-ils la solution pour accompagner le « grand âge »? Des alternatives existent 
déjà ici ou là. L’accompagnement à domicile est sans doute à repenser et d’autres formes 
d’organisation restent à inventer. 
Quels dispositifs permettraient aux personnes âgées de vivre au plus près possible de leurs 
désirs et d’occuper la place qu’elles souhaitent dans la cité? 
Qu’est-ce que les vieux auraient à nous dire que nous ne voulons pas entendre et qui nous 
fait les mettre à l’écart ? Qu’aurions-nous à leur dire? Comment restaurer une confiance 
mutuelle entre les générations, un partage de connaissances qui permette un dialogue 
équilibré et qui soit source de plaisir et de progrès? 
Il faut déjà commencer par reconnaître « aux vieux » ce qu’on leur doit : la dignité d’exister.A
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Vieillir vivant 
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UNE phrase qui cumule deux caractéristiques de 
l’âgisme – on ne parle pas directement à la per-

sonne, mais à ses proches ; on utilise pour la nommer 
un vocabulaire particulier, réservé aux familiers – qui 
révèlent deux de ses constantes : l’infantilisation et 
la suspicion d’incapacité. 
Mais avant d’y venir, quelques précisions sur ce terme 
et cette notion encore peu connues en France. 
 
Qu’est-ce que l’âgisme ? 
 
Le terme « âgisme », équivalent français de l’anglais 
ageism, formé sur le principe des mots sexisme ou 
racisme, englobe toutes les formes de préjugés ou de 
discriminations basées sur l’âge 1. 
Actuellement, le terme est surtout employé dans le 
cadre d’actions ou de campagnes centrées sur les 
« personnes âgées » ou les « seniors ». Il faut donc 
bien insister : l’âgisme ne concerne pas que les per-
sonnes dites « âgées ». C’est bien le critère de l’âge 
(comme base de discrimination ou de préjugés) qui 
constitue l’âgisme, et non le fait qu’il touche tel ou 
tel groupe (« les jeunes », « les seniors », « les per-
sonnes âgées », etc.). 
Si le terme « âgisme » est peu employé, le phénomène 
est majeur : en Europe, l’âge constitue le facteur de 
discrimination le plus important, loin devant le genre, 
l’origine ethnique ou la religion. Pourtant, il existe 
bien peu de politiques de lutte contre l’âgisme en 
comparaison de celles visant à lutter contre les autres 
formes de discriminations. Il semble donc que l’âge 
soit le facteur de discrimination le plus quantitative-
ment important, mais le mieux – individuellement et 
socialement – toléré 2. 
 
La mécanique âgiste 
 
On retrouve dans l’âgisme, comme dans le racisme 
ou le sexisme, de semblables mécanismes. Évoquons-
en quelques-uns – plus on en prend conscience, moins 
on risque d’en être dupes ou de les pratiquer. 
Le premier, préalable indispensable à tous les autres, 
est la focalisation, processus par lequel on centre le 

regard et l’attention sur une seule caractéristique de 
la personne (ici son âge). On le retrouve par exemple 
systématiquement dans ces articles de presse qui, 
 relatant un accident de la route, commencent par 
 indiquer l’âge du conducteur dès qu’il se situe au-
delà de 60 ou 70 ans. 
Très souvent, cette focalisation conduit à un deuxième 
processus : la réduction de l’individu à cette caracté-
ristique. Il n’est plus un être complexe, multiple, que 
de nombreux aspects (son mode de vie, ses convic-
tions, ses revenus, ses activités, etc.) permettraient 
d’approcher, et ayant entre autres un certain âge, mais 
« un jeune », « un quadra », « une personne âgée ». 
Une caractéristique soudain censée le résumer, voire 
le dé nir ; une caractéristique soudain censée, si ce 
n’est tout dire de lui, du moins en dire bien assez. 
 Remarquons en passant que la « personne âgée », 
comme la « personne de couleur », offre le sous-
 entendu implicite que les autres n’ont pas d’âge ou 
pas de couleur. 
Après avoir ainsi réduit l’individu, on peut le faire 
disparaître dans la masse de ses (supposés) semblables 
– puisque partageant cette même caractéristique. C’est 
l’uniformisation : et voici « les jeunes », « les 
vieux »… Des catégories de personnes dont le seul 
point commun est d’être nées vers la même époque, 
des catégories dont la seule pertinence est chronolo-
gique ou démographique, mais qui, aussitôt créées, 
vont être utilisées pour servir de base à des af rma-
tions n’ayant rien à voir avec l’âge : sur le versant so-
ciologique (les personnes âgées votent à droite et 
souffrent de solitude, tandis que les jeunes aiment 
faire la fête et le progrès technologique) ou psycho-
logique (les personnes âgées sont égocentristes et ra-
dines, tandis que les jeunes sont impulsifs et tolérants). 
On trouve même encore des chapitres de livres sur 
« la psychologie de la personne âgée » comme on 
trouvait jadis des textes sur « la psychologie de la 
femme » ou celle du « sauvage ». Soulignons que 
dans ce processus, on prend toujours les gens « en 
gros » : « les personnes âgées » sous-entend en effet 
semblables caractéristiques pour toutes les personnes 
ayant entre 70 et 110 ans, soit quarante ans et deux 
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Vieux : des citoyens 
comme les autres ? 
 
Certaines déclarations permettent d’entrer rapidement dans le vif du sujet de l’âgisme. Telle celle de 
Jean Castex, Premier ministre, lors de sa conférence de presse du 27 août 2020 : « Évitons que Papi 
et Mamie aillent chercher leurs petits-enfants à l’école. » 
 
Jérôme Pellissier 
Écrivain, docteur et chercheur en psychologie, vice-président de l’Observatoire de l’âgisme
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Stéréotypes 
Âgisme



générations d’écart ! Comme « les enfants » met dans 
le même panier des mineurs un petit garçon de 5 ans 
et une jeune lle de 14… 
Dernier processus à l’œuvre dans cette mécanique 
âgiste : la stigmatisation. La majorité des caractéris-
tiques qui sont ainsi associées à telle ou telle catégorie 
de personnes réunies par leur âge sont en effet des 
stéréotypes négatifs et stigmatisants. Notons cepen-
dant qu’ils peuvent être positifs — « les jeunes » alors 
sont « plus ouverts et tolérants », ou « les personnes 
âgées » ont « plus de sagesse ». Ça ne les rend évi-
demment pas plus justes. L’essentiel n’est pas tant le 
contenu du stéréotype, mais bien le processus par 
 lequel l’âge fait la personne et la désindividualise. 
 
Stéréotypes 
 
Nous pourrions faire de longues listes des stéréotypes, 
de ceux qui touchent surtout les « personnes âgées », 
tant ils sont présents dans tous les domaines. Qu’il 
s’agisse de conduite automobile (tous les vieux 
conduisent mal, lentement, et dangereusement) ou 
d’économie (individuellement ils sont radins et avares, 
collectivement ils coûtent plus qu’ils ne dé-
pensent et vivent aux dépens des actifs, etc.), 
les stéréotypes tournent toujours autour des 
mêmes pôles : aux vieux, comme à la vieil-
lesse honnie qu’ils symbolisent tous identiquement, 
est associé tout ce qui est lent, tourné vers le passé, 
malade, fermé, gé, rigide, etc. Nous avons, sur le 
site de l’Observatoire de l’âgisme, comme dans cer-
tains ouvrages, proposé des analyses de ces af rma-
tions et systématiquement montré, chiffres et données 
à l’appui, pourquoi ils constituaient précisément des 
stéréotypes. 
Il est en effet parfois nécessaire de prendre le temps 
d’analyser précisément les faits, car les stéréotypes 
s’appuient presque toujours sur des petits bouts de 
réalité, qu’ils vont ensuite déformer. Par exemple, à 
plusieurs élections présidentielles récentes, les « plus 
de 65 ans » étaient environ 55 % à voter au second 
tour pour le candidat de droite, 45 % pour celui de 
gauche. L’âgisme commence ensuite, quand la plupart 
des commentateurs passent de cette réalité à l’af r-
mation que « la majorité des personnes âgées votent 
à droite », puis au stéréotype que « les vieux sont 
conservateurs/réactionnaires ». On observe le même 
phénomène quand on lit que les « retraités/personnes 
âgées sont aisés », af rmation générale qui implique 
de faire l’impasse sur de nombreuses réalités, dont le 
nombre important de femmes âgées en situation de 
pauvreté, et le chiffre des quelques pourcents de « per-
sonnes âgées » qui possèdent autant que les 90 % des 
autres. Dans l’univers ( ctionnel) des clichés, on ne 
s’embarrasse pas du réel : tous les actifs pauvres, tous 
les pauvres de moins de 70 ans, deviennent soudain 
riches quand ils prennent leur retraite ou se font vieux. 
Quant aux retraités et seniors régulièrement dépeints 

comme « oisifs » et « égoïstes », faut-il rappeler que, 
sans eux, la majorité des villages de France seraient 
sans conseils municipaux, la majorité des associations 
loi de 1901 sans bureaux, la majorité des familles 
avec enfants sans grands-parents, etc. ? 
 
Attitudes 
 
Les stéréotypes âgistes, non seulement déforment les 
réalités psychologiques ou sociologiques, mais mo-
dèlent nos actions et nos conduites. 
Les conséquences de la suspicion d’incapacité, du 
soupçon que les vieux sont tous en perte d’autonomie 
psychique, se retrouvent partout. Citons cette banque 
qui, en Belgique il y a quelques années, avait plafonné 
les montants de retrait des cartes bleues de tous les 
clients âgés ; ces départements français qui, en 2020, 
en collaboration avec la police et le ministère de 
 l’Intérieur, lançaient une grande campagne d’af chage 
dont le dessin montre une petite lle qui sermonne 
son grand-père : « Papi, n’ouvre pas aux inconnus ! » 
Les pouvoirs publics qui, globalement, ne cessent de 
dire aux « personnes âgées » ce qu’elles doivent faire, 

sans jamais les associer aux ré exions et décisions, 
baignent en permanence dans l’âgisme. Cela dit, le 
contexte Covid rend dif cile de bien distinguer la 
part technocratique, qui conduit les « experts » à or-
donner et prescrire à une population pensée comme 
psychiquement peu autonome, et la part âgiste, qui 
conduit ces mêmes experts à être encore plus dirigistes 
et infantilisants avec les « personnes âgées », à encore 
plus les considérer comme des « corps à protéger ». 
L’isolement social d’un certain nombre de « personnes 
âgées », que la canicule de 2003 avait révélé, pèse en 
effet peu face à la nécessité de l’isolement sanitaire, 
qui du coup apporte une forme de caution à l’indif-
férence habituelle de notre société pour les consé-
quences psychosociales délétères de l’isolement. 
 
Âgisme et prendre soin 
 
Mais revenons à la suspicion d’incapacité. Il est dif-

cile de faire des études sur de tels phénomènes, mal-
heureusement, mais ils le mériteraient : à partir de 
quel âge, par exemple, quand un professionnel de 
santé reçoit un enfant (jeune) et son parent (adulte), 
s’adresse-t-il en n directement à l’enfant ? Au-delà 
de quel âge, quand il reçoit un parent (âgé) accom-
pagné par un proche (adulte jeune), s’adresse-t-il sur-
tout à l’enfant accompagnateur? 
Des études, menées avec des professionnels de santé, 
ont en revanche mesuré comment les conduites âgistes 
modi ent le comportement de ceux qui en sont vic-
times. Elles montrent qu’il suf t de trop aider une 
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« Papi, n’ouvre pas aux inconnus ! » 
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personne pour provoquer une diminution de ses ca-
pacités. Elles montrent qu’il suf t de penser que la 
personne âgée (donc forcément un peu sourde, ralentie, 
voire pré-Alzheimer !) qui nous fait face ne peut pas 
bien comprendre ce que nous lui expliquons pour que 
nous lui parlions « petit vieux » (plus fort et plus len-
tement, avec des phrases courtes et des répétitions), 
ce qui va l’amener à moins s’exprimer, moins poser 
de questions, etc. « Papi, pas école ! » comme dirait 
sans doute notre Premier ministre s’il s’adressait di-
rectement aux grands-pères. 
C’est vrai au quotidien, en famille, comme c’est vrai 
dans le domaine de l’accompagnement, du soin et du 
prendre soin, où les stéréotypes âgistes ont souvent 
des conséquences dramatiques. Évoquons quelques 
phénomènes : 
Concernant les liens entre vieillesse et dépression, il 
est bien possible que l’âgisme explique en partie la 
réalité du sous-diagnostic de la dépression chez les 
personnes âgées. Le stéréotype, très répandu, qui veut 
que la vieillesse soit forcément une période « triste 
et déprimante » conduit ainsi à banaliser certains 
symptômes quand le patient est (très) âgé. Qui, parmi 
nous, dans son for inconscient, ne pense pas une forme 
de : « Être vieux c’est déprimant ; donc un vieux dé-
primé, c’est normal »? La dépression, surtout quand 
elle n’est pas repérée, peut conduire au suicide. Là, 
c’est un autre phénomène qui apparaît, très lié à 
l’âgisme également : plus la personne qui se suicide 
est âgée, plus son suicide est décrit (dans les médias 
notamment) comme un choix, digne et respectable, 
un acte de courage et de liberté. À 30 ans c’est un 
drame, à 80 ans une libération. 

L’âgisme fait aussi des ravages dans le domaine de 
la sexualité, où l’on observe de fortes tendances à 
nier, voire à empêcher la vie sexuelle des personnes 
considérées comme âgées. Un phénomène qui se 
constate à tous les niveaux : depuis celui des grandes 
études de ces dernières décennies sur la « sexualité 
des Français », qui n’interrogent pas les personnes 
de plus de 70 ans, jusqu’aux décisions de certains en-
fants, prêts à changer leur parent d’Ehpad pour l’em-
pêcher de poursuivre une nouvelle relation amoureuse, 
en passant par les attitudes de certains professionnels 
de la gérontologie, qui traitent par l’infantilisation, 
la moquerie ou le mépris toutes formes d’activité 
sexuelle. Il faut dire que la gérontologie et la gériatrie 
ne les aident pas : dans des listes classiques de 
« troubles du comportement », on trouve la mention 
de l’hypersexualité, mais jamais celle de son contraire. 
Du coup, dans la majorité des Ehpad, comme dans la 
majorité des familles, qu’une personne cesse d’avoir 
une vie sexuelle n’interroge absolument pas. 

« Le gynéco que j’ai vu m’a dit que j’avais un cancer. 
Il m’a précisé : “On peut vous guérir mais il va falloir 
enlever le sein.” Je n’étais pas contente. Il m’a 
 répondu : “À l’âge que vous avez ce n’est pas un pro-
blème”. » Ce témoignage, rapporté dans l’étude La 
« maltraitance ordinaire » dans les établissements 
de santé (Haute autorité de santé, 2009), est sympto-
matique d’un phénomène qui va bien au-delà du do-
maine de la sexualité, jusqu’à la question de la valeur 
que nous accordons, en fonction de son âge, à la santé 
ou à la vie d’une personne. En oncologie, par exemple, 
des études l’ont montré : les patients âgés cancéreux 
béné cient de moins de procédures conservatrices 
(ex. : reconstructions mammaires) et sont également 
sous-traités comparativement à des patients plus 
jeunes. Les problèmes liés aux traitements étant de 
surcroît aggravés par un phénomène auquel l’âgisme, 
là encore, n’est pas étranger : souvent, moins de 10 % 
de patients âgés inclus dans les essais cliniques sur 
des médicaments, quand bien même ces patients âgés 
représentent la majorité des victimes des maladies 
 visées par ces médicaments. 
 
Discriminations 
 
Les stéréotypes âgistes, la moindre considération pour 
des personnes du fait de leur âge, nourrissent et en-
tretiennent ainsi des discriminations. 
La plus célèbre, en France, est celle qui, à handicap et 
besoin d’aide équivalents, distingue les personnes de 
moins de 60 ans et les personnes de plus de 60 ans. 
Ces dernières n’accèdent pas aux mêmes dispositifs : 
le leur, l’Allocation personnalisée d’autonomie (APA), 

contrairement à la Prestation de compen-
sation du handicap (PCH), est plafonné, 
et ne permet donc pas de nancer l’en-
semble des besoins d’aide. 
J’insiste : à handicap et besoin d’aide 

équivalents. Car c’est bien là qu’est l’âgisme: dans le 
fait que c’est l’âge, et seulement l’âge, et non la situation 
de la personne, qui produit la différence de traitement. 
Ici, c’est la barrière des 60 ans; ailleurs, dans le fait de 
ne pas avoir accès au RSA, c’est celle des 25 ans. 
Ces discriminations of cielles témoignent de ce phé-
nomène particulièrement redoutable : l’âgisme conduit 
à la discrimination, la rend tolérable et banale, et la 
banalisation de la discrimination renforce et légitime 
l’âgisme qui la soutient. Des discriminations si tolérées 
qu’elles donnent lieu à très peu de réactions. Il existe 
en effet peu de combats et de combattants pour lutter 
contre, par exemple, cette différence de traitement 
entre les personnes handicapées de moins de 60 ans 
et celles de plus de 60 ans. Imagine-t-on semblable 
indifférence générale si c’étaient les personnes han-
dicapées homosexuelles, ou protestantes, qui devaient 
se contenter d’un sous-dispositif ? 
De manière générale, pour prendre la mesure de 
l’âgisme dans lequel nous baignons sans même le réa-

 
« À l’âge que vous avez ce n’est pas un problème. »
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liser, faisons un peu de politique- ction, sous la forme 
de quelques questions : si le directeur de l’AP-HP, 
 Martin Hirsch, au lieu de dire (sur France Inter, le 
27 juillet 2010) : « Il faut refaire le suffrage censitaire 
et donner deux voix aux jeunes quand les vieux n’en 
ont qu’une. Il faut donner autant de voix qu’on a d’an-
nées d’espérance de vie », avait promu plutôt de donner 
deux voix aux riches, ou aux pères de famille nom-
breuses, ou aux catholiques, serait-il encore directeur 
de l’AP-HP? Si la maladie d’Alzheimer touchait surtout 
les quadragénaires, les Ehpad – qui sont en réalité des 
services de gériatrie et de psycho-gériatrie fonctionnant 
avec les moyens adaptés à des maisons de retraite oc-
cupationnelles des années 1970 – seraient-ils aussi so-
cio-économiquement délaissés? 
Et que penser du fait que les principaux acteurs de la 
lutte contre l’âgisme touchant les vieux sont, en 
France, non des vieux se saisissant eux-mêmes de ce 
combat, mais… des professionnels de la gérontologie 
et de la gériatrie ! Un peu comme si les principales 
forces du militantisme féministe étaient des associa-
tions de gynécologues ou d’obstétriciens. Impensable 
ici, banal là. 
 
Pertinence des catégories d’âge ? 
 
L’âge est une donnée biologique, mais socialement 
manipulable et manipulée, comme le rappelait Pierre 
Bourdieu. Notre culture et notre époque, plus que 
toutes autres avant elle, l’utilisent intensément, au 
risque de laisser les usages administratifs, pratiques, 
des catégories d’âge devenir des supports à catégo-
risations et discriminations psychosociales. 
On peut se demander également si de telles catégories 
n’empêchent pas de s’intéresser à l’essentiel. Certes, 
globalement, statistiquement, les personnes de plus 
de 65 ans sont plus fragiles face à certaines mala-
dies… que des quadragénaires. Mais il suf t que le 
septuagénaire soit plus mince et sportif qu’un qua-
dragénaire (en surpoids, ou qui fume, ou…) pour que 
l’un soit moins fragile que l’autre. Est-ce que la fra-
gilité ou la vulnérabilité (avec toutes leurs compo-
santes) ne permettraient pas de mieux penser et agir? 
Certes, théoriquement, globalement, les personnes 
âgées de 15-18 ans ont de moins bonnes capacités 
d’autonomie psychique, ou s’intéressent moins aux 
affaires publiques, à la politique, que les personnes 
adultes. Mais bien des adultes sont moins psychique-

ment autonomes et plus politiquement indifférents 
que bien des jeunes âgés de 15-18 ans. Y aurait-il in-
térêt politique à enfermer les jeunes dans leur statut 
de mineurs, comme les plus vieux dans leur statut 
d’inactifs ? 
 
Grandir-vieillir 
 
Malgré la thématique de ce numéro de Pratiques, il 
m’a paru important d’évoquer aussi, souvent, l’âgisme 
touchant « les jeunes ». D’abord parce que cette 
 catégorie de la population est, avec celle des personnes 
dites âgées, la plus victime d’âgisme. Les deux se re-
trouvent en effet, dans le chaudron âgiste, très proches: 
les infantiles et incapables côtoient les gâteux et in-
capables dans cette grande masse, méprisée, des per-
sonnes perçues comme dépendantes et sous tutelle. 
Ensuite parce que l’un des ressorts de l’âgisme est de 
nous conduire justement à séparer les gens et à les ca-
tégoriser selon leur âge chronologique et biologique. 
À séparer le grandir et le vieillir. Or tant que l’on se 
refusera à confondre l’être humain avec son corps, il 
est essentiel de rappeler que les enfants vieillissent, 
et seraient bien plus socialement autonomes si on leur 
permettait de l’être, et que les vieux grandissent – ou 
plutôt, qu’ils seraient bien plus nombreux à continuer 
à grandir si notre culture ne passait pas son temps à 
les convaincre qu’ils sont depuis longtemps achevés.A 

 

 

1   Définition de l'Organisation mondiale de la santé : "Ageism 
is the stereotyping and discrimination against individuals or 
groups on the basis of their age ; ageism can take many 
forms, including prejudicial attitudes, discriminatory practices, 
or institutional policies and practices that perpetuate 
 stereotypical beliefs." (« L’âgisme est le fait d’avoir des pré-
jugés ou un comportement discriminatoire envers des per-
sonnes ou des groupes en raison de leur âge. L’âgisme peut 
prendre de nombreuses formes, notamment des comporte-
ments fondés sur des préjugés, des pratiques discriminatoires 
ou des politiques et pratiques institutionnelles tendant à per-
pétuer les croyances de ce type. »). 

2   Voir J. Pellissier, La guerre des âges, Armand Colin, 2007 et 
Le temps ne fait rien à l’affaire, L’aube, 2012. 

3   S. Adam, S. Joubert, P. Missotten, « L’âgisme et le jeunisme : 
conséquences trop méconnues par les cliniciens et cher-
cheurs ! », Revue de Neuropsychologie, Neurosciences 
 Cognitives et Cliniques, 5(1), p. 4-8, 2013.
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C’EST normal, à quatre-vingt-huit ans, que mon 
corps souffre, que j’aie des douleurs un peu 

partout, voire de plus en plus avec le temps : le 
 vieillissement suit son cours, inexorable. J’essaie de 
le vivre comme ça vient, avec ses hauts et ses bas. 
Mais comme je n’ai pas envie de me laisser prison-
nière de cet état, il devient porteur de ma lutte pour 
l’autonomie. 
 
Les relations avec l’entourage 
 
Les gens perçoivent vite que je trébuche parfois, que 
j’ai du mal à porter un objet lourd. Bien intentionnés, 
ils veulent me donner un coup de main. C’est généreux 
de leur part, j’accepte parfois, je les remercie. Mais 
cette décision ne peut être que mienne et je n’accepte 
pas toujours : je tiens à vivre au maximum de mes pos-
sibilités. Alors, nous en parlons pour qu’émerge peu 
à peu une sensibilité réciproque, une écoute dans les 
relations qu’il n’est jamais trop tard pour apprendre. 
Une de mes tâches les plus dif ciles ces dernières an-
nées, c’était de demander de l’aide. Quand j’ai décidé 
de ne plus conduire de voiture, je me suis sentie ap-
pauvrie, réduite à la limite de mes capacités : handica-
pée. Il me fallait accepter ce sentiment, chercher à le 
dépasser. Je suis partie à la recherche de « chauffeurs » 
éventuels : connaître leurs disponibilités,  décider des 
tarifs, négocier les horaires. Au fur et à mesure d’efforts 
et de bonnes volontés, des habitudes se sont mises en 
place et ces personnes sont devenues des amies. 
Il faut que je parle aussi de mon déambulateur, un as-
sistant mécanique de valeur inestimable. Il me soutient 
à la marche, me fournit une place assise quand je n’en 
peux plus. Il me permet de faire le marché, un plaisir 
hebdomadaire. Il me permet de marcher au moins une 
heure par jour (ce qui fait que mes jambes sont bien 
musclées), voire de faire des promenades de deux ou 
trois kilomètres. 
 
L’envie d’apprendre 
 
Il faut des supports pour exercer et développer l’envie 
d’autonomie. Il faut travailler pour créer des condi-
tions favorables et qu’elles vous travaillent. Autrement 
dit, il faut avoir envie de rencontrer et d’explorer l’in-

connu. Là je ne connais pas de recettes. Chacun a ses 
préférences, ses rencontres, « Le chemin, c’est le mar-
cheur ». Alors, voici des expériences importantes pour 
moi au long de ces cinq dernières années. 
 
Le Tai chi 
 
À un moment, je sentais le besoin de sortir de chez 
moi, de mettre mon corps en mouvement. La chance 
était à mes côtés : un atelier de Tai chi s’ouvrait dans 
le quartier. J’avais déjà pratiqué cet art martial chinois, 
bien que dans une autre « forme » (série de mouve-
ments). J’avais donc à acquérir de nouvelles habitudes. 
J’étais tout de suite mise à l’épreuve du manque de 
souplesse de mon corps. Je ne peux rester debout que 
peu de temps, exécuter certains mouvements qu’à 
moitié. Depuis le jour où j’ai mis une chaise dans la 
salle, j’ai pu travailler tantôt debout, tantôt assise, 
tantôt simplement regarder. L’animatrice m’aide selon 
mes besoins comme elle aide tout un chacun. Grande 
leçon : gérer mon handicap en toute simplicité. 
 
Les mouvements Feldenkrais 
 
Un peu plus tard, je suis tombée sur une publicité 
pour des ateliers Feldenkrais (du nom de leur créateur 
Mosché Feldenkrais) où j’ai lu « exploration du mou-
vement, relâcher ses tensions… de nouvelles capacités 
de mouvement dans le plaisir et la lenteur… » Intri-
guée, j’ai participé à un cours : convaincue, je suis 
devenue une participante dèle. J’y ai pris conscience 
pour la première fois de cette partie de mon corps re-
couverte par la peau, que j’ai appelée ultérieurement 
« le corps intérieur ». J’ai appris à tourner mon atten-
tion successivement vers ses différentes parties pour 
tenter de sentir « l’état de mon corps », de l’accepter 
et de le dépasser dans un même mouvement. 
Dans chaque séance, l’animatrice nous donne des in-
dications pour explorer une certaine zone. Le plus 
impressionnant, c’est qu’au fur et à mesure d’un exer-
cice, les tensions et les douleurs, les nœuds dans mon 
corps s’amenuisent, me permettent d’aller plus loin, 
encore plus loin et encore plus loin… C’était le début 
d’une nouvelle conscience de ce corps et, au-delà, de 
mes capacités de vie. 

La vie est mouvement 
 
Réflexions d’une femme âgée qui prend la vie comme elle vient tout en optimisant, par certaines 
techniques corporelles à sa portée, ce qui peut l’aider à entretenir le mouvement et repousser les 
obstacles à son autonomie. 
 
Ruth Canter Kohn 
Professeur émérite en Sciences de l’éducation, Université Paris 8, œuvre pour une « éducation nouvelle » qui encourage les enfants 
et les adultes dans leurs capacités à « être chercheur ». 
Auteure de Les Enjeux de l’Observation, Presses universitaires de France, 1982.

Indépendance, Autonomie 
Personnes âgées, 
vieillissement, vieillesse 
Vie, vivre



la séance portait sur cette intention. Mon incapacité 
de répondre aux consignes a tout de même laissé pas-
ser l’essentiel : écouter. Écouter attentivement les 
autres chanter. Écouter la source du chant en moi, 
sentir ses vibrations. Dans le fond, tout est vibration. 
Encore une fois « Le chemin c’est le marcheur ». Une 
perspective nouvelle s’ouvre devant moi. 
 
Pour ne pas conclure 
 
La vie est mouvement, de la conception à la mort. 
Nous n’avons jamais ni d’apprendre qu’un pas invite 
les pas suivants tant que le cœur bat et que les pou-
mons respirent… 
« … Je vois cet homme redescendre d’un pas lourd 
mais égal vu le tourment dont il ne connaîtra pas la 

n. Cette heure est comme une respiration et qui re-
vient aussi sûrement que son malheur, cette heure est 
celle de la conscience. À chacun de ces instants, où 
il quitte les sommets et s’enfonce peu à peu vers les 
tanières des dieux, il est supérieur à son destin… Si-
syphe aveugle qui désire voir et qui sait que la nuit 
n’a pas de n, il est toujours en marche. Le rocher 
roule encore. » (Albert Camus, Le mythe de Sisyphe) 
Je suis encore en vie – pour combien de temps ? 
Qu’est-ce qui m’attend au tournant, surtout dans cette 
période incertaine de l’histoire de l’humanité? 
J’ai appris que les dépendances ne sont pas forcément 
des échecs. Au contraire, elles peuvent devenir trem-
plins vers de nouvelles expériences, de nouveaux ho-
rizons. On peut continuer à apprendre si on accepte 
de faire l’effort – voire d’y prendre plaisir.A

                                                                                                                        15                                                        PRATIQUES  92  JANVIER 2021

Le yoga du son 
 
Les circonstances de ma vie ont fait que le travail du 
corps s’ouvre à un travail du son, où le son vient mas-
ser le corps intérieur. Tant et tant de propositions sont 
possibles. Le plus souvent, nous commençons dans 
la posture yogique, assis avec les jambes croisées de-
vant soi, puis nous sommes appelés à nous mettre de-
bout ou allongés, à bouger les bras ou les jambes. 
Ainsi le ressenti corporel, la conscience intime, l’ou-
verture à la nouveauté nous relient au plus intime de 
nous-mêmes : notre voix. Découvrir sa vibration et 
son lien avec notre corps. Explorer et libérer les es-
paces intérieurs en sentant cette vibration se propager 
à travers tout le corps. Se rendre compte que le son 
est un pont vers l’autre, que le chant harmonique nous 
ouvre vers l’univers entier. 
 
Le chant de l’écoute 
 
Quand j’ai entendu qu’un atelier de chant allait bientôt 
être ouvert par des chanteurs que j’apprécie beaucoup, 
je me suis dit : « Ça, c’est pour moi », je vais en n 
pouvoir sortir de la honte qui me nuit depuis l’âge de 
douze ans : « Tu entends juste mais tu chantes faux. » 
Je n’ai qu’à travailler, avec l’aide de ces personnes-
là, j’arriverai à chanter juste. Ce sera un cadeau de 
mes vieux jours, attendu depuis si longtemps. 
Au moment de cette écriture, l’atelier est à peine dé-
marré et je n’y ai participé qu’une seule fois. Et quelle 
surprise ! On me dit « chanter n’est pas une question 
de chanter juste mais d’écouter ». Toute la suite de 

D
O

S
S

IE
R

VI
EI

LL
IR

 V
IV

AN
T

Docteur, 
Je fais mes piluliers tous les quatre jours, trois boîtes vertes et une bleue avec trois 
cases chacune, pour la case du matin, j’ai un comprimé rose pour limiter les crises 
d’épilepsie suite à un AVC en 2002, je la prends aussi le soir, et, de plus, le midi, pour 
éviter une récidive d’accident vasculaire et me fluidifier le sang, un sachet de poudre à 
dissoudre qui, lui, est accompagné d’une gélule jaune que je prends aussi le matin et le 
soir, gélules spécialement faites à la main pour moi par le pharmacien afin de lutter 

contre une insuffisance rénale découverte en 2016, dans ces mêmes trois cases (matin, midi et soir), c’est un 
comprimé heureusement sécable parce que le matin ce n’est qu’un demi, ceux-là, c’est pour les soucis du système 
biliaire découverts en 2018, sans compter que pour faire baisser mon hypertension artérielle diagnostiquée en 1985, 
j’ai un petit comprimé blanc le matin et une gélule grise le soir, un peu de couleur, pour changer, ça fait pas de mal, 
et comme je suis un fabricant récidiviste de lithiases rénales depuis 1978, j’ai un gros comprimé blanc matin et soir 
qui les éviterait, paraît-il, l’efficacité n’étant pas vraiment prouvée, mais on ne sait jamais, n’oublions pas qu’avec 
l’âge, ma prostate est, elle aussi, un tout petit peu fatiguée et qu’il m’a été prescrit une gélule, à peine blanche, 
avant le coucher, j’y ajoute une petite bleue contre les acariens parce que, pour calmer mon colon malade et la fin 
du grêle qui n’est pas mieux, j’ai deux fois par mois des piqûres d’immunosuppresseurs qui ruinent la Sécu d’une 
part et un peu mon équilibre cutané d’autre part, ce qui implique une autre toute petite pilule blanche le matin pour 
y remédier et, enfin, pour finir, il y a une injection d’EPO, c’est pas pour faire le Tour de France vu que je ne sais pas 
faire de vélo, mais pour lutter contre l’anémie causée par le manque de vivacité des reins. 
C’est tout. 
Je crois que je n’ai rien oublié. 
Docteur, pensez-vous qu’il serait utile de me prescrire des séances d’atelier mémoire ?A

Pilules  
Serge Sadois 
Retraité actif

Médicament, firmes pharmaceutiques 
Personnes âgées, vieillissement, vieillesse
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POUR parvenir à vieillir vivant, il faut d’abord 
compter sur le hasard – qui fait plus ou moins 

bien les choses, la vie étant une loterie – et aussi sur 
des qualités intrinsèques maîtrisées comme l’estime 
de soi. Mais cela n’est pas suf sant, encore faut-il 
que les sujets âgés puissent béné cier d’un étayage 
extérieur de la part de leur entourage, lui-même pris 
en compte par la société. 
 
Ambivalence des représentations 
de la vieillesse 
 
Les représentations de la vieillesse de l’antiquité à 
nos jours oscillent entre rejet et louange. Dans les 
autres civilisations mondiales, à toute époque, on 
trouve des positionnements variés allant de l’exil, 
voire du meurtre, jusqu’à la célébration. Le cinéaste 
japonais Sh hei Imamura exprime une attitude néga-
tive dans La ballade de Narayama. L’écrivain africain 
Amadou Hampâte Bâ rend, à l’opposé, un hommage 
vibrant dans sa citation bien connue : « Un vieillard 
qui meurt, c’est comme une bibliothèque qui brûle ». 
La vieillesse a toujours suscité des réactions tran-
chées : admiration devant la sagesse, la sérénité, l’ex-
périence qui forcent le respect et entraînent l’intégra-
tion, mais aussi rejet de la fragilité, la déchéance et 
la sénilité qui suscitent la peur et entraînent la ségré-
gation. L’attitude des sociétés est corrélée à la démo-
graphie. Dans les phases historiques de majoration 
de l’espérance de vie et d’augmentation de la propor-
tion de personnes âgées, l’avance en âge est menaçante 
et associée au rejet. Dans les périodes de stabilité, la 
société est plus disponible pour mettre l’accent sur 
les aspects positifs de la vieillesse. Aujourd’hui, la 
vieillesse est particulièrement âpre pour les personnes 
âgées dont l’image est mal vécue par notre société 
qui magni e la jeunesse et cultive puissance, produc-
tivité et vitesse. Les mutations sociales et la numéri-
sation entraînent aussi une inadaptation des âgés, dé-
passés par les progrès technologiques, exclus de la 
vie sociale par l’absence de rôle et de statut, placés 
en situation de carence affective du fait de l’éclatement 
de la structure familiale. 

De la gérontophobie a l’âgisme 
 
Les questions existentielles de l’angoisse de la mort 
et de la peur de vieillir (gérontophobie) sont normales. 
Mais la ségrégation de la vieillesse (âgisme) comme 
réponse sociale à la gérontophobie n’est pas accep-
table, comme toute forme de discrimination dans une 
civilisation qui met au centre de ses préoccupations 
le souci de la dignité de tout être humain. Le vieillard 
apparaît donc comme cet étranger, cet « immigré dans 
le temps », selon la belle formule de Louis Ploton, 
qui remue la peur de l’autre. Toutes les conditions 
sont requises pour accentuer la discrimination d’un 
grand âge, déjà marginalisé par l’isolement progressif 
et l’absence de rôle social. 
 
Vieillard : autre et identique 
 
Prenons une personne d’un sexe ou d’une ethnie autre. 
Elle est clairement distincte et aussi la même en ce 
sens qu’elle fait partie de la communauté humaine. 
Mais le vieillard, cet autre, n’est-il pas d’autant plus 
menaçant qu’il est notre semblable ? Semblable à lui-
même d’abord, semblable à nous tous ensuite. Alors 
opère un processus d’identi cation – terme issu du 
latin idem = le même –, identi cation à cet autre que 
nous redoutons de devenir, mais que nous deviendrons 
probablement sauf accident, maladie incurable ou… 
suicide. Nous voici donc contraints à lutter contre les 
émotions de peur ou d’hostilité que l’avancée en âge 
suscite en nous. Car en rejetant ce vieillard, c’est 
nous-mêmes que nous rejetterons. La seule façon de 
résoudre ce dilemme est de prohiber tout passage à 
l’acte discriminatoire. 
La vieillesse fait partie des préoccupations des sociétés 
occidentales depuis l’après-guerre… La gérontologie 
s’est développée en tant que spécialité sociologique 
et médicale. Les progrès sanitaires et sociaux sont in-
discutables. La vieillesse et son devenir – la mort – 
sont donc pris en compte. Mais sont-elles véritablement 
intégrées dans les esprits en profondeur ? Il est permis 
d’en douter. Le tabou persiste : il est « politiquement 
incorrect » d’évoquer l’âge avancé d’une personne. 
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Au risque de  
la mort sociale 
 
Si les personnes âgées parviennent à vieillir en se sentant exister, donc à vieillir vivantes, n’est-ce 
pas là l’essentiel ? C’est ce que signifiait Donald Winnicott avec son « May I be alive when I die ! » 
 
Yves Kagan 
Médecin interniste et gériatre, CASIP COJASOR, Paris

Deshumanisation 
Gériatrie 
Discrimination 
Personnes âgées,  
vieillissement, vieillesse 
Représentations 
Réification, chosification 
Ségrégation 
Vie, vivre 
Âgisme
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Les mécanismes de discrimination :  
de l’hypocrisie à la banalisation 
 
Pour discriminer la vieillesse, il faut nous dissimuler 
pour ne pas être démasqués ! Plusieurs mécanismes 
sont à l’œuvre. 
 
La contamination émotionnelle en situation de crise. 
15 000 morts de canicule en août 2003 et 30 000 morts 
de la première vague de la Covid au printemps 2020, 
avec une majorité de personnes âgées, ont mis un fo-
cus sur le grand âge. S’agit-il de l’éruption d’un souci 
authentique ou d’une visibilité inhabituelle liée à ces 
circonstances particulières ? Il est alors politiquement 
correct de vouloir protéger nos aînés et peut-être s’en 
porter gloire. On les protège au plan statistique, mais 
les protège-t-on vraiment individuellement ? Au fond, 
hors périodes de visibilité, se soucie-t-on de la ques-
tion de l’isolement lié au grand âge ? 
 
Le détournement de la cible discriminatoire s’effectue 
a n de ne plus stigmatiser l’âge chronologique en 
soi. Les personnes « problématiques » ne sont plus 
tant celles dont l’âge est avancé, supérieur à un seuil 
(mais lequel ?), mais d’abord celles af igées d’un 
handicap cognitif, puis celles dites dépendantes ou 
non autonomes. 
 
L’abus de langage s’opère avec la création d’acro-
nymes, de numéros ainsi que de néologismes inutiles 
et fabrique autant d’écrans « protecteurs » entre les 
vieillards et la collectivité familiale, professionnelle 
ou sociétale. On notera en n l’utilisation inappropriée 
de certains termes. Tel le mot « stimulation » devenu 
un des mots d’ordre des écoles d’aides-soignants (le 
principal métier du soin en institution). Terme qui ap-
pliqué avec zèle aboutit trop souvent à forcer les per-
sonnes en quête d’une autonomie à retrouver leurs 
ressources au lieu de les mobiliser progressivement. 
Le terme « sollicitation », certes moins simple que le 
terme « stimulation », est probablement plus adapté. 
 
La dévalorisation des métiers et des professionnels 
qui vont s’engager dans une pratique gériatrique est 
une autre forme de l’âgisme. 
 
La conception déficitaire de la vieillesse est intégrée 
par l’entourage familial, les intervenants profession-
nels, médecins inclus, et devient banale. Nombre de 
personnes âgées vont elles-mêmes se reconnaître dans 
une image dévalorisante et se résigner, justi ant ainsi 
a posteriori le modèle pessimiste qui les caricature. 
 
La simplification totalisante est illustrée par l’utilisa-
tion fréquente de l’article dé ni au singulier. Ainsi, 
les titres d’articles ou de communication dans la 
sphère gériatrique mentionnent la personne âgée. De 
même est-il question de la n de vie. Comme s’il n’y 

avait qu’une seule façon ou une seule temporalité 
dans les processus de vieillir ou de mourir. C’est là 
un totalitarisme soft qui ne dit pas son nom. 
 
La fragmentation morcelante est un effet pervers de 
l’hyper spécialisation liée aux avancées diverses. Elle 
provient d’une sollicitation de savoirs multiples et de 
prises en charge pluriprofessionnelles. Rendus né-
cessaires par les handicaps, les comportements dif -
ciles, les polypathologies fréquents dans le grand âge, 
les différents métiers du soin ou de la médecine œu-
vrent pour leur propre compte sans logique globale 
centrée sur une personne. Le terme de coordonnateur 
volontiers créé pour le médecin ou l’in rmier n’est 
qu’un cache-misère. 
 
Discrimination positive 
 
Dans ce mécanisme très subtil, la vieillesse enviable, 
c’est-à-dire adaptée aux canons de la jeunesse, est 
valorisée. Façon d’exclure une « sous-vieillesse » 
sans avoir à le dire. Ainsi s’opère un clivage entre la 
vieillesse acceptable, socialement intégrable et même 
enviable, à laquelle les plus jeunes peuvent s’identi er, 
et la vieillesse redoutée qui, sans être stigmatisée, est 
indirectement évacuée. Nous sommes dans l’âgisme 
dit de marketing. 
Deux niveaux de clivages opèrent : 
– entre le retraité et le vieillard : du point de vue po-

litique, le terme de senior a été créé, plus valorisant 
que celui de « 3e âge », coïncidant avec les 15-20 
ans après la retraite ; 

– au sein du « 4e âge » : du point de vue médical, pour 
ne pas exclure entièrement le grand âge, est apparu 
le terme de « vieillissement réussi » qui magni e 
une vieillesse paraissant encore jeune. 

Or la notion de réussite est statique et enfermante. 
Que nit par devenir tôt ou tard l’octogénaire ou le 
nonagénaire fringant s’il ne meurt pas brusquement ? 
Se retrouver basculé dans une des deux autres caté-
gories, la médiane nommée fragilité et la plus dé -
citaire nommée dépendance. 
L’antique Sparte classait les hommes en trois caté-
gories : inférieure (les esclaves), moyenne (les af-
franchis), supérieure (les nobles). Le même modèle 
opérationnel est à l’œuvre en gériatrie grâce à la créa-
tion du concept de fragilité se basant sur l’ef cience 
musculaire, la mobilité et la nutrition : les inférieurs 
(grande dépendance), les moyens (fragilité), les su-
périeurs (vieillissement réussi). 
La spécialité « gériatrie » sert à nommer les exclus, puis 
à les classer en deux groupes, les récupérables (fragiles) 
et la lie (dépendants, déments…), selon l’autonomie : 
« les GIR 3 et 4 » et « les GIR 1 et 2 » (groupes iso-
ressources), selon la cognition : les pré-déments, MCI, 
voire pré MCI (Mild Cognitive Impairment) et les 
 déments, selon un mix de nutrition et motricité : les 
 fragiles (voire les pré-fragiles) et les dépendants. 
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Touche nale à la ségrégation vient la réi cation du 
sujet. Devenu objet, il ne peut être rejeté puisqu’il 
n’est pas considéré comme un être vivant, a fortiori… 
humain. 
Les personnes âgées sont prises en compte non en 
tant qu’humains, mais en tant qu’objets de gadgets 
techniques, de structures sociales, de soins médicaux, 
de projets architecturaux, de marchés nanciers, de 
recherche clinique (pas toujours pertinente) qui, tous, 
ont pour seule nalité leur propre développement et 
non l’intérêt de l’être humain vivant qu’ils prétendent 
servir. 
La personne évaluée, par un test clinique dont on 
n’analyse même plus les éléments constitutifs, n’est 
retenue que comme un numéro global illustré par un 
score. Et ce dans tous les domaines courants en pra-
tique gériatrique, tels les fonctions cognitives, la 
marche et l’équilibre, la dépression, la dénutrition, la 
douleur. Ainsi on ne dit pas d’une vieille dame valide 
et peu lucide qu’elle appartient au groupe iso-res-
sources 2, mais qu’elle est « GIR 2 ». Dé nis par un 
numéro, les sujets le sont aussi par leur pathologie 
ou par leur situation : on tente le maintien à domicile 
de cet Alzheimer avant d’envisager son placement. 
 
La réification n’est pas le propre  
de la vieillesse 
 
L’humanité dans son ensemble est à risque de dés-
humanisation et donc les vieux par ricochet, mais pas 
seulement eux. L’humanité entière est ciblée, à l’ex-
ception peut-être d’une caste minime comme Aldous 
Huxley l’illustre dans Le meilleur des mondes. 
La planète a connu dans tous ses continents les tota-
litarismes ayant pratiqué le crime de masse contre 
l’humanité. En Europe, il est permis d’espérer ces 
crimes à jamais disparus. Mais la mort criminelle est 
remplacée par une forme de violence, certes atténuée 
car elle ne tue pas directement, de l’ordre d’une mort 
sociale telle que la majorité des humains sont convertis 
en pions interchangeables. Vieillards, nous sommes 
des pions classables en plusieurs cases. Plus jeunes 
et en activité professionnelle, nous sommes devenus 
(point de vue pessimiste) ou en voie de devenir (point 
de vue plus optimiste) des robots soumis. 
Dans nos démocraties, a priori loin du totalitarisme, 
mais de plus en plus régentées par la bureaucratie, le 
terme « remplir » est pourtant sans état d’âme (voire 
sans conscience) employé par les médecins, les ges-
tionnaires et les hôteliers quand il s’agit de satisfaire 
à un taux d’occupation d’un hôpital ou d’un hospice 
(actuel Ehpad) ou d’un hôtel. Il est absolument fou 
de constater que l’origine étymologique « accueil » 
de ces trois types de structures est pervertie par le 
mot « remplissage » au lieu de mentionner le taux 
d’occupation. Ce terme « remplir » n’est-il pas sans 

évoquer les wagons japonais avec des agents recrutés 
pour pousser les occupants ? Et bien pire encore… 
les wagons nazis ? 
Autre terme apparu en été 2020 dans le cadre de la 
Covid : le mot « jauge ». Comme pour remplissage, 
ce terme évoque un niveau de liquide (huile dans le 
moteur). Il est utilisé sans scrupule par les pouvoirs 
politique, médiatique et médical pour désigner le 
 nombre de personnes dans un lieu public fermé ou 
semi-fermé. 
Notons au passage que parallèlement aux termes 
 nommant les humains comme des choses, on rencon-
tre l’inverse avec les prénoms féminins donnés aux 
cyclones… 
Quant à la médecine, elle tend à oublier la personne 
en ne la considérant plus que comme un cas ou un 
objet. La médecine de la personne est à la médecine 
ce que le décathlon est à l’athlétisme : non spectacu-
laire, donc non valorisée… 
Bien entendu, les humains transformés en choses peu-
vent être aisément des objets acquérant une valeur 
marchande. Valeur que ne manqueront pas d’exploiter 
des actionnaires de groupes à but lucratif ou des boîtes 
à formation créées par des personnes sans scrupules 
qui vont trouver un lon nancier masqué par des 
propos philanthropiques de surface. Il n’est même 
plus nécessaire d’avoir recours au marché pour kid-
napper les esclaves ; aucune révolte à craindre. 
Le grand âge n’est pas particulièrement visé. Mais 
ce sont les personnes très âgées – les plus consom-
matrices de soin – qui en souffrent le plus. 
 
Le mythe de la qualité 
 
Qui n’adhère pas à la citation bien connue « Ajouter de 
la vie aux années plutôt que des années à la vie » ? Et 
pourtant ? Derrière cette formule ruisselante de bonnes 
intentions se dissimule un malaise sémantique. Que 
dans l’âge avancé, le souci de la qualité de vie l’emporte 
sur la quantité de vie, qui en doute ? Sauf qu’une quantité 
est mesurable. Mais une qualité l’est-elle ? C’est du 
moins un des fantasmes de nombre de politiques ou de 
scienti ques. Ajouter de la vie. On ajoute une quantité. 
Les années sont quanti ables. Mais la vie est-elle quan-
ti able ? C’est ce que suggère ce slogan en proposant 
d’ajouter de la vie. Slogan mortifère. 
Au fond, qu’est-ce qu’une qualité ? Il n’est pas de 
jour où l’on n’entende pas l’expression « pour le bien 
des personnes âgées » ou « pour leur confort ». For-
mules prononcées mécaniquement par des profes-
sionnels formatés, ayant bien appris leur leçon, qui 
sont au souci authentique de l’autre ce que le sourire 
pour une photo est au sourire spontané. 
Le concept de démarche qualité n’est pas anodin. 
Utopie totalitaire pour fantasme des accréditeurs, 
 certi cateurs formatés par les autorités de contrôle 
obéissant elles-mêmes à la bureaucratie ambiante : 
médecine sans patients, hôpital sans malades, Ehpad 
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sans résidents, vieillissement réussi, mort sans dénu-
trition, vie aseptisée… Mais oraison de procédures ! 
 
Se focaliser sur l’âgisme ne suffit pas 
 
Les aberrations et insuf sances de prise en compte 
et d’accompagnement des personnes âgées sont certes 
in uencées par l’âgisme ambiant. 
Mais, à vouloir traiter les différentes formes de dis-
criminations vis-à-vis de populations variées une par 
une, on perd le lien qui existe entre elles. Ce lien est 
l’ordre de l’abus de faiblesse : faiblesse endogène, 
constituée comme les différentes formes de handicaps, 
ou exogène, socialement construite comme le racisme 
ou le sexisme. Comment aborder de façon globale et 
non fragmentée cette question complexe ? Il y a un 
véritable tronc commun à penser de manière inter-
disciplinaire. Ce n’est que dans un second temps que 
pourront être abordées les spéci cités, dont celle de 
la vieillesse, mais pas seulement. 
La plupart des mécanismes en œuvre dans l’âgisme 
abordés ci-dessus ne sont pas spéci ques de l’âgisme. 
Ils sont aussi la caractéristique de toutes formes de 
discriminations vis-à-vis d’êtres humains faibles ou 
présumés l’être. 
 
Des problèmes aux solutions 
 
« Nous faisons soit partie du problème soit partie de 
la solution » disait Eldridge Cleaver. Que l’on se place 
du point de vue d’une ré exion collective ou indivi-
duelle, à propos de la vieillesse ou de tout autre sujet, 
les problèmes abondent. Bien des décideurs ou pen-
seurs s’y complaisent avec le béné ce secondaire de 
la dénonciation comme fonds de commerce. 
Plus rares sont ceux qui travaillent en équipe à iden-
ti er puis hiérarchiser les problèmes a n de s’inclure 
dans une démarche active et concrète de quête des 
solutions. 
La vieillesse met l’accent sur l’association quasi 
constante de problématiques possibles à tout âge, mais 
qui ne coexistent que rarement en dehors du grand 
âge. En ce sens, le vieillissement est une véritable 
loupe à fort grossissement de la condition humaine. 
Répétons-le : le vieux est à la fois autre et le même. Se 
pencher sur la vieillesse permet de se pencher sur l’hu-
manité entière. D’ailleurs, le continent européen est en 
train de vieillir à grande vitesse. Cela nous impose, à 
nous, les générations suivantes, de penser le rôle social 
de la vieillesse, c’est-à-dire la tranche d’âge à laquelle 
la majorité d’entre nous appartiendra tôt ou tard.  
Faute de penser l’interaction intergénérationnelle, le 
continent européen vieilli serait destiné à une mort 

programmée. Mais aux insuf samment considérés 
comme socialement actifs que sont les vieux, il faut 
ajouter autant de questions que celles posées par le 
chômage actuel et futur, la recon guration des métiers 
d’avenir façonnés par l’intelligence arti cielle, l’im-
migration mécaniquement inévitable des continents 
surpeuplés vers l’Europe. À cet égard, le question-
nement de l’immigration est double : celui de l’im-
migré d’une civilisation autre et de notre « immigré 
dans le temps ». 
Tous ces questionnements ne pourront trouver de so-
lutions pérennes que dans un climat apaisé. En vue 
de la paix souhaitée, le combat devra être préparé 
contre les con its communautaires, religieux, idéo-
logiques et… intergénérationnels… 
 
Avoir une place sociale toute la vie  
ou presque 
 
Pour retrouver une place dans la société, nos anciens 
doivent pouvoir donner l’image la plus réconfortante 
possible du vieillissement et même devenir pour la gé-
nération qui suit un pôle d’identi cation. Cette nécessité 
devra s’imposer jusqu’au moment plus ou moins tardif 
de la vie où un niveau de besoin (non synonyme de 
désir) d’accompagnement est tel que le sujet est dé-
douané de ses devoirs. Une démarche opposée en mi-
roir, au tout début de vie qui voit rapidement le nour-
risson confronté au réel : comme nous le dit René Spitz 
à propos de la première année de la vie : « La frustration 
fait partie intégrante du développement. » 
En quête d’une jeunesse ininterrompue et vouée à la 
recherche du pro t et de la performance, notre société 
en est-elle capable si elle continue de cultiver l’indi-
vidualisme comme valeur suprême ? Les futurs vieux 
que nous serons n’ont pas le choix… Et vite : le boom 
démographique des âgés est annoncé suite au rebond 
de naissances associé aux trente glorieuses. Il nous 
met au pied du mur. 
 
Un rôle jusqu’au bout : celui de passeur 
 
Tant que les âgés sont vivants, disponibles à la vie, ils 
sont symboliquement un rempart entre la vie et la mort 
pour leurs enfants. Ils restent un pôle d’identi cation 
pour eux dans ce passage entre la dernière étape de la 
vie et la mort. Ils peuvent les aider à dédramatiser cette 
période si eux-mêmes la vivent avec suf samment de 
sérénité et ainsi les aider dans l’abord qu’ils auront 
eux-mêmes plus tard de leur propre vieillesse. 
Accompagner ses parents dans leur vieillissement est 
aussi préparer le sien. Le souci de l’autre est aussi 
souci de soi.A
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RÉGIS JAUFFRET parle de la vieillesse, dans une 
interview, philosophiquement comme « approche 

de la mort » ou, plus prosaïquement « l’entrée en 
 Ehpad ». 
Cette vieillesse est l’aboutissement d’une vie 
commencée il y a longtemps, dans un certain contexte 
« héréditaire », avec plein d’événements qui ont surgi 
dans sa vie, aussi indépendants d’elle que des guerres 
ou des épidémies, dans un contexte social et à un mo-
ment de l’histoire particuliers, dans une « certaine » 
famille qui aura son évolution propre, à une certaine 
place dans la fratrie, et la « personnalité » qui aura 
émergé et se sera structurée au cours de sa vie, bref, 
aucune vieillesse ne ressemble à une autre. 
Si je fais tout ce préambule, c’est qu’étant vieille 
maintenant, je peux dire quelque chose de ma vieil-
lesse, mais qu’elle n’est que mienne. 
 
Donc, j’ai 96 ans et demi, veuve depuis 35 ans et 
demi, trois enfants dont un seul a désiré créer une 
descendance, l’aînée ne le voulant pas, le second ne 
le pouvant pas, j’ai été profondément et joyeusement 
psychiatre, et le reste, sans cultiver l’art d’être grand-
mère, ni arrière-grand-mère, je n’en ai pas eu la « per-

mission » ! Et jusqu’à 88 ans, j’ai été parfaitement in-
dépendante, conduisant ma voiture, instrument né-
cessaire de nos jours pour le rester. 
Ce n’est pas que je n’ai pas été malade, au cours de 
ma vie, plutôt des trucs dans l’urgence et guérissant 
assez vite, mais pas de maladies chroniques jusqu’à 
présent, à moins qu’on puisse considérer comme telle 
une thyroïdite auto-immune à presque 75 ans qui m’a 
amenée à prendre ma retraite et, cette thyroïde une 
fois équilibrée, à me chercher une activité dans mes 
compétences. Ce fut la bioéthique, avec un groupe 
de « scrutateurs » aquitains très divers, s’étant formés 
à la biologie, étudiant les projets de lois bioéthiques, 
et envoyant leurs ré exions à des députés et sénateurs 
pour demander des modi cations ou exprimer nos 
désaccords. J’ai arrêté il n’y a pas très longtemps 
parce que nous sommes maintenant réduits en nombre 
et que cela devient inaudible ! 
Je suis née après la guerre, en 1924, au moment où 
se tramaient tous les traités de découpe de l’Europe 
et de l’Empire Ottoman qui nous causent actuellement 
bien des soucis… d’un père franc-comtois issu d’une 
petite bourgeoisie rentière et propriétaire, scienti que 
qui d’ingénieur chimiste devint professeur agrégé de 
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Vieillir, c’est vivre 
 
Ce témoignage « engagé » partage une belle histoire de vie qui donne envie de vieillir. 
 
Françoise Lagabrielle 
Médecin psychiatre retraitée, membre du Collectif Aquitaine de réflexion sur l’éthique biomédicale
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physique et chimie, puis pharmacien, puis médecin, 
puis professeur de faculté de médecine et pharmacie, 
en chimie. Et, en bon catholique engendra, sept enfants 
en dix ans… je suis l’aînée ! 
…et d’une mère normande issue d’un milieu de petits 
commerçants et artisans, intelligente et artiste, mais 
qui ne put faire des études, ce qu’elle souhaitait ar-
demment, ce sont ses frères qui les ont faites. Je pense 
qu’elle a épousé l’université à défaut de pouvoir y 
accéder personnellement ! 
De tout cela naquit un grand tohu-bohu, mais dans 
lequel émergea pour moi, dès mes 8 ans, des rencon-
tres exceptionnelles, une grande pianiste, un groupe 
d’universitaires pendant les grandes vacances, durant 
six ans et lors de mes 10 ans, la rencontre directe avec 
la mort, celle de mon jeune frère de six mois que j’ai 
trouvé encore un peu tiède dans son berceau en allant 
lui donner son biberon du matin, lors d’une grande 
épidémie de rougeole. J’étais la seule des enfants gué-
rie à ce moment-là. J’ai fait le diagnostic… et l’an-
nonce aux parents… qui m’éloignèrent de la maison 
où je ne revins que dix jours après… 
J’ai fait mes études, tantôt dans la famille, j’étais alors 
une élève queue de classe, tantôt chez des amis, et je 
devenais tête de classe, et suivais les événements 
 politiques avec passion. Durant la guerre, j’ai ni mes 
études secondaires et suis entrée en faculté de 
 médecine. 
 
À la n de la guerre, le couple parental se sépara à 
grand fracas, et comme je ne voulais pas vivre avec 
mon père, et que ma mère ne pouvait s’occuper de 
moi, j’ai essayé de gagner ma vie, de reprendre des 
études, d’échouer et de recommencer, jusqu’à ce que 
j’y arrive. 
Ma vie fut donc assez compliquée, jusqu’à mon ma-
riage avec un professeur de philosophie, mais elle a 
toujours été sous le signe des « rencontres » et le reste 
encore. Elles sont pour moi le sel de la vie, et je ne 
« vivrais » pas pleinement sans cet épanouissement 
et cette revitalisation perpétuelle que procure le 
partage avec l’autre, 
Je dirais même que je serais peut-être en Ehpad si je 
n’avais pas créé un lien d’amitié solidaire avec mon 
voisin du dessus, ancien gendarme à la retraite, qui 
m’aide dans mes déplacements et mes courses, lorsque 
mon ls, professeur des écoles, encore en activité, 
n’est pas disponible. 

Et je continue à vivre dans une joie certaine. J’ai 
 renoncé à des tas de choses que je ne peux plus faire, 
mais je me sens ouverte au monde, avec le désir de 
le comprendre, j’ai besoin de lui ! Écoutant, lisant, 
m’informant beaucoup, l’ordinateur est un outil in-
comparable, et je l’utilise avec appétit. 
Je ne suis pas sans « misères » physiquement, 
gênantes comme la surdité, car même bien corrigée, 
les moins de 45 ans parlent trop vite, souvent 
n’articulent pas et je peine à les comprendre ! De 
même, les lms  récents sont trop rapides, et je perds 
le l des  dialogues… 
Pour le moment, ma vision ça va, avec un œil qui ne 
voit que dans les coins (spasme de l’artère centrale 
de la rétine), mais l’autre opéré de la cataracte a 10/10. 
Je marche plus dif cilement, je fais tout tomber, j’ai 
tellement rapetissé que j’ai du mal à attraper mes af-
faires… ce n’est pas la gloire, mais tant que j’arrive 
à tourner seule mon matelas et faire mon lit, tout va 
(c’est le test !)… Avec l’aide d’une aide-ménagère 
trois heures par semaine, l’appartement est propre. 
Toutes les semaines, mon ls m’emmène à Biocoop, 
nous faisons le marché ensemble et je prépare mes 
repas quotidiennement, un peu frugaux, mais non 
sans petits plaisirs ! 
Les relations avec les enfants sont affectueuses, mais 
la lle est bien plus dans l’empathie, reposante, que 
le ls qui redoute l’avenir et se montre parfois exi-
geant, ne voulant me voir baisser la garde… Un peu 
fatigant parfois. 
Et je ne fais pas attention à mon âge réel, car dans 
ma tête, j’ai 20 ans, sincèrement, je me sens gaie, ou-
verte, quasi entreprenante. Régis Jauffret disait dans 
la même interview du 23 septembre 2020 (sur France 
Culture : les chemins de la philosophie) que l’esprit 
n’avait pas d’âge, il est toujours jeune. J’atteste que 
pour moi, c’est vrai. Mes limites sont là, je les constate 
et les accepte, et si je ne suis certes pas sans « dou-
leur », mon niveau de tolérance est assez élevé. 
En fait, vieillir, c’est vivre. 
 
La mort ne fait pas partie de mes préoccupations im-
portantes, je sais qu’elle viendra, je ne sais pas sous 
quelle forme, mais j’ai à vivre le plus pleinement 
jusqu’à ce qu’elle se manifeste. Lorsqu’elle sera là… 
je ne sais pas, mais vraiment pas. J’aviserai comme 
on dit… si je peux… Elle serait le chemin pour le 
paradis de Fra Angelico…A
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LA VIEILLESSE, dernière étape de la vie selon le 
dictionnaire, est la dernière partie du vieillisse-

ment, processus lui-même complexe ayant débuté 
pour tout être vivant lors de sa conception et non pas 
à 60 ans ou au moment de la retraite, comme on l’en-
tend trop souvent… Ce processus de vieillissement 
est tout à la fois biologique, psychologique, social, 
économique, géographique, etc. C’est aussi un pro-
cessus constant d’interaction entre un être humain et 
son environnement au sens le plus large. Dé nir plus 
précisément à quel âge commence ce qu’on appelle 
la vieillesse dans ce processus nous paraît impossible 
puisqu’il y a autant de parcours de vie que d’individus. 
Par commodité, les statisticiens (INSEE) prennent le 
passage à la retraite comme seuil d’entrée dans la vieil-
lesse, 65 ans au moment du rapport Laroque en 1962, 
60 ans aujourd’hui, alors que l’espérance de vie 
moyenne a progressé de plus de dix ans… On est donc 
« vieux » plus jeune, quel anachronisme 1 ! Il n’y a 
donc pas « une » vieillesse, mais « des » vieillesses, 
ainsi le groupe des dix-huit millions de personnes de 
60 ans et plus appelées par commodité « les personnes 
âgées » est d’une très grande hétérogénéité sociale et 
donc le lieu de nombreuses inégalités sociales. D’où 
notre interrogation et notre ré exion sur le retentisse-
ment dans la vieillesse de ces inégalités de vie. 
 
D’une façon générale, pour les historiens de la vieil-
lesse – Philippe Ariés, Jean-Pierre Bois, Patrice 
 Bourdelais, Élise Feller, Jean-Pierre Gutton, Georges 
 Minois, David Troyansky – celle-ci a toujours engen-
dré des réactions tranchées et opposées, même si cer-
tains siècles ont tiré d’un côté plus que de l’autre. Quel 
que soit le discours dominant d’une époque, il repose 
sur deux représentations antinomiques, mais sans doute 
complémentaires, sagesse et folie, joie et tristesse, 
beauté et laideur, vertus et corruptions de l’âge et des 
personnes âgées, qui expriment deux aspirations qui 
peuvent sembler contradictoires : la tentation d’une 
vie longue et le refus des faiblesses classiques de l’âge. 
Pour l’historien Georges Minois : « À chaque époque 
l’atmosphère générale à l’égard des vieux prend une 

teinte particulière dans chaque catégorie sociale, il a 
toujours mieux valu être vieux et riche que vieux et 
pauvre, le mieux que l’on puisse espérer dans ce der-
nier cas, c’est la charité (…) à chaque époque, c’est 
le milieu social qui en dé nitive créée l’image des 
vieux à partir des normes et des idéaux humains de 
l’époque » (Histoire de la vieillesse en Occident. De 
l’Antiquité à la Renaissance, Fayard, 1987). Ce 
constat d’une inégalité des êtres humains devant la 
vieillesse a traversé les siècles et nous paraît toujours 
d’actualité, en dépit des progrès spectaculaires de 
l’espérance de vie. Plus près de nous, en 1970, Simone 
de Beauvoir reprend ce constat : « Au cours de l’his-
toire, comme aujourd’hui, la lutte des classes 
commande la manière dont un homme est saisi par 
sa vieillesse (…) un abîme sépare un ancien ouvrier 
misérablement pensionné et un Onassis (…) toute 
 allégation qui prétend concerner la vieillesse en gé-
néral doit être récusée parce qu’elle tend à masquer 
ce hiatus » (La Vieillesse, Gallimard, 1970). En 1972, 
le travail pionnier de la sociologue Anne-Marie 
 Guillemard sur la sociologie des conduites en situation 
de retraite met en exergue que « le moment de la re-
traite est alors le moment de la consécration des iné-
galités sociales ». La retraite est en effet en grande 
partie dans la continuité de la vie antérieure, notam-
ment de la vie au travail et elle est la plupart du temps 
la reproduction des comportements coutumiers (santé, 
famille, loisirs, travail, habitat, etc.) et des inégalités 
de vie qui se sont développées au cours de celle-ci, 
« les contrastes sont encore rendus plus apparents 
dans cette dernière phase de la vie entre les plus dé-
munis et les autres » 2. 
 
Revenons donc sur cette supposée homogénéité des 
personnes de 60 ans et plus : de fait, il y a une très 
grande hétérogénéité des parcours de vie dans ces 
dix-huit millions de personnes, et en voici les prin-
cipaux facteurs. 
Il y a des hommes et des femmes, donc des différences 
de genre : à l’évidence, les hommes et les femmes 
n’abordent pas la dernière étape de leur vie de la même 
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une précarisation des emplois. Avoir un statut plus 
élevé et un emploi plus stable, être plus riche et plus 
diplômé ne garantit pas seulement une meilleure si-
tuation sociale, une plus grande aisance nancière et 
des conditions d’existence plus favorables, mais per-
met également une vie plus longue et en meilleure 
santé » nous dit Didier Fassin dans sa leçon inaugurale 
au Collège de France le 16 janvier 2020. 
 
Voyons d’abord les inégalités d’espérances de vie 
 selon la catégorie socioprofessionnelle : à 35 ans, un 
cadre supérieur a une espérance de vie de 47 ans contre 
41 ans pour un ouvrier. En matière d’espérance de 
vie sans incapacité, celle des hommes cadres supé-
rieurs est de dix ans supérieure à celle des ouvriers : 
« Tout se passe comme si on devenait vieux plus tôt 
lorsqu’on est au bas de la hiérarchie sociale, lorsqu’on 
a eu un travail pénible et chichement payé 4. » 
Ensuite celles dues aux ressources : il y a treize ans 
d’écart d’espérance de vie à la naissance entre les 5 % 
des Français les plus aisés et les 5 % les plus pauvres 
chez les hommes, cette différence est de huit ans chez 
les femmes. À 60 ans, cet écart d’espérance de vie 
entre ces deux populations est encore de huit ans chez 
les hommes et de cinq ans chez les femmes 5. 

En n, les inégalités d’espérance de vie dues au genre : 
l’espérance de vie, à 65 ans en 2016, est de 19,6 ans 
pour les hommes et de 23,7 ans pour les femmes ; 
l’espérance de vie sans incapacité, à 65 ans en 2016, 
est de 9,5 ans pour les hommes et de 10,6 ans pour 
les femmes (Les chiffres clés de l’aide à l’autonomie, 
2019, Source Eurostat, Caisse nationale de solidarité 
pour l’autonomie – CNSA). 
Du fait d’une espérance de vie plus longue à la naissance, 
les femmes ont une durée de vie prévisionnelle en in-
capacité de treize ans contre seulement dix ans pour les 
hommes. Si on ajoute que, pour les femmes, ces années 
de vie avec des incapacités se cumulent, très souvent, 
avec un isolement social important et de faibles res-
sources (les retraites des femmes sont inférieures de 
40 % à celle des hommes), ceci explique en grande 
partie que la population résidant en  Établissement 
 d’hébergement pour personnes âgées dépendantes 
 (Ehpad) soit à 90 % une population de femmes. 
 
La représentation d’une vieillesse socialement ho-
mogène à travers une catégorisation par l’âge est donc 
fondamentalement une discrimination, car on a tôt 
fait d’amalgamer tous les plus de 60 ans comme des 
« vieilles personnes » en leur attribuant tous les 
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façon, comme dans le reste de leur vie bien sûr. On 
reste sidéré quand on comprend que l’expression 
« personnes âgées » semble confondre les deux sexes 
après 60 ans comme s’il n’y avait plus de différences! 
Il y a des statuts matrimoniaux différents : mariage, 
compagnonnage, célibat, veuvage, pacs, etc. et donc 
des vies familiales très contrastées. On sait par exem-
ple que les femmes risquent de se retrouver plus rapi-
dement veuves que les hommes, d’une part, du fait 
de leur espérance de vie à la naissance plus longue 
(six ans), d’autre part, du fait que dans les couples, 
les hommes sont plus âgés que leurs compagnes (trois 
ans en moyenne). 
Il y a des générations différentes dans ce groupe des 
60 ans et plus : quoi de commun aujourd’hui entre les 
personnes nées en 1930 (plus de 90 ans) et celles nées 
en 1950 (plus de 70 ans). 
Il y a eu des parcours professionnels très divers : quoi 
de commun, à âge chronologique égal, entre le cadre 
supérieur et l’ouvrier spécialisé ou le  salarié agricole 
tant sur le plan des ressources, de la santé (différence 
d’espérance de vie en bonne santé de dix ans au 
 béné ce des catégories supérieures), du niveau 
 d’éducation que du recours à  l’information, etc. Nous 
parlons ici des hommes, car les différences d’espérance 
de vie des femmes suivant leurs catégories 
socioprofessionnelles ont été beaucoup moins 
étudiées… 
Autre différence notable, celle des territoires : 
quoi de commun dans les modes de vie entre 
ceux qui habitent la très grande ville (plus 
de 100 000 habitants), une ville moyenne, 
une petite ville (moins de 5000 habitants), 
une zone rurale (village de moins de 2000 habitants), 
voire le rural profond ? Ces territoires inégalement 
desservis en services publics, en équipements de santé, 
en transport, en commerces, etc., génèrent de pro-
fondes inégalités de vie entre citoyens de tous âges. 
En n, dernière différence, qui n’est pas la moindre, 
celle des appartenances culturelles, religieuses et eth-
niques qui entraînent des philosophies différentes et 
donc des comportements très contrastés en face de la 
vieillesse et de la n de vie. 
Comme le dit Pierre Bourdieu : « C’est par un abus 
de langage formidable que l’on peut subsumer sous 
le même concept des univers sociaux qui n’ont pra-
tiquement rien de commun 3. » 
 
À la lumière des études existantes, les indicateurs qui 
apparaissent les plus pertinents pour essayer de mesurer 
ces inégalités sociales devant la vieillesse sont l’es-
pérance de vie à la naissance (eo) et l’espérance de 
vie sans incapacité (evsi). « Il apparaît que les inégalités 
devant la mort en France re ètent assez dèlement les 
différentes expressions des inégalités  sociales qui se 
sont fortement accrues depuis les années 1970, sous 
l’effet d’un durcissement des pratiques économiques 
et d’un recul des politiques sociales qui ont conduit à 
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En matière d’espérance de vie sans incapacité,  
celle des hommes cadres supérieurs est  
de dix ans supérieure à celle des ouvriers.
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l’apanage que de 8 % des personnes de 60 ans et plus, 
comme le con rment les chiffres de santé publique. 
Ces représentations négatives et discriminantes ont 
été of cialisées par un rapport gouvernemental récent : 
« En France, comme en Europe, les discriminations 
âgistes sont constatées et avérées. C’est pourquoi, 
nous devons revoir les comportements et représenta-
tions péjoratives liées à l’avancée en âge tout comme 
le « paternalisme » avec lequel sont traités les aînés 
(…). La vieillesse est une construction sociale « ho-
mogénéisante » qu’il importe de déconstruire pour 
que chacun puisse y trouver une place à sa mesure 6. » 
Cette homogénéité sociale supposée de la catégorie 
des personnes âgées de 60 ans et plus est d’autant 
plus dommageable que, dans le référentiel des poli-
tiques publiques, depuis le rapport Laroque de 1962, 
ce groupe est stigmatisé comme posant problème au 
reste de la société car sa croissance démographique 
« grève les conditions d’existence de la collectivité 
française » (Politique de la vieillesse, Rapport de la 
commission d’étude des problèmes de la vieillesse, 
La documentation française). La récente loi d’adap-
tation de la société au vieillissement (loi ASV du 
28 décembre 2015) ne déroge pas à cette vision glo-
balement négative du vieillissement, de même que 
les travaux préparatoires à la loi « Grand âge et au-
tonomie » promise par le gouvernement pour 2021, 
travaux qui s’appesantissent, comme en 1962… sur 
la menace que ferait peser sur la collectivité la pro-
gression démographique supposée des personnes de 
85 ans et plus à l’horizon 2050… De fait, les projec-
tions des chiffres de l’espérance de vie à l’horizon 
2050 sont extrêmement aléatoires. 
 
Alors comment lutter contre cette catégorisation 
 sociale homogénéisante? 
Il nous paraît qu’une des pistes possibles serait de mo-
di er le paradigme de la vieillesse. Un paradigme est 
une conception théorique dominante qui a cours à une 
certaine époque dans une communauté scienti que. 
Le paradigme actuel de la vieillesse est un paradigme 
biomédical. Précisons ce paradigme: c’est un modèle 
uniquement biologique de l’avance en âge assimilant 
la vieillesse à un état pathologique ou pour le moins 
dé citaire. Ce paradigme s’est imposé notamment par 
le biais de la notion de dépendance inventée en 1973 
par les gériatres d’hébergement. Ce modèle biomédical 
d’une vieillesse inéluctablement déclinante et forcé-
ment dé citaire est tellement  devenu le paradigme de 
la vieillesse qu’il est largement repris dans le grand 

public et, plus particulièrement, par les médias quand 
ils veulent représenter la vieillesse 7. Au vu des inéga-
lités d’espérance de vie pointées plus haut, on peut 
 légitimement opposer à ce paradigme biomédical le 
paradigme d’une vieillesse qui est le résultat d’une 
construction sociale et d’un parcours de vie dans une 
organisation sociale déterminée. 
Ce changement de paradigme, conforme à ce qui se 
passe dans la vie de tous les jours, induit alors une re-
présentation de la vieillesse non plus comme un état 
d’incapacité lié à une fatalité biologique, mais comme 
le résultat du vieillissement en tant que processus social 
dynamique, vieillissement dans lequel la prévention, la 
correction des inégalités des parcours sociaux et des 
inégalités de vie8 sont prioritaires. De ce fait, les politiques 
publiques devraient se concentrer sur la lutte contre la 
survenue des inégalités sociales à tous les âges plutôt 
que de mener une politique de la vieillesse ségrégative 
et infantilisante, ces politiques publiques essayant de 
rétablir pour tous les citoyens, suivant le paradigme à 
la mode des politiques  actuelles, l’égalité des chances. 
Collectivement, essayons de faire advenir ce modèle 
d’une société « inclusive » où tout un chacun peut 
être acteur du collectif que représente la société des 
individus tout en restant sujet de son vieillissement, 
et ce jusqu’à la n de sa vie.A 
 
 
1   P. Bourdelais, Le nouvel âge de la vieillesse, Paris, Odile 

Jacob, 1993. 
2   A.-M. Guillemard, La retraite : une mort sociale. Sociologie 

des conduites en situation de retraite, Paris/La Haye, Mouton, 
1972, p. 233. 

3   P. Bourdieu, « La “jeunesse” n’est qu’un mot », dans Questions 
de sociologie, Paris, Éditions de Minuit, 1984, p. 145. 

4   A. Grand, S. Clément, H. Bocquet, Personnes âgées, Inégalités 
sociales de santé, Paris, La Découverte, Inserm, 2000, p. 315-330. 

5   N. Blanpain, « L’espérance de vie par niveau de vie : chez les 
hommes, 13 ans d’écart entre les plus aisés et les plus mo-
destes », Insee Première, n° 1687, 2018. 

6   A. Dufeu-Schubert, Réussir la transition démographique et 
lutter contre l’âgisme, Rapport réalisé à la demande du Premier 
ministre, 12 décembre 2019, p. 4-5. 

7   La vieillesse est-elle une maladie ? Les chemins de la philo-
sophie, France Culture, 21 septembre 2020. 

8   L’épidémie actuelle de Covid met cruellement en lumière les 
inégalités sociales qui touchent les catégories sociales les 
plus modestes : personnel de nettoyage, aides à domicile, 
ouvriers du bâtiment, etc. Premiers résultats des enquêtes 
de santé publique de l’Inserm sur la Covid-19 : facteurs de 
risque individuels et sociaux.
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longtemps que les jeunes. Cette véritable provocation 
appelle plusieurs questions : 
1. À partir de quel âge le président de la République 

estime-t-il qu’on est « vieux »? Pour prendre un 
exemple au hasard, à 67 ans, Brigitte Macron est-
elle vieille ? Je rappelle aussi qu’il y a à peine 
quelques semaines, le gouvernement prétendait re-
culer l’âge pivot de la retraite pour tous à 64 ans 1. 

2. Juridiquement, comment Emmanuel Macron jus-
ti era-t-il le fait de discriminer une catégorie de 
Français, en l’occurrence sur la base de leur âge, 
et de la priver de la liberté fondamentale de mou-
vement? Comment ne pas repenser à sa boutade 
récente nous suggérant d’« essayer la dictature »? 

Il s’agit, prétend le président, de nous « protéger ». 
Mais la quasi-totalité des médecins n’estiment-ils pas 
que, pour protéger la santé des Français, il faut d’abord 
TOUS les tester sérologiquement, puis CONFINER 
ceux qui sont malades et en n ÉQUIPER de masques 
ceux qui, en bonne santé, vont étudier ou travailler 
ou… jouir de leur retraite ?  
Ne serait-il pas en n paradoxal que des millions d’aî-
nés, qui ont donné toute leur vie active à la société 
française et continuent à l’animer bénévolement, 
soient condamnés à une forme d’emprisonnement, 
alors qu’ils sont en bonne santé, parce que les autorités 
sont incapables de détecter et de con ner les personnes 
malades? 
Halte au racisme anti- « vieux » !A 
 
 
1   Pour mesurer la complexité de la définition des « vieux », on 

lira Bernard Ennuyer, À quel âge est-on vieux ? La catégorisa-
tion des âges : ségrégation sociale et réification des individus, 
Gérontologie et Société, 2011/3, vol. 34/n° 138, p. 127-142.  

     Conclusion : « Combattons donc sans relâche cette catégori-
sation et ce classement des âges, facteurs de ségrégation 
sociale et de chosification des individus. L’assignation à 
comportement d’âge est une négation complète de la singu-
larité et de l’essence même de l’être humain. »
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LE 18 JUIN prochain, je fêterai mes 71 ans. 
Jusqu’ici, je ne m’étais pas considéré comme 

« vieux ». En bonne santé physique et (je crois) men-
tale, je développe à la retraite une activité soutenue : 
interviews, articles, livres, conférences, associations… 
Arrive la Covid-19. Objectivement, je ne peux que 
me sentir concerné. Car l’immense majorité des per-
sonnes touchées par le virus a mon âge ou plus. C’est 
un fait objectif. 
Ce qui ne l’est pas, c’est que nous, les « vieux », 
sommes devenus les victimes, non seulement de l’épi-
démie, mais de l’irresponsabilité de dirigeants qui – 
depuis vingt à trente ans – ont sacri é la santé de tout 
un pays sur l’autel des pro ts et de la rentabilité. 
Pourquoi a-t-on détruit 1,4 milliard de masques qui 
garnissaient la réserve stratégique et qui nous font 
cruellement défaut depuis trois mois? 
Pourquoi la pénurie de gel, de tests et de respirateurs? 
Pourquoi la France, en début d’épidémie, n’avait-elle 
que cinq mille lits équipés de respirateurs quand 
 l’Allemagne en avait trente mille? 
Cette situation, qui place la France au niveau de pays 
du tiers-monde, a eu, pour nous les « vieux », des 
conséquences tragiques, malgré les formidables efforts 
du personnel médical : à l’hôpital, 90 % des victimes 
ont plus de 65 ans. Et, d’un peu partout, nous parvien-
nent des récits de personnes âgées abandonnées à leur 
sort pour tenter de sauver des personnes plus jeunes. 
Ici et là, on ose même renouer avec le vocabulaire 
eugéniste des nazis et parler de « tri »… 
Quant aux Établissements d’hébergement pour per-
sonnes âgées dépendantes (Ehpad), ils ont été litté-
ralement décimés, parfois plus. Faute de moyens, plus 
de cinq mille trois cents pensionnaires recensés à ce 
jour y sont morts seuls, privés de leurs proches et en-
terrés à la va-vite. J’en viens à me féliciter que mon 
père soit mort à l’hôpital à près de 97 ans en décembre 
dernier et n’ait pas vécu ce cauchemar. 
Non content de ce bilan accusateur, Emmanuel Ma-
cron prétend maintenant con ner les « vieux » plus 
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Halte au racisme 
anti-« vieux » ! 
 
Dominique Vidal 
Collaborateur du Monde diplomatique

Discrimination 
Néolibéralisme 
Personnes âgées,  
vieillissement, vieillesse 
Politique de la santé 
Ségrégation
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DU plus loin que je me souvienne, j’ai entendu 
ma mère dire qu’elle tirerait sa dernière révé-

rence dès qu’elle deviendrait un fardeau pour elle-
même et pour les autres. L’idée de l’incontinence 
entre autres lui était intolérable, et semblait être la li-
mite à ne pas atteindre. 
Et moi, j’y ai toujours cru. 
Quand elle en parlait, j’envoyais ça balader de la 
main, pour signi er qu’elle avait bien le temps, que 
ce n’était pas le moment… Mais j’y croyais. Comment 
ferait-elle, je ne voulais pas trop savoir, mais comme 
elle était diabétique, ça paraissait simple, elle disait 
souvent : « Une piqûre et hop au crématorium ». Elle 
en parlait très souvent, alors une fois j’ai demandé : 
« T’as peur ? Non », m’avait-elle répondu. « Mais 
c’est juste que je ne vous verrai plus quoi… » Elle 
avait tout de même pris quelques secondes avant de 
répondre, peut-être que la question n’était pas si  facile. 
Je savais quelle robe elle voulait porter, une fois dans 
la boîte, comme elle l’appelait. Sans manche avec 
des dessins multicolores genre mexicains, et la petite 
veste assortie pour cacher les bras. Oui, parce que la 
peau des bras devient asque quand on vieillit. Cette 
robe, elle en avait même fait un tableau, et je regrette 
bien de ne pas savoir qui l’a acheté. 
Ce scénario presque idéal, d’une mort annoncée, ar-
rivant quand on la convoquerait, à point nommé, d’où 
est-ce que je sortais ça? 
Est-ce que je m’imaginais que la mort se contenterait 
d’égratigner, quand on la sonnerait à l’heure voulue? 
Pour ce qui est de la vie, j’ai toujours pensé qu’elle 
charrie un lot de tristesses, plutôt supérieur au lot de 
bonheurs, et qu’elle écorche plus qu’elle ne panse. 
Et la mort alors? Qu’est-ce que je pensais de la mort 
et de ce qu’elle trimbale avec elle? Et d’abord, elle 
commence quand? 
Des années auparavant, j’avais été bouleversée par 
le livre de Noëlle Chatelet, La dernière leçon. Elle y 
raconte le compte à rebours précédant la mort volon-
taire de sa mère. La vieille dame se trouvait trop fa-
tiguée, vraiment trop fatiguée. Elle voulait décider 
du moment de sa mort. Hors de question d’atteindre 
un état où elle ne pourrait peut-être plus rien maîtriser, 

ni du corps ni de l’esprit. Elle seule serait juge. Et 
l’auteure, sa lle, s’interroge : « Tout est dans la 
 dé nition de l’indignité. Où celle-ci commençait-
elle ? Selon quels critères? Jusqu’à quelles limites de 
l’insupportable? » 
Un peu plus loin, elle essaie de se convaincre : « Qui 
d’autre que toi pouvait en effet les apprécier, dans 
leur réalité, les fameuses limites de l’insupportable 
[…] Qui d’autre pouvait s’arroger le droit de contester 
ou de s’opposer à l’intime conviction de ta dignité 
ou de ton indignité? » 
Ce livre m’avait profondément marquée, je ne l’ai 
 jamais oublié. Mais il restait un livre, que je pouvais 
ouvrir et refermer, et il ne parlait pas de ma maman à 
moi. Qui d’ailleurs était encore bien loin de mourir… 
 
À 75 ans, ma mère fait encore une expo, mais c’est 
moi qui l’organise, elle ne peut plus s’en occuper. Ce 
sera la dernière. Mais elle est belle, comme toujours. 
Ça, c’est à insérer dans mon lot de bonheurs : j’aime 
beaucoup la peinture de ma mère, et c’est une grande 
chance, je trouve, parce que je peux être ère d’elle. 
Elle vend presque tous les tableaux. Mais elle aura 
eu du mal à boucler ses toiles. Elle avait peint en sou-
tenant son bras droit de la main gauche. Ma mère 
tombait souvent et se cassait régulièrement un os ou 
deux. La dernière fois, c’était le bras et l’épaule de 
droite et la mobilité n’était jamais bien revenue, il lui 
fallait accompagner le bras droit avec sa main gauche, 
même pour porter une fourchette à la bouche. Cou-
rageuse ma mère, quand il s’agissait de peindre ! 
Cette dernière expo marque sans doute une n de 
quelque chose d’intensément vivant et de toujours 
merveilleux pour elle, une n de créations, une n 
des couleurs. Une espèce de mort de quelque chose. 
Cela s’appelle-t-il un renoncement, quand il n’est 
 jamais accepté? 
Elle se met à bouger et marcher de plus en plus dif-

cilement. Son moral est au plus bas. Elle ne peint 
plus et ceci explique sans doute cela. 
À la place, elle lit. Je lui amène des sacs de livres sur 
lesquels elle inscrit une croix quand ça lui plaît. Mais 
pour elle, ça n’a rien à voir avec ses peintures, ses 
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Une petite veste  
pour cacher les bras 
 
Le passage de vie à trépas, le dernier souffle, le dernier voyage, le moment où l’âme se rend, celui 
où l’on en vient à expirer, trépasser, décéder, succomber… ou clamser, claquer, crever… il est 
 inscrit sur un certificat qui fera foi. Moi je n’en ai que faire. C’est long une mort. 
 
Isabelle Canil 
Orthophoniste

Accompagnement 
Euthanasie 
Mort 
Personnes âgées,  
vieillissement, vieillesse 
Ressenti, émotion  
Temps, temporalité 
Vie, vivre
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pinceaux… Je lui dis de peindre des aquarelles, ce 
qu’elle peut faire assise à une table dans la salle à 
manger, et qui lui demande moins de mouvements 
que de travailler dans son atelier sur ses grandes toiles, 
posées sur l’immense chevalet, avec tout l’attirail des 
couleurs, couteaux, chiffons, etc. 
Mais ça ne marche pas… Il lui faut ses tubes tout 
écrabouillés, son tablier qui se tient tout raide de pein-
ture, sa palette encrassée et sa petite chaise basse 
 devant le chevalet majestueux. Un jour, croyant que 
ça lui ferait plaisir, je lui commande une aquarelle 
avec une paire de godasses à talons, que je voulais 
offrir pour Noël à une amie qui danse le tango. Mal-
heur. Les deux godasses ne sont pas du même bleu, 
elle s’emmêle dans le dessin des lanières… elle n’y 
arrive plus. 
Cette scène où elle me montre l’aquarelle ratée reste 
un vrai crève-cœur pour moi. Pour elle aussi, évidem-
ment. Mais sur un ton faussement énergique, elle me 
dit : « Je vais la refaire ! » Nous n’en parlons plus 
 jamais, je ne lui demanderai plus jamais de peindre. 
 
Un jour, son compagnon me téléphone pour que je 
vienne vite (ça arrive de plus en plus). Soudainement, 
elle ne peut plus du tout se lever, ne parle plus. Elle 
nous regarde avec un pâle sourire. De temps en temps, 
elle lève un sourcil comme pour dire : « Je ne sais pas 
ce qui se passe, veuillez m’excuser… » 
Le médecin de garde appelle une am-
bulance, pensant à un AVC. Nous voilà 
parties à l’hôpital, pour en revenir vers 
4 heures du matin : elle n’a qu’une in-
fection  urinaire. Mais moi, pendant quatre jours, je 
crois qu’elle va mourir d’une minute à l’autre entre 
mes mains, parce qu’elle est… moribonde. Un râle 
sort de ses lèvres quand j’essaie de la redresser pour 
la faire manger et, dans les livres, on dit que c’est la 

n, le râle… Mais non. Ça repart, en moins bien, car 
elle ne s’est jamais remise complètement de cet épi-
sode spectaculaire et malheureux. 
Et lentement, mais sûrement, son état se dégrade, sans 
qu’on comprenne trop ce qui se passe. 
Il lui reste encore deux ans. 
Avant ce moment, je ne savais pas quoi inventer pour 
lui faire plaisir et la faire aller mieux. Pour l’obliger 
à aller mieux ! Mais à partir de là, les choses ont 
changé pour moi, parce que ma maman n’était plus 
tout à fait ma maman et sans doute ai-je commencé 
à lâcher quelque chose de mon désir à moi, qui s’en-
têtait, qui exigeait, qui refusait, qui s’aveuglait… 
De temps en temps, elle disait des choses étranges, 
posait des questions comme pour xer ses repères. 
« J’ai bien deux lles hein? et Nino, c’est le ls de 
qui ? » Mais c’était juste de temps en temps, me 
 répétais-je. 
Quand elle parlait, ce qui arrivait de moins en moins, 
elle répétait en boucle qu’elle en avait marre, qu’elle 
était foutue, qu’elle ne servait plus à rien, qu’elle vou-

lait que ça s’arrête, qu’elle voulait que ça s’arrête, 
qu’elle voulait que ça s’arrête. J’écoutais. Un jour, 
j’ai dit : « D’accord Maman. Je comprends. Je connais 
une lle super. Je vais lui demander si elle peut t’aider 
à mourir. » Silence. J’ai pensé qu’elle n’avait pas 
compris. Mais peut-être a-t-elle été horri ée sans rien 
laisser paraître? Cependant, je ne le pense pas. Il est 
possible qu’elle ait compris un peu, mais pas jusqu’au 
bout. Ou bien juste un quart. Ou bien à sa façon. Ou 
qu’elle y ait entendu une jolie formule, parce qu’aider 
à mourir, ça peut vouloir dire tant de choses ! Je pense 
que la comprenette des gens, y compris la mienne, 
n’a pas un fonctionnement binaire, qui ferait que soit 
on comprend et ça exclut qu’on ne comprenne pas, 
ou soit on ne comprend pas et ça exclut qu’on 
comprenne. Non non, ça ne marche pas comme ça 
parce que le langage est tout ce qu’on veut sauf 
 binaire. Sans compter qu’avec des signi ants tels que 
vivre et mourir au milieu de nos phrases, in nies sont 
les possibilités de polysémie, de nuances, de méta-
phores… et de malentendus et malfagotages de nos 
pensées… 
 
Alors moi j’ai téléphoné à une amie médecin, avec 
qui on avait déjà parlé de ces choses-là : « Pourrais-
tu venir, je te paie le voyage, pour faire la piqûre à 
ma maman? » 

Elle a dit : « D’accord, mais pas ce week-end, c’est 
l’anniversaire de ma nièce. » Et nous avons rigolé. 
Ça m’a fait du bien. 
Quand ma mère reprend son antienne, j’explique, la 
voix passablement étranglée, que ma copine pourrait 
lui faire une piqûre, qui la ferait mourir en douceur, 
tout en douceur. Je m’accroche très fort en pensée au 
livre La dernière leçon. Pas de réaction. Une semaine 
plus tard, elle me dit : « Ça me va pas ton système… 
Moi je veux juste fermer les yeux et que ça s’arrête. » 
Cette fois, elle avait bien compris. Je dis : « Oui… » 
Maintenant, c’est cela qu’elle répète : « Je veux juste 
fermer les yeux et que ça s’arrête. » Et moi j’en ai 
marre. Je n’en peux plus d’entendre ça. « Mais c’est 
pas magique ! » lui ai-je crié un jour. 
Son compagnon de son côté, pour un oui pour un non, 
pour les impôts, pour le chauffe-eau, pour une facture, 
clame sur un autre mode qu’il va se tirer une balle 
dans la tête et qu’on n’en parlera plus… Ce sont à 
peu près les seuls sujets de conversation. 
Concrètement, il y a une foule de choses à mettre en 
place : des aides à domicile, une in rmière… Son 
compagnon refuse tout ! Elle, elle laisse couler… Elle 
est sale, la maison est sale. Ça sent mauvais dès qu’on 
franchit le seuil. J’achète une espèce de siège pivotant 
à poser sur la baignoire, et je tâche de venir plus 

« Je veux juste fermer les yeux et que ça s’arrête. »
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 souvent, pour la laver. Je n’aime pas laver ma mère, 
mais il m’est insupportable de la voir et la savoir sale. 
Insupportable. 
J’y pense chez moi à deux cents kilomètres, « il faut 
que j’aille la laver, il faut que j’aille la laver… » 
Après la douche, je lui passe de la crème sur ses 
jambes toutes craquelées, j’essaie de faire tourner 
quelques chétives boucles sur la brosse à cheveux et 
je lui mets du vernis à ongles. Tout cela me réconforte, 
je ne fais pas l’in rmière en faisant ça. Et pendant la 
toilette, je lui parle déjà de la crème, du brushing et 
du vernis, ça m’aide. Le vernis, on avait l’habitude 
de le fabriquer nous-mêmes avec ma mère. Pour les 
mains, on aimait bien un rose pâle et nacré. Et c’était 
rare d’en trouver dans les magasins. Alors on achetait 
un blanc ou un beige nacrés qu’on trouvait plus 
 facilement, on y ajoutait une goutte de rouge, et on 
secouait… J’en ai raté plein ! Parce que je mettais 
trop de rouge. 

« T’as vu Maman comme il est bien celui-là? Juste 
le rose qu’on aime. 
— Oui, tu l’as bien réussi. » 
C’est elle qui m’avait appris. Les couleurs, elle s’y 
connaissait. Je repartais un peu soulagée, elle était 
propre pour un jour, deux, trois jours. Et puis ça me 
reprenait. Je jonglais avec mon planning, « Il faut que 
j’y aille, il faut que j’y aille… » 
La dernière année, son compagnon décline d’un seul 
coup, et admet qu’effectivement il leur faut de l’aide. 
Oh il résiste encore, pousse fréquemment des gueu-
lantes, mais petit à petit, des passages quotidiens 
d’auxiliaires de vie et d’in rmières s’installent. 
J’ai eu de la chance, parce qu’après des débuts caho-
teux, j’ai trouvé une Karine, auxiliaire de vie, et une 
Corinne, in rmière, toutes deux exceptionnelles. Sans 
elles… sans elles, je ne sais pas… Tout aurait été en-
core plus terrible. Au passage, le mot « auxiliaire de 
vie » quand il concerne Karine, me dérange beaucoup. 
Je dirais plutôt « pilier de vie ». 
Les derniers six mois, ma mère ne se lève plus du 
tout. Plus du tout. Il faut la faire manger, des petits 
pots de bébé, et ça prend presque une heure. Elle ne 
parle pratiquement plus, dort tout le temps, ou reste 
les yeux dans le vague. 
Chaque fois que j’arrivais pourtant, son visage s’éclai-
rait et elle disait quelques phrases, « normales » 

parfois. Elle sortait sa main toute tremblotante de sous 
le drap, et m’attrapait le poignet. Moi je voulais bien 
rester là, à nous regarder, et nous sourire. Je parlais. 
Je sentais bien qu’elle comprenait, sans doute pas 
tout, mais je m’en arrangeais. Puis elle nissait par 
s’assoupir, et je ne savais plus que faire ici, plantée 
à côté du lit médicalisé… 
Elle est morte en dormant. 
Elle a donc fermé les yeux et ça s’est arrêté. Je crois 
que pendant ces six derniers mois-là, c’est ça qu’elle 
tâchait de faire. Que ça s’arrête. Quand le premier  matin 
où Corinne l’in rmière n’a pas pu la lever, parce que 
ses jambes étaient devenues toutes molles alors que la 
veille encore, elles avaient pu la porter pour quelques 
pas, je me dis que c’est parce qu’elle avait décidé d’ar-
rêter tout ce cirque. Elle a intimé à toutes ses fonctions 
d’effectuer une sorte de service minimal, jusqu’à ce 
qu’il se réduise et s’amenuise pour cesser en n. Ma 
mère n’avait pas pu accepter la piqûre de ma copine, 

mais je crois que ça ne l’empêchait pas de 
souhaiter très fort que ça s’arrête. 
Moi j’ai trouvé ces six mois terribles et 
éprouvants. 
Dans un magni que roman, La storia, voici 

ce qu’Elsa Morante écrit quand, à la dernière page 
s’éteint en n Ida, neuf ans après la mort de son petit 
garçon : « À la vérité, je crois, moi, que cette petite 
personne sénile, […] n’a continué de vivre neuf années 
et plus, que pour les autres, c’est-à-dire selon le temps 
des autres. […] ce qui pour nous fut une durée de 
neuf ans, fut pour elle à peine le temps d’une pulsation. 
[…] En réalité, elle était morte en même temps que 
son petit Useppe […] » 
Je veux croire que les six derniers mois de ma maman 
sont passés comme le temps d’une pulsation… 
Voilà. Elle avait 86 ans. C’était ni. On l’a mise dans 
la boîte, avec sa robe aux dessins mexicains et la petite 
veste pour cacher les bras. 
Mais moi, il me semble que sa mort dure encore. 
Le jour of ciel du décès n’a pour le moment pas 
grand-chose à voir avec la n de la mort de ma mère. 
Je sais je sais, tout cela est éminemment subjectif… 
Cela n’en a pas moins de force et de réalité… 
J’ai tout de même réussi à écrire à son médecin, une 
vraie lettre à l’ancienne, sur papier, dans une enve-
loppe avec un timbre, pour le remercier avec gratitude 
de nous avoir toujours accompagnés, avec une espèce 
de simplicité, de tranquillité, de compréhension 
 gentille, sans accumuler ni les examens, ni les 
 hospitalisations… Un gars super. Qu’Hippocrate en 
soit er.A

PRATIQUES  92  JANVIER 2021                                                               28

Mais moi, il me semble que sa mort dure encore.
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INSI va la vie… 
Après un chagrin amoureux, Achille est bête-

ment parti à la guerre. Il est très vite revenu d’Indo-
chine avec des éclats de grenade dans le ventre. À la 
sortie de l’hôpital, sa grande sœur, Hélène, l’a accueilli 
chez elle. Jeune veuve avec un enfant malade, elle, 
non plus, n’était pas vraiment dans un moment faste. 
Cahin-caha, petits salaires ajoutés à une pension de 
blessé de guerre, leur vie s’est construite sans faire 
d’histoire, sans faire de bruit, lui, taiseux et taciturne 
de nature, ne répondant souvent que par des « Bopf, 
je sais pas » et elle, petite souris qui ne revendiquait 
jamais rien et surtout pas pour elle. 
Pour les anniversaires des enfants, elle achetait toujours 
un gâteau au chocolat alors qu’elle n’aimait pas ça, 
juste pour faire plaisir aux autres. S’ensuivaient des 
discussions à n’en plus nir, il faut penser à toi, te faire 
plaisir, etc. Très vite, elle se butait et ne parlait plus. 
La parade a été de la prendre de vitesse et de faire des 
desserts aimés de tous. Ses petits-enfants ont vite appris 
à lui faire des charlottes aux fruits qu’elle adorait. 
Et la retraite est arrivée, pour les deux. 
Hélène a commencé à ne plus avoir d’odorat. « Je 
n’aime pas ça », a dit le médecin. À juste titre, la maladie 
de Parkinson a été rapidement diagnostiquée. De plus 
en plus, Achille ne répondait que par « bopf », sa mé-
moire le fuyait. Il emmenait sa sœur faire les courses, 
mais c’est elle qui se rappelait où il garait la voiture. 
L’effroi des enfants en apprenant qu’ils faisaient les 
centaines de kilomètres qui les séparaient à 50 km/h 
sur l’autoroute ! 
Il fallait faire quelque chose. Aller les chercher et les 
ramener ? Hors de question, Achille se braquait, 
 Hélène n’aimant pas que son frère soit en colère se 
braquait aussi. La situation devenait inextricable. 
Mais, qu’ils le veuillent ou non, ils étaient de plus en 
plus fatigués, si loin, dans leur maison à deux étages. 
Les enfants trouvèrent la solution en dégotant une 
 petite maison basse, saine et ensoleillée. « Les esca-
liers ne me manqueront pas », dit Achille, sortant pour 
une fois de son mutisme. Ils déménagèrent. 
Mais Hélène avait déjà 80 ans et Achille guère moins 
et leur état s’aggravait inexorablement. Achille ou-
bliait de plus en plus le monde alentour. 
Sa voiture est restée dé nitivement dans son garage. 

Hélène a eu de plus en plus de peine à trottiner, elle 
a commencé à tomber pour un oui, pour un non. 
Les enfants organisaient leur travail pour pouvoir 
aller jeter un œil qui le matin, qui le soir. Le matin, 
c’était pour le pain. Hélène devait appeler pour dire 
ce qu’elle voulait. Si elle oubliait, ils appelaient pour 
savoir, souvent c’était Achille qui répondait. « Elle 
est où Hélène ? — Bopf, sais pas. » Se lever et aller 
voir était devenu hors de ses capacités. Elle pouvait 
être tombée depuis des heures sans qu’il ne remarque 
rien. Il fallait alors tout poser et aller voir ce qu’il en 
était. Il n’y a jamais rien eu de grave. Peut-être une 
fois ou deux, une fumée épaisse qui sortait de la cui-
sine parce qu’elle oubliait une poêle sur un feu vif et 
ne sentait pas la fumée, mais rien d’autre. 
Petit à petit, il a été mis en place un système d’aide 
au ménage, puis le portage des repas. 
Et un funeste jour, Achille a oublié de vivre. 
Les troubles d’Hélène ont empiré, la présence d’auxi-
liaires de vie s’est révélée indispensable, mais hélas, 
elles manquaient de formation, changeaient sans arrêt. 
L’association qui les employait dépensait plus pour 
des directeurs gestionnaires que pour de la formation. 
 
La maladie de Parkinson perturbait de plus en plus 
Hélène, elle tombait, elle oubliait, surtout quand elle 
savait que les enfants étaient partis un peu loin. Ils 
sont revenus plusieurs fois de vacances en catastrophe. 
Une fois, ce fut le médecin qui les appela, Hélène 
était tombée, fracture du bassin. 
Puis tout s’est enchaîné, fracture du poignet, anes-
thésie avec un retour à la réalité sur plusieurs jours. 
Elle cherchait Achille. 
La peine dans l’âme, les enfants trouvèrent une place 
dans l’Ehpad voisin. La solution n’était pas bonne, 
mais apparemment la moins mauvaise. 
Hélène qui n’avait jamais pensé à elle se prit à aimer 
les petites sucreries, de plus, elle en distribuait à tous 
ses visiteurs ce qui lui t une bonne réputation auprès 
du personnel. 
Un soir de n janvier, elle fut retrouvée morte sur son 
lit avec un petit morceau de chocolat en train de fondre 
entre ses lèvres. 
Deux semaines plus tard, le jour de la Saint Valentin, 
son arrière-petite- lle arrivait au monde.A
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Hélène n’aimait pas  
le chocolat 
 
Serge Sadois 
Retraité actif

A
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Mort 
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Vie, vivre
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Vieux confinés, oubliés, 
invisibles… 
 
La pandémie et la manière dont nous avons eu à la traiter nous parlent certainement de bien d’autre 
chose que des sujets strictement sanitaires auxquels nous avons été confrontés… Il se pourrait 
bien alors que les masques cachent bien plus que les visages… 
 
Michel Billé 
Sociologue

LA PANDÉMIE de la Covid-19, avec tout ce qu’elle 
a entraîné comme effets, restera certainement 

longtemps dans nos mémoires, mais surtout elle ins-
crira, qu’on le veuille ou non, des modi cations pro-
fondes dans nos manières de vivre, de partager, 
d’échanger, bref, de faire société. 
 
Que masque donc le masque ? 
 
Qui nous aurait dit, il y a peu encore, que des millions 
de Français sortiraient masqués, ne se toucheraient plus, 
ne se serreraient plus la main, ne s’embrasseraient plus? 
On peut bien sûr penser, espérer que cela ne durera pas, 
qu’on oubliera ces « gestes barrière », ces évitements, 
ces éloignements. On peut le penser. Il se pourrait ce-
pendant que le masque, au motif de protection, ne cache 
pas que le visage et que nous ayons à découvrir ce qu’il 
dissimule si nous voulons au « temps d’après » retrouver 
ou inventer des relations sociales investies et fécondes. 
Bien sûr, le masque cache d’abord le visage, le nez, 
la bouche en particulier, mais aussi le menton, les 
pommettes, les joues… Comment comprendre dès 
lors l’expression de ce visage rendue imperceptible? 
Bien au-delà de sa forme, le visage porte en effet l’ex-
pression de la joie ou de la tristesse, de la vulnérabilité 
de l’autre, l’expression de la peur, de l’angoisse, aussi 
bien que de l’empathie bienveillante qui, peut-être, 
peut lui répondre. 
Comment ne pas penser à cet instant à ce que Levinas 
nous disait du visage? « C’est lorsque vous voyez un 
nez, des yeux, un front, un menton, et que vous pouvez 
les décrire que vous vous tournez vers autrui comme vers 
un objet. La meilleure manière de rencontrer autrui, c’est 
de ne même pas regarder la couleur de ses yeux » 1. Ce 
visage qui me rappelle que je suis « responsable de 
l’autre » puisqu’en effet, j’ai à lui répondre, à en répon-
dre… Comment, au fond, « envisager » l’autre lorsque 
ce masque, d’une certaine manière, le « dévisage »? 

Virtualisation de la relation… 
 
Dès ce moment, le masque cache sans doute bien plus 
que le visage et, notamment, une désincarnation de la 
rencontre: « quand on aime ses proches, on ne s’ap-
proche pas trop », nous dit le message slogan qui se 
veut préventif… Et voici qu’au motif de protection, 
pour ne prendre aucun risque, on ne touche plus l’autre. 
Or la relation, la vraie, est rencontre physique, incarnée. 
C’est une main qui touche, une étreinte, une embrassade, 
c’est-à-dire une prise en bras… Et c’est parce qu’elle 
est inscrite dans nos corps qu’elle est parfois dif cile 
à vivre, mais parfois tellement merveilleuse. Bien sûr, 
nous possédons tous les outils permettant la transcription 
du réel en réalité virtuelle. Ce virtuel, s’il est mis au 
service de la relation, s’il sert à la cultiver, peut être un 
outil précieux, appréciable et utile. Mais laisser penser 
que cette réalité virtuelle, pseudo-réalité, peut ou pourrait 
remplacer la réalité incarnée est une aberration, une su-
percherie, voire une manipulation gigantesque. Et alors, 
s’agissant des « personnes fragiles », la supercherie at-
teint des sommets! Certes, les handicapés ou les vieux 
sont fragiles mais, curieusement, on oublie alors que 
tous nous sommes fragiles, que la fragilité fait partie 
de notre humaine condition… Fragiles? Ils sont surtout 
« vulnérables », c’est-à-dire au sens étymologique pou-
vant être blessés! Or ils ne seront blessés que si un en-
tourage peu attentif leur porte blessure… Il se peut 
qu’un virus effrayant vienne les contaminer, mais ce 
qui se cache derrière le masque, c’est bien alors notre 
incapacité collective à les regarder comme  vulnérables 
parce qu’il faudrait décidément repenser nos manières 
de les accompagner, non seulement dans cette terrible 
période de pandémie, mais aussi bien au-delà! Que des 
personnes âgées ou en situation de handicap aient été 
« pour leur bien » con nées pendant des semaines, c’est 
déjà terrible. Mais que pour ces mêmes personnes et 
pour les protéger, bien sûr, on soit insidieusement passé 

du con nement à l’isolement, c’est leur porter 
une blessure qui, forcément, laisse des traces 
indélébiles. Quand nalement, on est passé du 
con nement à l’isolement, voire de l’isolement 
à l’enfermement, il est urgent de regarder ce 

La relation, la vraie, est rencontre physique, incarnée.

Accompagnement 
Maisons de retraite, Ehpad 
Masque 
Pandémie 
Personnes âgées,  
vieillissement, vieillesse 
Politique de la santé 
Rencontre 
Sars COV2, Covid-19 
Vulnérabilité 



agréable sur la base de l’égalité avec les autres ». 
Évidemment, la désinstitutionalisation est nécessaire 
et sans doute devons-nous faire en sorte que les per-
sonnes handicapées ou âgées ne soient pas contraintes 
à des conditions de vie qui ne correspondent pas à 
leurs attentes. Alors peut-être s’agit-il plutôt d’ouvrir 
l’Ehpad et non de le fermer. Demain, nous aurons 
parfois besoin de ces établissements : 
– Des établissements de taille réduite sans doute, 

parce que le gigantisme de certains n’est pas, 
contrairement aux idées reçues, un gage de qualité 
et ne produit que bien rarement les « économies 
d’échelle » qu’il est censé produire… 

– Mais surtout des établissements ouverts dans lesquels 
personnes âgées, familles, proches, aidants, pourront 
entrer et sortir…! Des établissements dans lesquels 
on inventerait un accueil pour les jours un peu trop 
longs chez soi, pour les repas, pour les nuits quand 
elles sont insécures, où l’on pourrait venir consulter 
un spécialiste, un gériatre, recevoir un soin… Un 
établissement source de ressources utiles à l’intérieur 
et à l’extérieur pour celles et ceux qui en auraient 
besoin, quels que soient leur âge, leur handicap, leurs 
dif cultés et leur lieu de résidence, d’habitation. 

– Des établissements tellement ouverts sur l’extérieur 
que l’on n’imaginerait plus parler de « placement », 
de « pensionnaires » ni même d’hébergement… 
mais bien d’accueil, d’accompagnement, de soins, 
de prise en considération, d’habitants, et nalement 
de citoyens à qui l’on reconnaîtrait le droit de vivre 
et d’être respectés jusqu’au terme de leur existence. 

Bien sûr, tout a toujours des limites, mais si, dès main-
tenant, à cause de ce qui se cache derrière les masques, 
nous décidions de consacrer les moyens humains et 
matériels nécessaires à la transformation de ces éta-
blissements, nous pourrions imaginer que le monde 
d’après ne soit pas pire que celui d’avant et pourquoi 
pas un peu meilleur ! 
 
Des vieux oubliés, invisibles ? 
 
Isolement, enfermement, distanciation normalisée et 
virtualisation de la relation ne peuvent que nuire à la 
rencontre, celle qui nous fait hommes et femmes de 
culture et d’échanges, vivants quel que soit notre âge! 
Sans un lien réel, incarné, cultivé, permettant l’hu-
maine transmission entre les générations, le masque 
pourrait bien nalement cacher les vieux pour, cachant 
leur visage, les rendre invisibles et les faire tomber 
dans l’oubli… Dans une société obnubilée par le 
 chiffre, n’existant plus, ils ne coûteront rien !A 
 
 
1   Emmanuel Levinas, Éthique et infini, Édition Lgf., Livre de 

poche, 1984.
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que cache le masque! Or il cache sans doute le refus 
d’une société de consacrer à l’accompagnement et aux 
soins de nos frères humains les plus âgés, « dépendants », 
ou handicapés, les moyens matériels, nanciers et hu-
mains qui auraient permis d’inventer une approche 
autrement respectueuse et digne des plus vulnérables. 
Mais il aurait fallu pour cela que des personnels nom-
breux, bienveillants, reconnus et formés puissent penser 
leur intervention dans des conditions qui n’auraient rien 
eu à voir avec la réalité de ce qui a été vécu. 
 
Inventer la suite… 
 
Certains en concluent qu’il faut d’urgence fermer les 
établissements et en particulier les Établissements 
d’hébergement pour personnes âgées dépendantes 
 (Ehpad). Peut-être ! Il est bien possible qu’en France, 
nous ayons, ces dernières années, ouvert trop de ces 
établissements et qu’il faille, un jour, en fermer 
quelques-uns ! Les Français vieillissent, mais ne sou-
haitent pas pour autant aller terminer leur vie dans ce 
genre de structure. Bien sûr, on ne choisit pas tout et 
ce n’est pas parce que je ne veux pas, qu’un jour il ne 
faudra pas… Je n’aime pas être hospitalisé, mais je 
suis parfois bien heureux qu’un hôpital et son  personnel 
bienveillant puissent m’accueillir et me soigner. 
Peut-être faut-il alors repenser quelque chose. Certains 
le font en proposant l’Ehpad à domicile… Séduisante 
idée, bien sûr, mais elle donne à ré échir : vous n’avez 
pas su et pas pu faire de votre Ehpad mon domicile 
et vous voudriez maintenant faire de mon domicile 
votre Ehpad ! Et déjà, vous venez installer chez moi 
une caméra de « surveillance » et un digicode… 
Comment pourrais-je admettre cette surveillance 
quand ce que je souhaite, c’est que l’on veille sur moi 
et non que l’on me surveille ! Comment pourrais-je 
admettre que l’on m’empêche de sortir de chez moi 
quand ce que je souhaite, c’est qu’une main bienveil-
lante se joigne à la mienne pour marcher un peu ! 
Comment pourrais-je admettre que l’on me « prenne 
en charge » pour me « maintenir à domicile », quand 
je souhaite y être soutenu et certainement pas pris en 
charge, mais accompagné… Parce que l’accompa-
gnement, ce pain partagé (étymologiquement cum 
panem) est à la fois réel et symbolique et que bien 
au-delà de la nourriture, c’est de toute une prise en 
considération de ce que je suis dont il s’agit… 
Fermer les établissements? On se souvient de la prise 
de position radicale de Mme Devangas-Aguilar, rappor-
teuse de l’ONU qui, dans son rapport du 5 mars 2019, 
recommandait de: « fermer progressivement tous les 
établissements pour personnes handicapées ». Elle 
poursuivait : « Il n’existe pas de bons établissements 
d’accueil puisqu’ils imposent tous un certain mode 
d’existence qui limite les possibilités d’avoir une vie 
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nuer d’être là, avec son expérience et ses vécus 
de la vie, tout en se sentant souvent insupportable aux 
autres ? Simone de Beauvoir répondait à ceux qui 
s’étonnaient de la voir écrire sur la vieillesse qu’elle 
le faisait, « pour briser la conspiration du silence » 1. 
Face à l’involution biologique de l’âge vers la nitude 
de la mort, pour que « la vieillesse ne soit pas une dé-
risoire parodie de notre existence antérieure, il n’y a 
qu’une solution, c’est de continuer à poursuivre des 

ns qui donnent un sens à notre vie : dévouement à 
des individus, des collectivités, des causes, travail 
 social ou politique, intellectuel, créateur… Seulement, 
ces possibilités ne sont accordées qu’à une poignée 
de privilégiés : c’est dans le dernier âge que le fossé 
se creuse le plus profondément entre ceux-ci et l’im-
mense majorité des hommes ». Qu’y a-t-il d’inéluc-
table dans le déclin des individus? Dans quelle mesure 
la société en est-elle responsable? 
Dans la société capitaliste mondialisée actuelle, la 
vieillesse, comme retraite de toute productivité, est 
devenue un objet de productivité marchande, une 
double spoliation de l’attribut du vivant, l’inexistence 
sociale et la transformation du vieillissement normal 
en une maladie unique de marché : l’Alzheimer. Être 
dans la vieillesse, c’est rejoindre tous ceux qui ne sont 
plus producteurs de valeur économique, comme les 
malades mentaux, les précaires et les migrants de la 
société, des catégories bien dé nies de gestion d’or-
ganisation économique et politique. L’actualité vient 
de le démontrer brutalement avec l’épidémie de la 
 Covid-19, rien n’avait été prévu comme protections 
et cela a persisté dans les Établissements d’héberge-
ment pour personnes âgées dépendantes (Ehpad) 
jusqu’à ce que le nombre de morts ait démontré cette 
impréparation, alors même que se clamait dans les 
médias que l’épidémie tue en premier les personnes 
âgées du fait de leur vulnérabilité. Les plus de 65 ans 
constituent 70 % des plus de trente mille morts recensés 
à cette heure (à la n du premier con nement). Les 
Ehpad se sont constitués dans une modernité qui repose 
sur un marché potentiel de la vieillesse. De statut privé 
lucratif ou non-lucratif, ces établissements, dont l’accès 
varie selon les revenus, mais toujours à des prix de 
journée faramineux, sont restés les grands acteurs de 
ce manque de protection, en dehors de quelques éta-
blissements. Le personnel d’aide à la personne ou soi-

gnant, démuni de protections, s’en est fait le lanceur 
d’alerte, et aujourd’hui ses représentants syndicaux 
subissent la répression dans les Ehpad et les hôpitaux 
psychiatriques. Car l’absence de matériel de protection 
a perduré en psychiatrie et dans les  hébergements 
 d’urgence, transformés en variable d’ajustement de 
chambres d’hospitalisation dans la mobilisation géné-
rale de l’ensemble du système de soin. 
L’épidémie virale en cours a nalement déclenché la 
 relance d’enquêtes sur le traitement de ces personnes 
vieillissantes et sur les maltraitances fréquentes 
qu’elles subissent au quotidien. 
Soudain, une loi sur la dépendance renaît des circuits 
mystérieux du monde des ministères. La dépendance 
serait nancée par l’Assurance maladie comme cin-
quième risque 2. La responsabilité sociale et politique 
est donc manifeste, mais qu’en est-il du déclin de l’in-
dividu? Dès la soixantaine s’annonce cette multitude 
de désagréments que sont le ralentissement des capa-
cités physiques et la détérioration de la mémoire, mais 
aussi, chez le patient, des maladies issues d’une vie 
de labeur et d’exploité. L’histoire biologique rencontre 
toujours une subjectivité personnelle d’une histoire 
de vie sociale. Les chiffres montrent, face à l’âge de 
la mort, cette inégalité sociale majeure entre ceux qui 
vieillissent dans la précarité et ceux qui vieillissent 
dans une forme d’aisance sociale. Apparaît ainsi l’autre 
versant de la réduction de la vieillesse au destin de la 

nitude biologique des êtres humains, dont la singu-
larité est commune aux patients et aux soignants. 
Ceci conduit à s’interroger sur la façon dont sont ac-
tuellement soignées en psychiatrie « les personnes 
âgées », néolangage établi qui évite de parler de vieil-
lesse. Comment, dans ma propre pratique clinique de 
psychiatrie, ai-je traité et vécu cette expérience 
commune soignant·e-patient·e du soin, et qu’en a-t-
il été lorsque je suis devenu « usager » de la médecine 
en vieillissant – ce que j’ai toujours été d’ailleurs à 
tout âge quand survenait un problème de santé? 
Ce terme d’usager est intéressant à préciser, car il est 
le produit de la création de la Sécurité sociale et de 
l’ayant droit aux soins, pour laquelle nous avons déjà 
cotisé pour nous-mêmes et nos proches, et qui porte 
nos revendications d’existence sociale communes. 
Le premier constat montre que jusqu’à aujourd’hui, les 
personnes âgées ne sont traitées que passagèrement en 
psychiatrie, pour ne pas « emboliser » les lits, mais sur-

Notre vie de vieillesse 
 
La clinique psychiatrique a-t-elle déserté la vieillesse au profit d’une neuroscience de dégénéres-
cence du cerveau ? La réponse néolibérale est d’en faire un marché privé d’Ehpad jusqu’à ce que 
mort s’ensuive. L’alternative développée est de redonner vie au vieillissement et à ses maladies. 
 
Jean-Pierre Martin 
Psychiatre

Libéralisme, Néolibéralisme 
Personnes âgées, vieillissement 
Psychiatrie 
Transmission transgénérationnelle 
Vie, vivre



n’étaient pas normales, voire honteuses, donc un désir 
de vie et non de mort. Sa hantise était de disparaître 
de la société refuge. Il retourne régulièrement au café 
où il rencontre chaque jour des amis qu’il s’est créés 
dans ce cadre, retour de la vie dans la société d’accueil. 
Il diffère absolument de ce patient marocain qui avait 
tué sa femme à l’âge de 80 ans, avait été en prison 
puis orienté en psychiatrie pour « délire paranoïaque ». 
Il était déjà dans la mort, il ne disait plus rien de per-
sonnel, hors de choses pratiques immédiates comme 
un rituel sans vie, sans adresse. Il s’était « tué » en 
même temps que sa femme. 
Le risque et sa gestion est de ne pas vivre son vieil-
lissement, la gestion du risque prenant le pas, par son 
coût trop cher, humain et nancier, pour la collectivité 
qui ne lui laisse pas la place d’y vivre. L’évolution 
du regard sur la vieillesse n’est pas qu’une crise de 
la tradition de liation, elle est celle de l’isolement 
du vieux ou de la vieille dont la parole est référée par 
l’autre à « son temps est révolu ». Elle concerne des 
hommes et des femmes qui vivent de plus en plus 
comme des humains en trop. Il est signi catif que le 
discours sur la contamination virale Covid-19 actuelle 
est un appel aux jeunes de se protéger pour ne pas 
contaminer les vulnérables, un acte de responsabilité, 
de civilité, qui alterne avec la question de l’accès au 
traitement, à un service de réanimation et qui soulève 
la question sous-jacente : « qui mérite de vivre ? », 
soit un relent d’eugénisme. 
Au quotidien, le psychiatre vieillissant apprend pour 
lui-même à vivre sa vie en écrivant et à transmettre 
cela si on le lui demande. Il demeure que sa parole 
perd de sa force concrète dans son milieu, alors qu’elle 
la garde grâce à sa découverte de la politique et de 
ceux qui éduquent, aident socialement, soignent cor-
porellement. Ceux qui écoutent le psychiatre vieillis-
sant faire le récit de son expérience clinique sont ré-
ticents, ont du mal à saisir et sont fascinés de l’entendre 
parler de psychiatrie et de folie. Des patients présents 
parlent de leur expérience et de leurs revendications 
de droits. À la sortie, les présents profanes évoquent 
une aide à penser, comme un conte à raconter. 
Bien que l’histoire ne soit pas la sienne, il revient à 
la mémoire du psychiatre le beau lm Vivre de Akira 
 Kurosawa 3 dans lequel le père, fonctionnaire du 
service de génie civil, veuf de sa femme, apprend 
qu’il a un cancer. Son ls n’entend pas qu’il a de la 
dif culté à le lui annoncer, car il est préoccupé par 
sa vie sociale immédiate. Le père transforme cette 
brutale solitude en vie pour la collectivité en créant 
un jardin d’enfants.A 
 
 
1   Simone de Beauvoir, La Vieillesse, Gallimard folio essais, 

1970, p. 757-758. 
2   Loi organique n° 2020-991 du 7 août 2020 relative à la dette 

sociale et à l’autonomie. 
3   Film réalisé en 1952, sept ans après Hiroshima et Nagasaki.
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tout parce que le soin psychiatrique reste celui de pa-
thologies anciennes plus ou moins stabilisées. L’orien-
tation vers des soins ailleurs est en général la règle, sans 
que soit menée une réelle ré exion sur la vie psychique 
de la vieillesse. Cet état des lieux n’existait pas avant 
les années quatre-vingt-dix, car les services de psy re-
cueillaient tous ceux qui troublaient le bon ordre des 
maisons de retraite et hospices, souvent pour nir leur 
vie à l’hôpital. Ce contexte asilaire, que nous avons ins-
titutionnellement constaté, est celui qui créait entre in-

rmières et patients des relations quotidiennes quasi 
familiales, avec des temps d’anniversaire à plusieurs, 
des sorties organisées, un souci de l’état physique et de 
ses moments dépressifs. En général, ceux qui avaient 
encore une famille présente rentraient rapidement chez 
eux ou dans une autre structure, pour les autres la famille 
n’apparaissait qu’au moment du décès, souvent avec 
la question de « ce qui était à hériter ». 
Avec une interne devenue assistante, nous avons éla-
boré une pratique de secteur d’un suivi à domicile 
avec les services sociaux, moment de formation de 
ces travailleuses à domicile et de l’équipe psychia-
trique. Le moment qui est devenu alternatif à ce qui 
se passait à l’hôpital a été une réunion avec ses acti-
vités le jeudi de toutes les personnes isolées qui étaient 
en état de venir. L’orientation des personnes vieillis-
santes ne passait plus par l’hôpital psychiatrique, en 
dehors de l’état mélancolique du « syndrome de glis-
sement ». L’accueil du centre médico-psychologique 
en a été l’organisateur clinique. 
La clinique du vieillissement apparaît le plus souvent 
comme celle de l’expérience vécue de la vieillesse 
pour y stimuler des actions vivantes collectives, mais 
aussi pour trouver une place à nombre de blessures 
du passé. Un homme qui approche ses 70 ans vient 
me consulter régulièrement pour des « envies de meur-
tre » de sa femme qui a 20 ans de moins. Le couple 
est en crise permanente depuis le retour de Tunisie et 
sa femme est elle-même suivie par une psychologue. 
Un traitement léger pour l’aider à dormir accompagne 
ces entretiens qui apaisent son agressivité vis-à-vis 
de l’épouse et s’oriente vers un compromis de vie. 
Plusieurs mois plus tard, il arrive à la consultation en 
me demandant : « Docteur, as-tu du temps au-
jourd’hui? » Il me raconte alors précisément le départ 
de Tunisie où il dirigeait une entreprise de frigori-

ques. Juif tunisien, il vit le pogrom, effrayé chez lui, 
de groupes islamistes du début des années 2000 et se 
réfugie avec sa famille chez des voisins arabes. Lui 
et sa femme prennent le chemin du retour en France. 
« C’est depuis ce temps-là » que quelque chose ne 
va plus entre eux. La conclusion est : « C’est la pre-
mière fois que je raconte cela à quelqu’un ». 
Ce qui a permis ce récit est une histoire commune, 
dont témoigne ce « tu » de « as-tu le temps? », qui 
introduit une autre position que celle de « Docteur » 
qu’il utilise habituellement quand il me parle. Il a su 
relever dès le départ que ses « idées de meurtre » 

D
O

S
S

IE
R

VI
EI

LL
IR

 V
IV

AN
T



PRATIQUES  92  JANVIER 2021                                                               34

D
O

S
S

IE
R

COMMENT vivent les habitants des quartiers popu-
laires? Quand je lis, sous la plume des journalistes, 

des sociologues, des anthropologues, des femmes et 
hommes politiques, les commentaires et autres analyses 
sur la « vie » dans nos cités, il est dif cile de se faire 
une opinion sur ce qu’est la réalité de la vraie vie dans 
nos quartiers. Le jugement oscille entre l’indignation, 
la crainte, la mé ance et autres sentiments qui résument 
la certitude qu’il ne fait pas bon y vivre, le constat étant 
que ceux qui y habitent y sont forcés, soumis à leur 
triste condition sociale. Tous ces clichés et poncifs ca-
chent une réalité aux multiples formes qui mélange les 
comportements  abjects et stupides aux comportements 
vertueux et fraternels. Il y a, comme dans toute commu-
nauté humaine, une diversité de situations mais, ici, la 
relégation fabrique une vie sociale où dominent les 
inégalités qui produisent de la souffrance individuelle, 
familiale et collective. Mais n’allez surtout pas croire 
que ces habitants, habitués à ce que la n du mois 
 revienne chaque semaine, sont des personnes à l’esprit 
soumis, enfermés dans un individualisme nourrissant 
un fatalisme destructeur. Non, ces gens, s’ils vivent 
dif cilement, savent faire de leurs dif cultés une 
 richesse de la solidarité, de la fraternité et de l’humour. 
Les Anciens y jouent un rôle essentiel. Le respect que 
chacune et chacun leur témoigne valorise leur place 
de conseil, d’éducation et de tendresse partagée. Vous 
allez vous dire que cette présentation est subjective, 
elle l’est, puisque ces personnes nourrissent mon 
 exercice professionnel de médecin généraliste depuis 
quarante ans. 
 
Pour vous convaincre qu’il faut se mé er des préjugés 
et représentations sur la vie de ces personnes, j’ai 
choisi de vous raconter une page de l’histoire d’une 
femme marocaine de 75 ans. Nous l’appellerons 
 Yasmine. J’ai fait la connaissance de Yasmine lors de 
mes premières visites à domicile dans la cité. Une 
 visite qui se grave dans votre mémoire pour la vie. 
Quand je suis rentré dans le salon, sur l’immense 
 canapé dans le pur style maghrébin, huit enfants 
étaient assis rangés par taille, ils m’attendaient toutes 
et tous et ils avaient le crâne rasé. Ma surprise fut 
grande et Yasmine de m’expliquer que l’un des enfants 

ayant eu des poux, le traitement traditionnel, comme 
au pays, était de raser les cheveux, c’était le plus 
 ef cace et le plus économique. S’ensuivit une 
 discussion sur l’image de soi vis-à-vis d’autrui, sur 
l’humiliation que les enfants pouvaient subir à l’école, 
sur l’attitude des enseignants… Yasmine argumenta 
sur chacun de mes propos, ce qui, sans me convaincre, 
m’obligea à admettre qu’il y avait de la vérité dans 
son discours, que son éducation permettait à ses en-
fants de savoir se situer par rapport aux réactions 
qu’ils ne manqueraient pas de vivre. Quand je vois 
aujourd’hui à la sortie des écoles tous ces enfants au 
crâne rasé parce que c’est la mode, je revois les huit 
gosses assis sur ce canapé. À partir de ce jour, j’ai 
entretenu une relation de con ance et je remercie 
 Yasmine de m’avoir aidé à comprendre la culture 
 berbère, de m’avoir enseigné plusieurs pratiques de 
soins traditionnelles souvent plus ef caces que nos 
médicaments et j’ai su lui adresser des jeunes parents 
en quête de savoir-faire pour s’occuper de leurs bébés. 
Nous avons vieilli ensemble. Les pathologies chro-
niques graves qui la frappaient la conduisaient régu-
lièrement à la consultation. 
 
Un jour, deux de ses enfants viennent me réclamer 
un calmant pour Yasmine. Je leur demande la raison 
et ils m’expliquent : Yasmine est toujours marocaine, 
elle n’a jamais voulu demander sa nationalité française 
n’y voyant pas nécessité tant elle était bien intégrée 
en France. Ses enfants étaient soucieux de l’évolution 
de la politique migratoire du nouveau gouvernement, 
ils craignaient une reconduite au pays et dans son état 
de santé précaire, cela signi ait pour eux la mort de 
leur mère. Leur père était français depuis très long-
temps, tous les enfants également, alors il le fallait 
pour Yasmine. 
Yasmine, femme marocaine de 75 ans, au corps abîmé 
par ses huit maternités, ses privations, parlant mal le 
français et l’écrivant peu, recroquevillée sur elle-même 
devait affronter l’épreuve de la naturalisation, un dé  
considérable pour quiconque se représente Yasmine 
comme peu cultivée. Le calmant demandé est pour la 
tranquilliser face à l’épreuve du lendemain, celle de 
l’entretien de culture générale. J’ai vite compris que 
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Méfions-nous de 
nos représentations 
 
L’histoire qui suit devrait nous convaincre de bannir les a priori qui encombrent nos représentations 
sur la vie des habitants des quartiers populaires. 
 
Didier Ménard 
Médecin généraliste retraité

Culture 
Migrants, migrations 
Personnes âgées,  
vieillissement, vieillesse 
Quartier populaire 
Représentations



Yasmine recevait les félicitations pour sa connaissance 
de l’histoire de France. Je félicitai les enfants, tout à 
leur joie et leur erté. J’étais impatient d’entendre 
Yasmine sur cet épisode de vie. Lors de la consultation 
suivante, je la questionnai sur l’acquisition de ses 
connaissances. « Tu sais, docteur, depuis que mon 
mari est sourd, on ne se cause pas beaucoup, alors 
j’écoute la radio. Il y a une station que j’aime bien, 
c’est France Culture. Il y a des émissions sur l’histoire 
de France et du monde et cela m’intéresse et m’oc-
cupe, à mon âge, on a du temps ! »  
Yasmine devint française peu de temps avant sa mort. 
Je lui dois bien cette narration tant son parcours de 
vie fut, certes dif cile, mais tellement riche de sa-
voir-faire et de savoir-être, une belle personne… Cette 
histoire de vie est la preuve que nous devons nous 
mé er de nos représentations sur ces vieux et vieilles 
de la cité du Franc-Moisin, qui ont tant de choses à 
nous apprendre et à partager.A
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les plus angoissés étaient les enfants et, refusant de 
prescrire, je tentai de les rassurer sur l’empathie des 
personnes qui faisaient cet entretien. Je leur demandai 
de venir me dire le lendemain le résultat de cette 
épreuve. Quand je les vis le lendemain, tout excités 
dans le couloir du cabinet, je ne pus que leur consacrer 
quelques minutes entre deux consultations. 
« Incroyable, pas possible, si tu savais ce qu’elle nous 
a fait… ». J’eus du mal à les calmer et entendre le récit 
de ce fameux entretien. Normalement, la personne est 
seule avec « l’examinateur », mais ils ont réussi, en 
s’appuyant sur l’état de santé de Yasmine, à assister 
à l’entretien, il faut dire qu’ils savent argumenter. 
Première question : « Madame, dites-moi quelle est 
la femme qui a sauvé la France? » Silence. Yasmine 
ré échit : « Je pense que c’est Jeanne d’Arc » « Oui 
et pourquoi ? » et Yasmine de raconter l’épopée de la 
pucelle d’Orléans. Les enfants sont sidérés ! Une ou 
deux questions plus tard sur le général De Gaulle, 
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Un jour que nous nettoyions un massif de fleurs devant le 
cabinet médical, Gaby Guillot est venu nous voir, pour 
discuter, parler du temps qui passe, de sa tristesse, de sa 
femme Marie partie trop tôt. Gaby allait sur ses 82 ans et 
Marie en avait eu 78. C’était un homme d’un naturel 
souriant, jovial avec toujours un bon mot pour rigoler. 
Il s’est plaint de sa tension qui faisait des siennes, de 
cette solitude difficile à supporter et de tout le reste de 
ces maux de vieil homme. 

« Je ferais bien mieux de mourir ! » 
Il l’a dit deux fois. À la deuxième, le naturel à repris le dessus, il s’est mis à rigoler. 
« Je dis ça, mais l’autre jour, au carrefour en face, j’étais à vélo, j’allais voir mes brebis dans le 
champ là-haut, y a une voiture qui m’a renversé. Tu aurais vu à la vitesse à laquelle j’ai sauté de 
mon vélo ! Et je dis que je veux mourir ! Les pompiers sont venus. Il y avait un seul blessé.  
Mon vélo. » 
De solitude, Gaby est allé à l’Ehpad local y retrouver des amis de son âge et des gens de sa 
grande famille. Il est décédé à 96 ans. 
 
Ce n’est pas le cas, hélas, d’une de ses nombreuses cousines, Simone Martin, Guillot de son nom 
de jeune fille, mariée à Eugène de la grande famille des Martin. Il n’y a pas si longtemps, ici, les 
familles étaient nombreuses, très nombreuses. Au point qu’une fois, Gaby nous avait dit, si tu n’as 
pas de Guillot ou de Martin dans ta clientèle, ça veut dire qu’il n’y a pas grand monde dans ton 
cabinet. 
Un jour, un mauvais jour d’hiver, Simone ne se sentait pas bien, très vite ses analyses sont 
revenues du labo, elles étaient formelles, elle avait un méchant cancer. 
Pourtant, elle voulait voir le mariage de sa dernière fille. C’était prévu, mais sans date précise. Il a 
fallu y penser sans attendre. C’est qu’ici, une noce, ça ne s’organise pas simplement, réserver la 
salle, le traiteur, le curé, se mettre d’accord sur le texte des invitations, sans parler du plan de table, 
surtout ne pas mettre la tante Berthe à côté du cousin Émile à cause d’une sombre histoire entre 
eux de vache ensorcelée qui avait perdu son veau… Bref, un vrai cauchemar. 
Mais Simone a fait ce qu’il fallait pour que les cousins et petits cousins soient invités. Cela allait être 
une grande noce, une belle noce selon les normes locales. Les enfants angoissés de voir partir leur 
mère trop tôt ont fait tout ce qu’il fallait. Simone avait dit : « Ne vous en faites pas, je serai là. » 
Effectivement, elle a fait la noce, elle a revu toute sa grande famille. 
Et puis, elle est décédée le lendemain après-midi.A

Je ferais bien mieux 
de mourir !  
Serge Sadois 
Retraité actif

Mort 
Personnes âgées, vieillissement
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VIEILLIR expose à la solitude et au manque de lien. 
Chez soi comme dans les lieux collectifs, la lo-

gique paraît inéluctable : la vieillesse doit être le temps 
d’un repli à défaut de l’acquisition d’une certaine sa-
gesse. Pour les plus affectés, c’est aussi un temps du 
dé cit et de l’appauvrissement de l’aptitude à conserver 
son libre arbitre. Tandis que les professionnels concer-
nés se sentent peu reconnus, en nombre insuf sant et 
lassés d’être gagnés par des attitudes qu’ils considèrent 
eux-mêmes comme inadaptées. Ainsi, dans les éta-
blissements, se partagent ou s’opposent des convictions 
radicales, des positions arbitraires et surtout un degré 
d’inconfort psychique allant croissant. 
Le surgissement de la pandémie de Covid et les mesures 
de con nement ont soudainement alerté l’opinion. Il 
est alors apparu que des personnes pouvaient nir leur 
vie dans le plus grand dénuement affectif, qu’elles 
étaient exposées à d’autres souffrances encore et que, 
en dé nitive, notre société était peu informée des 
contraintes qui régissaient les lieux d’hébergement. 
Cet état de fait n’est pas surprenant. Outre l’impré-
visibilité de l’épidémie, il est notable que le risque 
de l’isolement de ces personnes a été mal envisagé 
jusque-là : dans le long rapport consacré à la qualité 
de vie en Établissement d’hébergement pour per-
sonnes âgées dépendantes (Ehpad) et publié en 2012 
par la Haute autorité de santé (HAS), le terme « soli-
tude » n’est employé qu’à deux reprises dans le  volet 2 
consacré à « l’organisation du cadre de vie et de la 
vie quotidienne », et, dans les deux cas, cette solitude 
est énoncée entre parenthèses et précédée de l’ex-
pression « par exemple ». 
Très récemment, le 6 novembre 2020, la HAS a émis 
une nouvelle recommandation au sujet des visites qui 
« restent autorisées en Ehpad ». Ce document n’in-
dique pas les enjeux de ces possibles retrouvailles, 
mais dé nit plutôt ce qui est « le strict respect des 
protocoles sanitaires ». Et les mots « solitude » ou 
« isolement » n’y paraissent pas une fois. 
Toutefois, être en lien ne se décrète pas et les possibles 
rencontres au sein de l’établissement reviennent aussi 
à l’initiative de chacun. Or, la variabilité des capacités 
pour y tenir sa place et les impératifs de la vie col-

lective rendent ce projet dif cile. On en vient alors à 
repenser que quelque chose doit être facilité, que les 
résidents d’Ehpad doivent aussi disposer de ce qui, en 
général, favorise les relations et la volonté d’ouverture 
à l’autre. La culture, la conviction de partager un bien 
commun, la possibilité de se (re)découvrir, d’aimer 
ou de se sentir utile sont de fertiles motifs pour instaurer 
de nouvelles interactions. 
C’est à cet égard qu’une réelle considération pour les 
actions d’animation dans ces lieux est indispensable. 
La prise en compte, attentive et ré échie, de leurs effets 
et des obstacles à leur réalisation garantit beaucoup 
plus que la plani cation rigoureuse des activités. L’ani-
mation constitue le miroir, sinon l’espace propice pour 
alerter ou être alerté de ce qui favorise ou au contraire 
fait obstacle à la communication dans un établissement. 
Elle est l’un des organes vitaux de la Résidence. Elle 
y témoigne des efforts consentis par tous pour faire 
sortir chacun de sa solitude. Elle contribue à faire de 
l’Ehpad un espace de citoyenneté ordinaire. 
 
Quelques obstacles aux liens  
et aux échanges 
 
Dans les Ehpad, il est fréquent de trouver, dès le hall 
d’entrée et dans l’ascenseur, une af che du pro-
gramme d’animation de la semaine. Informé, le visi-
teur sera parfois invité à participer à l’une des activités 
annoncées : souvent, elles ont lieu dans des espaces 
ouverts et elles commencent par le rassemblement 
des bonnes volontés. 
Ces mouvements structurent le quotidien. Ils sont for-
tement dépendants de l’énergie et du charisme des 
animateurs qui seront d’autant plus motivés que leur 
action est soutenue, reconnue et valorisée. Le contexte 
est donc spéci que et montre d’emblée que l’anima-
tion est toujours dépendante du système qui la déter-
mine. Par exemple, la capacité d’une personne à 
 s’intégrer dans un groupe dépend de son tempérament 
et de ses attentes, mais aussi de la qualité de son ac-
cueil dans le groupe, de l’image de ce groupe dans la 
résidence, de la valorisation de sa participation par 
son entourage etc. 
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Quel soin de la solitude 
en Ehpad ? 
 
La lutte contre la solitude, élément clé de la valorisation des établissements, ne peut seulement se 
décréter. Sa mise en œuvre doit être repensée sans cesse dans des dispositifs spécifiques où rési-
dents et professionnels examinent la qualité de leurs liens. 
 
Jérôme Pellerin 
Psychiatre

Animation 
Collectif 
Échange 
Maisons de retraite, Ehpad 
Personnes âgées,  
vieillissement, vieillesse 
Recommandations 
Sars COV2, Covid-19 
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Si bien que ce qui se dit et ce qui s’éprouve lors de 
ces activités constitue, pour chacun, une occasion 
d’exprimer ses forces et ses faiblesses, sa satisfaction 
ou ses besoins à l’égard d’un dispositif bien plus large 
que celui de l’animation proprement dite. 
Il existe toutefois une certaine réalité et des 
contraintes… 
 
Les rigidités organisationnelles 
Entre la nécessité d’un planning des soignants bien 
établi et la fragilité des résidents, il faut beaucoup 
d’énergie pour que toutes ces personnes parviennent 
ensemble à faire une activité. De fait, ce qui prime 
est l’organisation du travail avec le cortège des soins, 
des toilettes, de l’alimentation. Si un soignant est dé-
faillant dans cette chaîne des tâches ou si un événe-
ment surgit, toutes ces utilités s’en trouvent menacées. 
Et l’activité d’animation, considérée comme acces-
soire par rapport au reste des services, peut être re-
portée ou annulée. 
Cette complexité pour installer un mouvement n’est 
pas à prendre à la légère. Elle rend compte de la dif-

culté à donner un temps singulier (un rythme) pour 
la prise en charge de chacun. En étant considéré comme 
en besoin d’un soin, le résident se trouve d’abord iden-
ti é à cette nécessité. Ce qu’il est et la manière avec 
laquelle il va continuer de vivre sa journée – et na-
lement son histoire –, ne posent pas question. Il est 
éclipsé par les contingences de l’établissement, quand 
il n’est pas rendu responsable de la surcharge de travail 
que provoque sa dépendance. 
Or, le fondement d’un travail humainement in-
carné est de garantir la quotidienneté ordinaire, 
quel que soit son lot d’imprévu. Dans son souci 
de garantir une activité, l’animateur ne devrait 
pas tant faire valoir la qualité de son interven-
tion que sa volonté de faire lien dans ce collectif 
si souvent bouleversé. La fonction de ce lien 
est d’accueillir les aléas du fonctionnement du 
groupe avec ses commentaires divers de frus-
tration, d’agressivité ou au contraire d’adaptation. 
Ce qui compte n’est pas que l’animation ait lieu à 
coup sûr, mais que les résidents puissent dire quelque 
chose en chaque circonstance où elle doit avoir lieu. 
Si l’activité n’a pas lieu, l’animateur peut rappeler la 
considération de l’institution pour cette animation et 
pour les personnes qui s’y rencontrent. En réponse, 
les résidents trouvent l’occasion d’évoquer ce qui est 
encore présent et ce qui est perdu. Ce qui contrarie 
ou ce qui rassure. 
 
La possible émergence de liens inhabituels 
Le fonctionnement d’un Ehpad n’échappe pas aux 
avatars de toute collectivité. Il s’y observe des riva-
lités, des alliances diverses ou des désaccords profonds 
avec des con its ouverts ou secrets, latents ou expli-
cites. Deux facteurs s’ajoutent : pour chaque profes-
sionnel, certains patients évoquent une gure espérée 

ou redoutée du vieillissement. Cela se manifeste par 
des attitudes de surprotection ou de rejet qui peuvent 
aller jusqu’à la mise en place de relations exclusives 
et de comportements arbitraires. Par ailleurs, un tel 
environnement pousse ces professionnels… à faire 
l’enfant. La régression n’est pas l’apanage de quelques 
vieillards. Elle concerne aussi tous ceux qui, mal as-
surés de leur identité, s’identi ent avec trop d’énergie 
au contexte dans lequel ils évoluent : puisqu’ils ont 
sous les yeux des personnes de l’âge de leur parent, 
voire de leur grand-parent, pourquoi ne pas faire 
comme si eux-mêmes avaient l’âge de leur enfant ou 
de leur petit-enfant ? 
Ceci peut bouleverser l’équilibre nécessaire pour tra-
vailler, et aussi pour jouer, avec des patients : l’ani-
mation devient le lieu de toutes les excitations et au-
cune retenue ne vient entraver ces manifestations 
pulsionnelles. L’éthique d’une certaine responsabilité 
et sa conversion dans un lien rassurant et soutenant 
ne trouvent plus leur place. 
 
La complexité pour accueillir les personnes  
les plus étranges 
Évidemment, les Ehpad accueillent de nombreux pa-
tients. Il faut composer avec leur dépendance, leurs 
répétitions ou leur tendance à se mettre en danger. 
Dans certaines circonstances, un résident est agressif 
ou violent. Ce n’est pas toujours prévisible et encore 
moins compris. Des attitudes de désapprobation sont 
exprimées par les familles quand elles sont présentes 
et, parfois, ce sont des membres de la famille eux-

mêmes qui heurtent la sensibilité des équipes 
 soignantes. Souvent, ces situations concernent des 
résidents isolés avec des problématiques compliquées : 
ils souffrent de démences très évoluées, ils sont 
 apathiques ou, pire (?), ils ont des antécédents 
 psychiatriques. 
Ainsi sont ces personnes si dif ciles à accueillir et à 
accepter dans des espaces de vie collectifs. Ce qu’elles 
soulignent est pourtant l’essence de la motivation à 
travailler auprès des personnes âgées : il y a, dans leur 
fréquentation, l’espoir possible d’une certaine sagesse 
ou d’un émerveillement devant la découverte des 
 ressources. Il peut y avoir aussi une forme d’embarras 
devant la complexité qui pousse à trouver d’autres 
stratégies pour ne plus s’en détourner ou se préserver 
d’y entrevoir sa propre fragilité. Il y a, en n, certaines 
assignations issues de sa propre histoire. En toute 
 occasion, la manière la plus adéquate d’être en lien 

Il faut composer avec leur dépendance,  

leurs répétitions ou leur tendance  

à se mettre en danger.
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demander de garantir nos propres besoins. Cette forme 
d’échange comporte une part d’invisible. Ce qui fait 
la qualité de la relation est tacitement posé. Il reste à 
en supporter les conséquences imprévisibles. 
 
Traiter la solitude par  
un Comité d’animation 
 
Une manière de conjuguer ces dif cultés et d’en faire 
une valeur ajoutée qui, en n, traitera de la solitude, 
est de constituer un Comité d’animation qui sera dif-
férencié du Conseil de vie sociale voulu par la loi du 
2 janvier 2002. Comme ce dernier, ce comité favori-
sera l’émergence des questions relatives à l’animation 
et il en garantira la pertinence. Mais en tant que comité 
de pilotage des actions relatives à l’animation, il 
 gagnera à être institué comme un espace spéci que-
ment consacré à ce sujet et comme une instance 
 décisionnaire dans ce domaine. 

Tout ce qui concerne l’animation passera ainsi par ce 
comité qui sera en retour le garant d’une animation 
en prise avec l’Ehpad. Ainsi, l’animation n’est plus 
le fruit d’une initiative isolée ou d’une directive 
 purement fonctionnelle. On ne « fait pas de l’anima-
tion » pour « qu’il y ait de l’animation » ou parce que 
« c’est utile pour les résidents ». L’animation a lieu 
car elle est l’un des organes indispensables au fonc-
tionnement de l’Ehpad et donc à la vie des résidents : 
elle participe à sa bonne santé et, à ce titre, elle doit 
être entretenue sinon nourrie avec soin. A contrario, 
l’Ehpad voit sa vitalité s’étioler sans une animation 
pensée et remise chaque jour au travail. 
L’existence d’un comité qui veille sur ces principes 
et dont les prérogatives sont reconnues par la direction 
de l’Ehpad fait valoir cette fonction fondamentale de 
l’animation. Ce comité garantit que les projets, les 
obstacles, les envies et les impossibilités de chacun 
pour soutenir toute forme d’animation y sont relayés 
et/ou débattus. 
 
Quel est l’intérêt d’un tel comité ? 
D’abord instituer un lieu où certains rapports de force 
pourront se mettre en mot. Ce qui peut faire valoir la 
parole d’un professionnel au nom des soins néces-
saires est ici mis en perspective avec les avantages à 
prévoir d’une activité en tant qu’espace de socialisa-
tion. Faire vivre un comité offre de rappeler que la 
maladie ou la perte d’autonomie ne sont pas des aléas 
qui xent dé nitivement l’impossibilité à être actif 
ou à être en lien. 

L’existence du comité montre, par ailleurs, l’impor-
tance accordée aux activités et aux personnes au même 
titre que l’attention portée pour le soin. C’est un pro-
cessus qui rappelle que la vie quotidienne est l’affaire 
de tous. Si un résident ou un aidant souhaite parler 
d’une activité, de ce temps qui passe, il peut venir 
s’adresser au comité. De même, si la forme d’une 
 activité ne convient pas, qu’elle est l’occasion de 
 désaccords, qu’elle est reportée sans explication. 
Avec un Comité d’animation, les projets comptent in-
dépendamment de leur réalisation. Faire des projets, 
c’est en effet accéder à des espaces de rêveries, d’es-
poirs ou d’inquiétudes qui agissent comme des mé-
canismes de pensée, non seulement humains, mais 
aussi familiers. Pour des personnes dé citaires, cette 
dimension de la familiarité est essentielle, car elle peut 
apporter un soutien mnésique en offrant les conditions 
pour déployer un peu le temps de l’avenir et surtout 
en favorisant des circonstances où tous pensent en 
même temps à la même chose. 

Faire des projets à plusieurs, c’est aussi offrir 
à ceux qui ne participeront pas à sa réalisation 
le sentiment d’avoir tout de même  œuvré à 
quelque chose. D’y avoir agi à la manière d’un 
mécène, d’un électeur ou d’un entraîneur. Bref, 
de toutes ces personnes qui conçoivent d’agir 
par procuration, ce qui est essentiel dans le 

champ de la perte d’autonomie. 
En n, l’existence de ce comité et la nécessité d’y faire 
des choix témoignent de l’implication des résidents 
et de leur famille pour aménager leur existence en 
 tenant compte des impératifs liés au fait de vivre en 
collectivité. 
 
Pour y dire quoi (par exemple) ? 
Même avec un certain dé cit, les vieillards gardent 
leurs tendances affectives, leur manière de faire valoir 
leurs envies si l’on y est attentif. Ajoutons cette convic-
tion à un principe supplémentaire : un établissement 
n’est pas hors du champ social. 
Dans un groupe consacré à l’animation, on admet que 
les résidents ont une parole. Quelle bonne idée de 
parier qu’ils peuvent en user ! On peut ainsi s’écouter, 
statuer sur telle situation, ré échir à la manière d’in-
former l’ensemble de la résidence sur les évènements 
qui la traversent. Dé nir aussi les conditions d’occu-
pation des lieux collectifs mis à la disposition de telle 
activité. Ou dresser régulièrement un inventaire des 
actions entreprises et des actions à entreprendre. En 
cas de contribution réclamée pour une activité, on 
 racontera la collecte des subsides, on argumentera 
pour une nouvelle utilisation du fond récupéré ou l’on 
discutera de l’intérêt d’un projet et du soutien qu’il 
faut y apporter. Progressivement, un mode de fonc-
tionnement s’établira. Il se rapprochera de celui de la 
Cité et en aura les mêmes effets : responsabilisation 
des occupants, émergence de liens sociaux noués par 
des amitiés inattendues, des alliances ou des con its, 
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L’Ehpad voit sa vitalité s’étioler sans une animation 

pensée et remise chaque jour au travail.
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proposition de projets vivants, stimulants, dérangeants 
et surtout : prise en charge authentique de la solitude… 
 
Et faire encore davantage… 
 
L’amélioration du sentiment de réclusion des résidents 
va avec l’ouverture des établissements vers l’extérieur. 
Ce qui doit favoriser l’accès transitoire des salles consa-
crées à l’animation dans les Ehpad à des  personnes 
 extérieures. Pour une association ayant un projet dont 
elle accepterait de raconter l’avancement, pour une 
troupe de théâtre dont les répétitions pourraient être 
ouvertes, pour un artiste qui aurait à cœur de commenter 
ses œuvres ou de parler d’art… Assurons aussi la 
 fréquentation des espaces verts de  l’établissement par 
les enfants des écoles ou par les habitants du quartier, 
tous âges confondus: pour y faire ensemble du jardi-
nage, des pique-niques, des jeux divers. 
Tous ces projets peuvent être débattus au sein du 
Comité d’animation. Celui-ci agit comme une caisse 
de résonance pour que chacun comprenne la force et 
la portée de ces accueils. 
Avec ce nouvel élan, ce dynamisme porté par l’exté-
rieur, d’autres démarches internes à l’établissement 
pourraient être engagées. En espérant améliorer les 
temps collectifs comme ceux du repas par exemple. 
Une collaboration avec un agriculteur local ou avec 
un maraîcher peut offrir l’accès à des légumes frais 
qu’il faut préparer ensemble ou cuisiner selon le goût 
des autres, déguster avec nostalgie, ingurgiter avec 
 déception… L’essentiel est dans l’évocation, le sou-
venir, la position imaginaire qui permet d’espérer le 
maintien de l’identité. C’est tellement dommage de 
laisser les professionnels dire : « Il faut que je donne 
à manger aux résidents. » Il serait utile de les aider à 
penser : « Qu’est-ce que nous pourrions bien partager 
ensemble qui nous donnerait de l’appétit? » Prenons 
encore le temps de la toilette. Aujourd’hui, une expres-
sion employée pour ce soin par les soignants résume 
tant de détresses. Aider à la toilette est dit « faire » un 
résident. Transformons cette assignation, cet inhumain 
impératif en un « faisons ensemble ». Ce qui veut dire 
inventons des formes d’attentions plus douces, moins 
systématiques, mieux réparties dans la journée, davan-
tage partagées entre les résidents et ceux qui les aident. 
 
Avec d’autres soutiens indispensables 
Un tel dessein ne peut se décréter. Il va avec une 
 ré exion de fond sur la vie dans les Ehpad, sur la place 
dévolue aux usagers et sur la crainte des professionnels 
de ne pas savoir faire, d’en faire trop ou pas assez, 
d’être encore sollicités. C’est ici que les organismes 
de tutelle doivent continuer de penser le cadre régle-
mentaire qui mène à la certi cation des établissements 
et à la construction de leur nancement. Les autorités 
ont déjà fait beaucoup en favorisant le recrutement et 

la formation d’un personnel dédié ou en agissant dans 
la lutte contre la maltraitance. Elles savent toutefois 
que ces dimensions restent au second plan en l’absence 
de projets autonomes pensés et constamment travaillés 
par les établissements. Car l’inertie gagne chacun dans 
un climat dé citaire. Et la lutte contre cette forme de 
langueur passe par un ensemble de convictions 
 assemblées en lignes directrices, régulièrement énon-
cées et sur lesquelles chaque professionnel peut s’ap-
puyer : la nécessaire singularité des projets de vie, 
l’implantation locale ouverte sur l’extérieur, l’hypo-
thèse d’un reste d’autonomie jusqu’au bout. Ce sont 
ces lignes qu’il convient de valoriser. 
 
Rêvons encore… 
Aidants et familles doivent toujours se sentir soutenus. 
Imaginons, pour cet accompagnement, la méthode 
suivante. Pendant une période donnée, des aidants en-
gagés et assidus se réunissent avec le projet  d’expliciter 
leurs inquiétudes ou leurs ressentis : la culpabilité de 
savoir leur proche dans un établissement, l’incapacité 
à créer une nouvelle forme de liens, la dif culté à 
 dépasser certains con its avec un  soignant ou avec 
une équipe… Assez vite surgissent des questions pra-
tiques : comment visiter son proche? À quel rythme? 
Avec quel projet? Selon quelle articulation avec les 
autres résidents? Comment parler aux soignants sans 
crainte de créer un préjudice à celui qui est hébergé? 
Ces émergences étant favorisées, elles commencent 
par être formalisées et donc traitées. Puis, ces questions 
deviennent progressivement celles de leurs restitutions 
vers les autres aidants de la même résidence. C’est 
une nouvelle étape qui continue d’enrichir, provoque 
de nouvelles formes de partage, oriente vers un accueil 
plus collectif et moins anonyme. Et si l’on continue, 
tout cela peut déboucher, par exemple, sur des nou-
velles formes d’échanges entre aidants, sur la publi-
cation d’un petit journal, sur tout dispositif qui favorise 
les interactions entre les familles. Peu importe la forme, 
il en résulte toujours un apaisement des tensions et 
des revendications, un plaisir nouveau à retrouver son 
parent, un allègement du sentiment de fardeau éprouvé. 
 
Conclusion 
 
Beaucoup d’actions sont pensables dans ces lieux 
d’hébergement pour personnes âgées. L’isolement y 
est un risque malgré la vie collective. Toutes ces 
 interventions sont longues à mener, mais elles appor-
tent la satisfaction d’un travail partagé aussi attendu 
que surprenant si elles sont coordonnées par l’institu-
tion de dispositifs de concertation et de partage. Ce 
faisant, s’installe une culture nouvelle, fondamentale 
et rassurante pour les usagers comme pour leur en-
tourage. L’enjeu est que chacun puisse encore espérer 
qu’un après est possible.A
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le sentir : « Vous êtes peut-être surprise que je vous 
pose tant de questions qui, en apparence, n’ont pas 
de rapport avec la raison pour laquelle vous êtes 
 venue. » Je souris intérieurement parce que mon ex-
médecin (mal)traitant s’af chait homéopathe. À notre 
première consultation, lui aussi m’avait posé une série 
de questions, mais pas tout à fait de la même façon. 
Le regard vissé sur une che bristol jaunie et écornée, 
extirpée du fond d’un tiroir, il a cherché les corres-
pondances à mes réponses et a conclu triomphalement 
au bout d’un quart d’heure (et de 50 €) : « Vous êtes 
une hyperactive ! ». Le diagnostic était posé, il n’y 
avait pas à discuter. 
Il se trouve que les dits « hyperactifs », je les côtoyais 
depuis de nombreuses années et ce diagnostic m’avait 
toujours laissée songeuse. J’ai souvent pensé que ces 
enfants étaient d’autant plus hyperactifs que leur 
 entourage, même en faisant de son mieux, n’était ni 
assez soutenant ni assez rassurant. En conclusion, je 
ne me sentais pas plus « hyperactive » que « personne 
âgée ». 
 
Donc, non, je ne suis pas surprise par les questions 
de ce médecin, mais plutôt par son approche. Il prend 
son temps, il écoute et surtout mes réponses semblent 
l’intéresser. En tout cas, c’est ce qu’il donne à voir. 
Non seulement ce que je ressens n’est pas invalidé, 
mais il s’appuie dessus pour cheminer tranquillement 
dans ses ré exions. 
En fait, ce qui est le plus étonnant, c’est que cela 
m’étonne, car la soignante que j’ai été a décrit de 
mille et une façons la nécessité d’établir une relation 
soignant/soigné suf samment bonne pour pouvoir 
prendre soin et peut-être parfois, devenir thérapeu-
tique. C’est dire si la patiente que je suis parfois a ni 
par intégrer comme une norme, le fait d’être malmenée 
par les soignants. 
« Vous n’êtes pas venue avec un bilan sanguin, une 
radio? » J’éclate de rire en répondant que cela aurait 
été trop organisé. En fait, j’y avais bien pensé, puis 
j’ai laissé tomber en pensant à l’histoire de notre coloc. 
Lorsqu’il est arrivé dans la région il y a quelques 
 années, il s’est présenté à son nouveau généraliste 
avec ce genre de documents (son dernier bilan san-
guin, une radio et un compte rendu d’intervention 
chirurgicale) et il s’est entendu dire : « Ah non, mais 
si vous croyez que j’ai le temps de lire tout ça ! »… 
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ASSISE dans ma voiture, les larmes me monte-
raient presque aux yeux. Je sors bousculée de 

cette consultation médicale. 
« Quel est le motif de la consultation ?… » Non, 
plutôt : « Vous venez me voir pour quoi ? ». Ça 
commence. Mon estomac se noue. Ça va être comme 
d’habitude, à peine commencez-vous à énoncer le 
motif de votre consultation, que vous sentez l’inter-
locuteur se détacher, la lassitude peser sur ses 
épaules. 
Je me souviens de ce jeune remplaçant qui regardait 
la secrétaire en levant les yeux au ciel d’un air 
entendu, à chaque fois qu’il raccompagnait un 
patient âgé et en appelait un autre. Alors vous, vous 
êtes là, désolée de venir l’enquiquiner à parler de vos 
maux de vieille. Parce qu’il y avait eu aussi quelque 
temps avant, cette phrase de mon médecin dit 
traitant : « Ben oui, qu’est-ce que vous voulez, toutes 
les personnes âgées ont les mêmes problèmes ! »… 
OK. Je ne me sentais pourtant pas une « personne 
âgée », mais peut-être fallait-il désormais que je 
l’admette. La petite phrase s’est insinuée en moi, 
même si j’ai ronchonné  intérieurement que je n’étais 
tout de même pas devenue « les personnes âgées », 
que j’étais restée moi, Marie. 
Vous ravalez votre colère et vous vous asseyez sur 
votre singularité parce qu’aujourd’hui, plus aucun 
médecin généraliste alentour ne prend de nouveaux 
patients. Vous seriez prêt à vous excuser de venir 
prendre du temps précieux à ces doctes personnages 
pour des broutilles de vieille dont la carcasse ne suit 
plus… Ou alors, vous nissez comme moi, par ne 
plus mettre les pieds chez un médecin et vous sup-
portez votre sort, puisque sort il y a… 
 
Donc: « Vous venez me voir pour quoi? » Assise sur le 
bord de la chaise, je me fais le plus synthétique possible 
pour ne pas lui faire perdre de temps. J’en viens même 
à lui dire qu’en fait, avec la chaleur et la sécheresse ac-
tuelle, je vais mieux! Sauf que lui aussi n’est pas de 
toute première jeunesse et il ne se contente pas de mes 
bredouillages. Il me pose des questions. Pire, il me re-
garde dans les yeux et m’écoute. Quand je pense que 
mon ex-généraliste, le nez sur son ordinateur, me de-
mandait régulièrement qui était mon médecin traitant! 
Plus du tout habituée à ce genre de relation 
soignant/soigné, je suis totalement déstabilisée. Il doit 

Les « vieux » 
 
Si les « seniors » sont perçus comme des personnes actives, insérées dans la vie sociale ou 
 économique, les « personnes âgées », elles, sont perçues comme vieillissantes, vulnérables et 
ces représentations leur imposent des limites et une place à laquelle chacune doit se tenir. 
 
Marie Rajablat 
Infirmière psychiatrique retraitée, animatrice SOS Méditerranée

Accompagnement 
Relation soignant-soigné 
Médecine générale 
Personnes âgées,  
vieillissement, vieillesse 
Ressenti, émotion 
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Eh bien non, je ne suis pas venue avec pour ne pas 
déranger, pour ne pas prendre trop de son temps, mais 
aussi pour ne pas risquer de me faire rembarrer. 
On en vient naturellement au moment que je redoute 
le plus chez un médecin, les antécédents familiaux : 
« Je ne sais pas. » Mais je précise toujours dans la 
foulée que je n’ai pas connu mes parents biologiques, 
parce qu’un jour un médecin s’est écrié : « Comment 
ça, vous ne savez pas? ! Tout le monde sait ! » Si seu-
lement on pouvait éviter cette question. Lui, non 
content de ne pas éviter la question, y revient plus 
tard pour en savoir plus. Ce qui l’intéresse me dit-il, 
ce sont les émotions, « la vie affective qui en prend 
un coup ». Je rêve de plus en plus !!! 
Au bout d’une heure, il conclut : « J’aimerais bien 
que vous preniez un peu plus soin de vous… Il y a 
eu trop d’émotion dans votre vie… » J’en reste bouche 
bée. J’en serais presque agressive : ça ne va pas non?! 
Mais d’où sort-il ça? ! Pour qui se prend-il ce gars? !  
Holà, tout doux. Au fond, ce qui me trouble, c’est de 
n’être plus réduite à un symptôme ou à mon âge. Dans 
le bus, je suis devenue une « dame âgée » à qui les 
jeunes offrent leur place. Dans la rue, je suis devenue 
une « mémé à qui on pourrait voler son sac » 1. Et 
bientôt, on s’adressera à mes enfants pour décider de 
ce qui serait le mieux pour moi ! 
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Alors ça me touche bien sûr. Ce médecin me touche. 
Ça résonne même de très loin. Les soignants ne s’ima-
ginent pas ce qui se joue avec les patients. Beaucoup 
d’entre eux nous racontent pourtant comment 
 l’attention portée sur eux, les troublent voire les fra-
gilisent. Je me souviens d’une jeune patiente qui, 
quelques jours avant sa sortie, m’a dit : « Vous ne vous 
en souvenez certainement pas, mais la semaine der-
nière, pendant que la perfusion s’écoulait, vous m’avez 
touché le front pour voir si j’avais de la èvre… ça 
m’a bouleversée… je me revoyais petite lle quand 
j’étais malade… Ça faisait tellement longtemps que 
personne ne prenait plus soin de moi de cette façon-
là… Je crois que c’est ce qui a déclenché le travail 
que j’ai fait ici avec vous tous… ce simple geste 2. ». 
Eh bien voilà, moi aussi, ça faisait tellement longtemps 
qu’un médecin ne m’avait plus considérée comme un 
sujet à part entière et n’avait plus pris soin de moi de 
cette façon-là…A 
 
 
1   Réflexion d’un jeune à mon intention (qui m’a plutôt semblé 

être l’objet d’un pari avec ses copains hilares). 
2   Marie Rajablat, Mille et un soins en psychiatrie – entre 

combats et magie de la rencontre, Éditions Erès, Toulouse, 
2019, p. 64.

À plus de 95 ans, ma voisine est partie en Ehpad. 
Elle avait acheté son terrain de près de 4 000 m2, il y a 70-75 ans. 
À la place de la friche existante, elle y avait planté des arbres qui, 
avec l’âge, étaient devenus magnifiques. 
Elle a dû vendre. 
L’acquéreur, qui veut jouer au promoteur, en a fait des parcelles de 
terrain à construire, pour ça, il a tout coupé. Un désastre. Un vrai 

rêve d’administrateur de caisse de retraite : se débarrasser des septuagénaires encore verts pour 
faire des bénéfices.A

Septuagénaires  
Serge Sadois 
Retraité actif

Personnes âgées, 
vieillissement, vieillesse
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DEPUIS l’arrivée de la pandémie de la Covid-19 
en sol québécois, ce virus venu d’outre Paci que, 

a, en date du 19 novembre 2020, tué 6664 personnes. 
À elles seules, les personnes de plus de 70 ans 
comptent pour plus de 80 % de ce nombre. De froides 
statistiques qui occultent des millions de pages d’his-
toire de vie, à jamais effacées de notre mémoire col-
lective. Plus troublant encore est le fait que 85 % des 
décès comptabilisés depuis l’arrivée de la pandémie 
au Québec sont survenus en Centre d’hébergement 
de soins de longue durée (CHSLD), Ressource inter-
médiaire (RI) ou Résidence pour personnes âgées 
(RPA). 
En ces lieux, ironiquement nommés « milieux de vie » 
par les gestionnaires du système de santé ainsi que 
par des experts de la sénescence, le taux de létalité 
de la Covid-19 dépasse les 30 %. Mais, en fait, est-
ce vraiment ce coronavirus qui a tué toutes ces per-
sonnes du vieil âge? 

En 2012-2013, au sein de la société québécoise, se 
déployait un débat autour de la délicate question de 
l’aide médicale à mourir. Ce dossier était piloté par 
la députée du Parti québécois, Véronique Yvon qui, 
à cette époque, occupait les fonctions de ministre res-
ponsable du dossier « Mourir dans la dignité ». Ma 
collègue, in rmière, philosophe et éthicienne, Danielle 
Blondeau, malheureusement décédée subitement en 
2014, était farouchement opposée à ce virage qu’en-
tendait prendre la société québécoise. Ce qu’elle crai-
gnait le plus, dans l’avènement de l’aide médicale à 
mourir, était que la société québécoise poursuive son 
désinvestissement dans le « soin » au pro t, et j’utilise 
sciemment ce mot, d’un système de santé axé sur le 
curatif et la rentabilité. 
J’appréciais discuter avec ma collègue. De mon côté, 
j’estimais essentielle – et l’estime toujours – l’adoption 
de cette loi du fait qu’elle allait contribuer au respect 
du droit à l’autodétermination des personnes jusqu’à 

leur dernier souf e, cette autodétermination tant récla-
mée par Momo, pour Madame Rosa, auprès du docteur 
Katz dans La vie devant soi de Romain Gary. Je me 
souviens très bien de m’être mis en bouche les mots de 
Momo pour argumenter auprès de mon amie. « Le droit 
sacré des peuples ça existe, oui ou merde? » Tout comme 
Momo le réclamait pour Madame Rosa, j’estimais que 
toute personne a « le droit sacré de  disposer d’elle-
même ». Danielle, pour sa part, craignait les dérives. 
Elle estimait qu’avec l’adoption de cette loi, le système 
de santé risquait, à la longue, de  délaisser davantage 
son obligation de mutualité envers les humains et ses 
responsabilités éthiques du « prendre soin » d’autrui. 
Cet abandon du soin n’était certes pas un objectif des 
politicien·ne·s, tous partis confondus, qui militaient, 
à ce moment, pour l’avènement de cette loi. 
Toutefois, je le concède, aujourd’hui à Danielle, cette 
priorisation du « mourir dans la dignité » constituait 
un révélateur d’une société québécoise souffrant de 

plus en plus de cécité envers la nécessité 
du prendre soin. Et, pourtant, déjà à 
cette époque et depuis fort longtemps, 
d’alarmants indicateurs scintillaient de 
tous leurs feux pour révéler le manque, 

pour ne pas dire l’absence de soins envers les plus 
vulnérables de la société québécoise. Réaliser 
l’inventaire de tous ces signaux d’alarme prendrait 
des semaines, voire des mois. 
Imaginez! L’État québécois, en 2016, le plus sérieu-
sement du monde, légiférait pour justi er qu’un bain 
par semaine, pour un pensionnaire en CHSLD,  suf sait 
et que les patates en poudre constituaient un choix nu-
tritif pour le système biologique et bien rentable pour 
les nances de l’État. Nous avons, collectivement, 
laissé passer ça ! En 2017, les parlementaires débat-
taient, le plus sérieusement du monde, de l’importance 
de donner plus d’un bain par semaine aux résident·e·s 
des CHSLD. Le 21 septembre 2017, un article, à la 
une du quotidien Le Devoir titrait : « CHSLD: le droit 
à deux bains par semaine est  reconnu ». Wow! Et on 
s’étonne, qu’au printemps 2020, les personnes âgées 
en CHSLD, au Québec, tombaient comme des 
mouches sous les assauts de la Covid-19. 
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La Covid n’est pas seule 
responsable ! 
 
On a permis à l’État québécois d’offrir aux personnes âgées en centres d’hébergement de soins de 
longue durée des patates en poudre et un seul bain par semaine. Aujourd’hui, on s’étonne que ces 
personnes tombent comme des mouches sous les assauts de la Covid-19. 
 
Bernard Roy 
Professeur titulaire, Faculté des sciences infirmières, Université de Laval

« Le droit sacré des peuples ça existe, oui ou merde ? » 

Anthropologie 
Maltraitance 
Mort, décès, mortalité 
Personnes âgées,  
vieillissement, vieillesse 
Sars COV2, Covid-19 
Valeurs humaines
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La crise de la Covid a également révélé le peu de 
considération que l’État québécois porte aux soi-
gnant·e·s, particulièrement celles et ceux qui œuvrent 
auprès des personnes âgées en CHSLD et RPA. Un 
état de fait qui perdure depuis de bien trop nombreuses 
années. Je dois, toutefois, nuancer mes propos. De 
quel soignant parle-t-on? Des médecins spécialistes 
qui, au Québec, en 2019, gagnaient en moyenne 
414723 dollars par année? Des médecins généralistes 
qui, eux, obtiennent une rétribution annuelle moyenne 
de 344 014 dollars ? Parle-t-on des in rmières clini-
ciennes qui, elles, gagnent, en moyenne, 66000 dol-
lars, cinq fois moins qu’un médecin omnipraticien? 
Où, plutôt, parle-t-on des préposés aux béné ciaires 1 
qui, dans le secteur public gagnaient, en 2019, tout 
juste 40000 dollars par année et, dans le secteur privé, 
à peine 32 000 dollars ? Il faut savoir qu’en 2019, 
l’Institut de recherche et d’informations socio-
 économiques (IRIS) établissait que dans une ville 
comme Montréal, le revenu viable pour une personne 
seule s’établissait à 27205 dollars et, pour un couple 
avec deux enfants d’âge préscolaire à 58166 dollars. 
Pas besoin de détenir un diplôme en économie pour 
constater que toutes les personnes occupant un poste 
de préposé aux béné ciaires, travaillent, dans les faits, 

pour à peine se sortir la tête en dehors des eaux 
troubles de la pauvreté. Doit-on se surprendre de 
constater qu’au Québec, le tiers des quelque 250000 
aides-in rmiers, aides-soignants et préposés aux 
 béné ciaires sont des immigrants, et que ce sont ma-
joritairement des femmes? Faut-il s’étonner que, dans 
la ville de Montréal, les arrondissements les plus af-
fectés par la Covid-19 furent ceux où se retrouvent 
de fortes proportions de personnes issues de l’immi-
gration vivant en situation de pauvreté et qui, au quo-
tidien, se retrouvent, comme préposé et aide-soignant, 
au chevet des personnes âgées survivant en CHSLD 
et RPA. 
Au moment du pic de la première vague de la  Covid-
19, lors de ses points de presse quotidiens, le Premier 
ministre Legault annonçait, dans un premier temps, 
le décès de dizaines de nouvelles personnes en 
CHSLD et RPA. Il reconnaissait, du coup, que l’État 
québécois avait, depuis des décennies, négligé les 
aides-soignants et préposés aux béné ciaires. Leur 
pénurie était telle que l’État québécois a dû faire appel 
à l’armée canadienne pour assurer, tant bien que mal, 
les soins en CHSLD. L’absence de soin était à ce point 
critique que, dans les faits, ce n’est pas la Covid-19 
qui tua toutes ces personnes. Un urgentologue de 
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Montréal mentionna que les personnes âgées trans-
férées des CHSLD vers l’urgence de l’hôpital où il 
travaille étaient dans un bien piètre état. En plus d’être 
affamées, plusieurs étaient déshydratées à un point 
tel qu’elles souffraient d’insuf sance rénale. 
Le soin, suggère la philosophe Céline Lefève, repose 
sur une relation éthique du fait qu’elle vise le respect 
d’une liberté qui cherche à s’exercer. Quelle que soit 
la faiblesse, le handicap qui af ige une vie, celle-ci 
cherche toujours à exercer sa liberté et ce, jusqu’à 
choisir, éventuellement, de s’éteindre volontairement. 
Il n’y a pas de soin, rappelle le philosophe Frédéric 
Worms, sans manifestation d’une vulnérabilité qui 
requière de l’aide. Toutefois, si cette aide peut apporter 
du secours, contribuer à l’émancipation, elle peut, 
malheureusement, devenir un espace d’exercice d’un 
pouvoir abusif et assujettissant. Et, manifestement, 
les gestionnaires de l’État québécois et d’un grand 
nombre d’institutions, pendant des décennies, en 
 appliquant la méthode Toyota aussi nommée Lean 
Management (production allégée) on fait preuve d’un 
pouvoir abusif sur des milliers de vies fragilisées. En 
fait, ont-ils vraiment vu ces vies? N’ont-ils pas, plutôt, 
considéré des colonnes de chiffres à faire balancer?. 
Depuis le milieu des années 1980, au Québec comme 
dans la majorité des pays occidentaux, la rationalisa-

tion du système de santé et de l’offre de soins s’est 
accentuée sous l’impulsion d’une gouvernance et 
d’une pensée néolibérale qui a fait du secteur de la 
santé un secteur comme les autres. Un business à ren-
tabiliser, en calculant rigoureusement le nombre de 
débarbouillettes, de serviettes, de papier hygiénique, 
de draps, de bains, de bres, de calories… à investir 
dans le cycle de production. Le temps investi dans 
tout acte soignant étant, lui aussi, calculé, chronomé-
tré. Changer un lit, une couche, donner à boire, à man-
ger à un patient, questionner, parler à une personne 
alitée… tout, absolument tout est calculé. Tant de 
 patient·e·s + tant d’actes à poser = le moins de per-
sonnel possible. L’aide est apportée pourvu qu’elle 
rapporte ! Pendant ce temps, l’État puisait allégrement 
dans ses goussets pour assurer une rémunération équi-
table aux enfants chéris du système de santé, les 
 disciples d’Esculape. 
Quoi qu’en pensent ces gestionnaires du système de 
santé qui af chent èrement leur « ceinture verte 
lean », « soins » et « méthode Toyota » sont incom-
patibles. Peut-on sincèrement faire du « soin » un 
objet de commerce qui se décortique en actes qui, 
eux, se rémunèrent à la pièce? Comment peut-on, en 
toute humanité, transformer des personnes âgées en 
perte d’autonomie en objets de commerce qui font 
saliver des actionnaires en quête de pro ts ? De nom-

breux scienti ques, associés au monde de la santé et 
de l’économique, s’acharnent pourtant à élaborer de 
rigoureuses méthodes de calcul permettant, préten-
dent-ils, de démontrer l’ef cience d’un « soin » dis-
pensé dans un constant souci de rentabilité. 
Dans le dernier ouvrage publié par Danielle Blondeau, 
en 2013, un an avant qu’elle nous quitte, le philosophe 
Thomas de Konink écrivait que « le degré de civili-
sation d’un peuple, d’une société, se mesure à sa 
conception de l’hospitalité ». Des propos qui rejoi-
gnent tout à fait ceux du philosophe Avishai Margalit 
qui af rme, lui, qu’une « société décente est une so-
ciété dont les institutions n’humilient pas les gens ». 
La pandémie de la Covid-19 révèle l’ampleur de l’hu-
miliation que nous faisons vivre aux personnes les 
plus vulnérables de notre belle société québécoise. 
Danielle soutenait, à juste titre, que l’hospitalité de 
notre système de santé était en voie de dissolution. 
Hospitalité… un mot d’un autre temps ayant pour 
origine latine hospes, qui désigne l’hôte et hostis qui, 
lui, renvoient à l’étranger envers qui nous avons des 
devoirs d’hospitalité. 
Ce sont ces expressions latines qui constituent les 
fondements des mots « hospice », « hôtel-Dieu » ou 
encore, « hôpital ».  Aujourd’hui, dans nos sociétés 
de haute civilisation, nous avons si peur du « vieux » 

que nous nous sommes débarrassés des rin-
gardes  appellations des lieux de soins pour 
les remplacer par les jeunes et modernes 
concepts que sont les CHSLD, RI, RPA… Ce 
sont là, les acronymes des lieux où, sociale-

ment, nous enterrons, vivants, les vieux et autres 
 citoyens en perte d’autonomie. « Le jeune pousse le 
vieux », dit-on. Intéressant de constater que le « H » 
de CHSLD réfère au mot « hébergement » qui, lui, a 
pour origine l’expression francique  heribergon qui 
signi ait, entre autres, « fournir le gîte à une armée ». 
Je ne crois pas me tromper en af rmant qu’histori-
quement, on ne traitait pas aux petits oignons les 
 militaires à l’intérieur des baraquements dans  lesquels  
ils vivaient entassés. Mais, comme le chantait Jacques 
Brel… « au suivant… au suivant… ». Ces change-
ments de dénomination illustrent, en quelque sorte, 
cette perte du sens du soin et un abandon des per-
sonnes vulnérables que craignait tant Danielle. 
 
En juin 2016, la Commission de la santé et des 
services sociaux du Québec déposait un rapport 
intitulé : « Les conditions de vie des adultes hébergés 
en centre  d’hébergement et de soins de longue 
durée ». On  pouvait lire, dans ce rapport émanant 
d’une consultation commencée en 2013 et, donc, 
précédant de sept ans la crise de la Covid-19 qu’il 
« ressort des échanges qu’ils (les préposés aux 
béné ciaires) sont en trop petit  nombre, que certains 
font face à de l’épuisement professionnel et que le 
taux de roulement est élevé ». Quatre ans après le 
dépôt de ce rapport, lors de ses points de presse, le 

« Soins » et « méthode Toyota » sont incompatibles.



fait, une construction culturelle. Dans cet article, que 
je vous invite à lire, Arcan rapporte que « chez les 
Cuivas, les gens âgés ne forment pas une catégorie 
sociale identi able pouvant être distinguée du reste 
de la société ». Arcan montrait que, chez les Cuivas, 
les personnes âgées ne sont jamais exclues ou mal-
traitées car « elles demeurent intégrées à l’ensemble 
social ». Ce n’est pas parce que les Cuivas âgés « parti-
cipent à la production ou qu’elles détiennent un quel-
conque pouvoir économique, politique ou religieux… 
[…] C’est plutôt que dans ces sociétés, les activités 
de tous les autres membres du groupe ne sont pas es-
sentiellement différentes de celles des plus âgées ». 
Je conclurais ce texte en paraphrasant Simone de 
Beauvoir qui « pour briser la conspiration du silence » 
envers le vieil âge, publiait, en 1970, son volumineux 
essai La Vieillesse. La Covid-19 n’est pas la cause 
première des nombreux décès en ces lieux où des mil-
liers de personnes de grand âge s’entassent derrière 
les murs de notre indifférence. La cause première de 
ces mortalités est, plutôt, le sort que notre société ré-
serve à cette vieillesse fragilisée. Cette indifférence, 
cette absence de soins, concerne toute notre société 
et révèle, en quelque sorte, l’échec de notre civilisa-
tion. C’est l’humain tout entier, proposait de Beauvoir, 
qu’il faut refaire. Ce sont toutes les relations entre les 
êtres humains qu’il faut recréer si on veut que la condi-
tion des personnes âgées fragilisées devienne accep-
table. Un être humain « ne devrait pas aborder la n 
de sa vie les mains vides et solitaire ». 
Certains diront que les idées que je défends dans ce 
texte sont celles d’un pelleteur de nuages. Pour ma 
part, je préfère, comme c’était le cas pour ma collègue 
Danielle Blondeau, appartenir à cette catégorie de 
gens qui, à grands coups de pelles, dégagent le ciel 
que les comptables ont assombri avec leurs 
opaques cumuloéconomicus.A 
 
 
1   Les préposés aux bénéficiaires sont, au Québec, ce que sont 

les aides-soignants en France.

                                                                                                                        45                                                        PRATIQUES  92  JANVIER 2021

Premier ministre François Legault réalisait le même 
constat. En fait, loin de s’améliorer, la situation sem-
blait s’être considérablement détériorée. 
Depuis 2014, la loi sur l’aide médicale à mourir contri-
bue à ce que de nombreuses personnes, en toute 
conscience et autodétermination, puissent mourir dans 
la dignité. 
Il serait peut-être temps, maintenant, de nous préoc-
cuper du « vivre dans la dignité ». Entre autres, du 
vivre dans la dignité des personnes âgées, particuliè-
rement de celles en perte d’autonomie. Mario Paquet, 
un sociologue ayant consacré toute sa carrière à l’étude 
et au soutien des « aidants surnaturels » écrit, en para-
phrasant l’épouvantail du magicien d’Oz, que « si 
vous ne savez pas où aller, la route que vous empruntez 
importe peu ». Il faudra, au sortir de cette pandémie 
de la Covid-19, que la société québécoise ré échisse 
à la direction qu’elle entend prendre pour assurer, à 
toutes et à tous, et particulièrement aux plus vulné-
rables, un « vivre dans la dignité ». Et cette ré exion 
nécessitera, à mon sens, de nous sortir des lorgnettes 
économiques, mais, aussi, de retirer nos œillères mé-
dicales qui nous forcent à regarder le vieillissement 
comme une maladie qu’il nous faudrait, coûte que 
coûte, guérir. J’écris ces lignes et, en fait, je me 
 demande: qui suis-je pour, ainsi, m’ériger en donneur 
de leçon? L’actuelle ministre responsable des Aînés 
et des Proches aidants dans le gouvernement québécois 
est, à mon sens, une personne très compétente et ex-
cessivement dévouée. Mais, dans notre monde où les 
prêtres de l’économie et les bonzes du biomédical oc-
cupent le haut du parvis, a-t-elle les coudées franches? 
À l’époque où j’étais étudiant en anthropologie, j’ai 
eu le bonheur d’avoir, comme professeur, le regretté 
Bernard Arcan. C’est fou comme certaines personnes 
parviennent, bien malgré elles, à marquer, à tout jamais, 
des trajectoires de vie. En 1983, dans la revue Anthro-
pologie et Sociétés, Bernard signait un article intitulé 
« La construction culturelle de la vieillesse ». Un texte 
important qui, à travers l’exemple des Cuivas, peuple 
autochtone de l’Amazonie, montre que l’âge est, en 

D
O

S
S

IE
R

VI
EI

LL
IR

 V
IV

AN
T



PRATIQUES  92  JANVIER 2021                                                               46

D
O

S
S

IE
R

S’IL est bien une population fragile et fragilisée 
face à la Covid-19, c’est celle des personnes âgées, 

voire très âgées. Ceci est bien relayé et mis sur le de-
vant de la scène : « Attention les vieux sont fragiles, 
protégeons nos aînés ! » Ce qui est bien moins mis 
en lumière en revanche, c’est leur absence criante du 
débat public où, intéressées au premier chef, elles 
n’ont pas voix au chapitre. C’est d’autant plus navrant 
que sous prétexte de les protéger, l’accès à la parole 
ne leur est pas possible. 
 
Panoptique sanitaire 
 
Dans le but de protéger leurs vies, les aînés et 
notamment ceux résidents d’Établissement 
d’hébergement pour personnes âgées dépendantes 

(Ehpad) se retrouvent pris au piège de leurs citadelles 
médico-sociales. A n d’éviter la propagation du 
virus, un certain nombre de restrictions leur sont 
imposées. À la peine de réclusion à perpétuité en 
collectivité forcée, peine souvent courte il ne faut pas 
l’oublier, qui déjà, en dehors de toute épidémie, a fait 
intituler par le Comité consultatif national d’éthique 
son avis n° 128 : « Quel sens à la concentration des 
personnes âgées entre elles, dans des établissements 
dits d’hébergement? » 1, s’ajoute tout un arsenal de 
mesures disciplinaires qui ont tout du carcéral. On y 
trouve des visites encadrées de leurs proches dans 
une salle commune, derrière une vitre de plexiglas, 
version à peine édulcorée du parloir avec des soi-
gnants changés en matons, à leur corps défendant, 
cela va de soi. Quand tout bonnement les visites et 
les sorties de leur chambre ne leur sont plus 
autorisées, version hygiéniste du mitard. Ces res-

trictions d’aller et venir, contrairement aux prisons 
et aux hôpitaux psychiatriques, ne peuvent même pas 
faire l’objet d’un appel au Contrôleur général des 
lieux de privation de liberté, les Ehpad étant hors de 
sa juridiction, car censément non des lieux de 
privation de liberté. On assiste parfois aussi à des 
situations kafkaïennes où les visites sont autorisées, 
mais seulement du lundi au vendredi de 10 heures à 
17 heures, soit pendant les horaires de travail des 
proches en  activité professionnelle. Bien entendu, les 
professionnels du soin et les membres de la direction 
s’évertuent dans bien des endroits à trouver des 
expédients pour tenter d’adoucir cet isolement forcé, 
par exemple les appels avec caméra via des tablettes 
numériques, des photos envoyées aux proches ou 
encore plein d’autres initiatives locales. Des ersatz 

de relations sociales qui ne remplacent 
toutefois pas le lien physique,  l’affection 
passe aussi par le corps et les gestes en 
réalité réelle. Dif cile de prendre soin de son 
parent sans une certaine proximité physique. 
 
Démocratie autoritaire 
 
À ces remarques, on peut faire prévaloir, à 

juste titre, que si on ne prend pas de telles mesures, la 
propagation de l’épidémie dans ces lieux peut être 
massive, mortelle et saturer les hôpitaux. De même, 
on peut opposer risque individuel d’être infecté et 
risque collectif de transmettre le virus aux autres 
 résidents. Tout cela s’entend et est fort juste. Cepen-
dant, en démocratie, rien ne justi e en réalité l’absence 
de débats sur l’adoption de règles extraordinaires. Mal-
heureusement, il semble bien que désormais, les états 
d’urgence se succédant les uns aux autres, le temporaire 
devenant permanent, l’arbitraire technocratique, mal-
habilement camou é derrière un conseil scienti que 
objectif, faisant force de loi, le citoyen soit devenu 
l’esclave d’une « démocratie autoritaire » 2. Au prin-
temps, lors de la première vague, tout le monde a été 
pris de court, la sidération initiale et la temporalité ont 
pu justi er l’inexistence du débat public sur les me-
sures prises. Quoiqu’en libérant nombre de  citoyens 

VI
EI

LL
IR

 V
IV

AN
T

Maintenus à l’écart 
sans concertation 
 
Parlant en leur nom, dans l’optique officielle d’assurer leur bien-être et leur survie, le pouvoir 
contraint les personnes âgées, en Ehpad tout particulièrement, à se conformer à des mesures d’ex-
ception allant contre leur liberté sans tenir compte de leur autonomie ni solliciter la société civile. 
 
Julien Vernaudon 
Médecin gériatre

Quand tout bonnement les visites et les sorties  

de leur chambre ne leur sont plus autorisées,  

version hygiéniste du mitard.

Droits des patients 
Enfermement 
Démocratie 
Maisons de retraite, Ehpad 
Personnes âgées,  
vieillissement, vieillesse 
Sars COV2, Covid-19
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de leurs rôles d’exécutants et de consommateurs passifs 
d’un système néolibéral mis temporairement entre 
parenthèses, déjà des ré exions et des critiques se fai-
saient jour. Malgré tout, il devient dif cile actuelle-
ment, après l’accalmie estivale qui aurait pu être pro-
pice à la  ré exion à froid, d’accepter l’absence totale 
de concertation sur la suite. Le retour de l’épidémie 
n’est une surprise pour quiconque se renseigne un peu 
et surtout le virus est là pour longtemps. Dans ce cadre, 
les mesures arbitraires non débattues, non étayées par 
la  société civile et d’autres « experts » que ceux choisis 
par nos dirigeants : philosophes,  juristes, soignants, 
enseignants… demeurent certes légales, le législatif 
étant asservi à l’exécutif, mais complètement illégi-
times. Toutes ces mesures ont un impact sur la vie des 
gens et sont amenées à perdurer. 
Dans ce contexte, où l’urgence à agir, bien réelle, ne 
peut plus, ne doit plus justi er l’absence de concer-
tation, à quel moment tiendrons-nous compte de l’avis 
des aînés con nés, isolés dans un milieu aseptisé ? 
Quand écouterons-nous ceux qui ré échissent à cette 
situation? 
 
Considération des personnes âgées 
 
L’Espace de ré exion éthique de la région Val-de-
Loire a récemment produit une ré exion intéressante 
sur la situation des personnes âgées en Ehpad durant 
cette épidémie 3. On y lit que trois libertés fondamen-
tales y sont refusées : interdiction d’aller et venir, 
 négation du consentement et contrôle des relations. 
Comme cela se joue dans le huis clos d’établissements 
volontairement mis à l’écart, l’indignation ne semble 
pas avoir explosé en place publique. Cet isolement 
social et affectif permet d’évaluer la dignité et le statut 
accordés à nos aînés les plus vulnérables. Ces longs 
mois de privation, chez des personnes arrivées à 
l’étape nale de leur vie, éclairent d’une lumière crue 
l’estime qu’on leur porte. Également, le choix de l’éta-
lon-or consistant à publier médiatiquement la compta-
bilité des lits de réanimation pour évaluer la pression 
sur l’hôpital, sans évoquer l’augmentation parallèle, 
continue et très inquiétante du nombre de lits de gé-
riatrie, offre un contraste de considération saisissant. 
Si l’on voulait paraphraser Lucien Bonnafé, on pour-
rait af rmer aujourd’hui que si on juge du degré de 
civilisation d’une société à la manière dont elle traite 
ses vieux, l’image du Pays-des-Lumières-et-des-
Droits-de-l’Homme est bien écornée. 

Si la valeur première défendue par ces mesures est la 
vie, on est tout bonnement en droit de se demander 
de quelle vie on parle. Le plus court pour ces per-
sonnes est devant elles et on les priverait des ultimes 
instants de bonheur pour prolonger leur vie, assurer 
leur survie ou plutôt, en réalité, leur sous vie, une vie 
dépouillée de tout ce qui peut faire sens pour elles, 
une vie biologique, une « vie nue » 4 sous-tendue par 
une « biolégitimité » 2. 
 
La transdisciplinarité,  
remède en cas de crise 
 
Dans ses prises de position, le gouvernement se voudrait 
empreint d’humanité et de sollicitude envers nos aînés, 
alors pourquoi ne pas solliciter leur avis? On peut mon-
ter un « grand dialogue », un « Ségur de la Santé » en 
quelques semaines et une convention citoyenne impli-
quant les premiers concernés sur ce sujet ne serait pas 
réalisable? La démocratie ne s’use que si l’on ne s’en 
sert pas et l’urgence ne doit pas à nouveau être prétexte 
à empêcher toute analyse, critique ou idée contradic-
toire. La transdisciplinarité est une clé dont il faut se 
saisir dans des moments aussi critiques 5. Le printemps 
a montré qu’il existe une aspiration à plus de trans-
parence et de démocratie dans les institutions notam-
ment sanitaires (tribunes, pétitions, témoignages…), 
la Convention citoyenne pour le climat que les citoyens 
savent se former et ré échir pour aboutir à des propo-
sitions ambitieuses et solides. L’heure n’est plus aux 
décisions autoritaires, versatiles, culpabilisantes et ré-
pressives. Cela ne fonctionne pas et personne n’en sort 
digne, ni nos aînés ni les décideurs.A 
 
 
1   Avis n° 128 du 15 février 2018 – Enjeux éthiques du vieillis-

sement. Quel sens à la concentration des personnes âgées 
entre elles, dans des établissements dits d’hébergement ? 
Quels leviers pour une société inclusive pour les personnes 
âgées ? Comité consultatif national d’éthique. 

2   Didier Fassin et al., « La démocratie à l’épreuve de l’épidé-
mie », Esprit, vol. octobre, n° 10, 2020, p. 81-106. 

3   M. Ladiesse, T. Léonard, B. Birmelé, « Les libertés en Ehpad, à 
l’épreuve du confinement », Éthique et Santé, (2020) 17, p. 147-154 

4   Giorgio Agamben : « Qu’est donc une société qui ne reconnaît 
pas d’autre valeur que la survie ? », L’Obs, 27 avril 2020. 

5   Pablo Servigne, Raphaël Stevens, Gauthier Chapelle, Une 
autre fin du monde est possible – Vivre l’effondrement (et 
pas seulement y survivre), Seuil, 2018. 
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NOUS allons évoquer les conséquences de l’inter-
diction des visites pour les résidents et aussi du 

con nement dans leur chambre. 
Il ne s’agit pas d’un travail statistique, mais unique-
ment observationnel. Nous ne donnons aucun pour-
centage pour chaque observation et certaines sont très 
subjectives, mais relevant souvent d’un consensus 
avec les professionnels. Ou simplement pertinentes 
par leur fréquence inhabituelle. 
Il a été réalisé sur une population d’environ trois cents 
résidents, dans trois établissements d’hébergement 
pour personnes âgées dépendantes (Ehpad) différents 
avec respectivement 175, 70 et 65 résidents. Les ob-
servations ont été notées au l de l’eau, chaque jour, 
suivant les différents événements remarqués et re-
marquables. Ces données ne sont sans doute pas 
exhaustives et demandent à être con rmées par 
d’autres observations similaires ou in rmées. 
Nous devons préciser qu’aucun de ces trois Ehpad n’a 
subi d’épidémie de Covid-19. Il y a eu des résidents 
suspects, prélevés et mis en isolement, sans plus. Un 
des Ehpad a eu un de ses résidents contaminés, mais 
en dehors de l’établissement, dans le système hospitalier 
à l’occasion d’une hospitalisation. Au cours de cet in-
cident, l’ensemble du personnel et des autres résidents 
ont été prélevés et se sont révélés tous négatifs. 
Si, initialement, nous étions très inquiets et assez op-
posés aux mesures gouvernementales prises, nous nous 
sommes rapidement aperçus qu’il n’y avait pas que 
des observations négatives. En effet, les mesures de 
privation de liberté sont a priori totalement opposées 
aux recommandations de bientraitance, telles qu’elles 
sont enseignées par toutes les écoles de gériatrie. 
Nous allons tout d’abord énumérer les effets positifs 
engendrés par la privation de visite et le con nement 
en chambre, puis nous passerons en revue les effets 
délétères observés. Nous tenterons ensuite de tirer 
quelques conclusions de cette expérience. 
 
Les effets positifs 
 
Comment, face à de telles mesures coercitives, 
contraires au simple bon sens de la bientraitance, a-

t-il été possible de noter des effets positifs ? Cela a 
été une vraie surprise de voir des résidents qui s’amé-
liorent dans de telles circonstances ! 
Tout d’abord, à partir du 11 mars, suite à l’interdiction 
des visites des familles, nous avons constaté un grand 
calme et une grande tranquillité s’installer dans les 
Ehpad. L’ambiance globale est rapidement devenue 
apaisée. Malgré le manque de masques et de tenues, 
le personnel était plus détendu que d’habitude. Sauf 
en cas de nécessité d’isolement d’un résident lors 
d’une suspicion de Covid-19, la charge en soins est 
apparue moins lourde qu’en condition normale pour 
les soignants. 
Ensuite, certains résidents sont devenus plus calmes, 
notamment des résidents atteints de démence. Ils sont 
généralement très sensibles à l’environnement et ces 
circonstances exceptionnelles ont permis de le véri er. 
Par exemple, un résident régulièrement agité au moment 
des repas en salle à manger est devenu plus agréable et 
calme quand il a commencé à manger seul en chambre. 
Certains pensionnaires ont apprécié de ne plus voir 
leur famille (!). 
Certains résidents ont pu montrer leur satisfaction à 
rester dans leur chambre, même seuls et sans visite. 
La personnalisation de certaines activités, parfois en 
petits groupes, a été très appréciée. 
De manière assez évidente, nous avons observé moins 
de chutes, sans pouvoir encore chiffrer cette donnée. 
 
Les effets négatifs 
 
Bien évidemment, et cela nous le savions, nous avons 
noté des effets négatifs de l’interdiction des visites et 
du con nement en chambre, mais pas de la manière 
nécessairement attendue. 
Tout d’abord, nous avons constaté des décompensa-
tions psychiques brutales, sur des terrains déjà fragiles 
avec crises d’agitation aiguë et parfois suraiguë avec 
nécessité d’injection de psychotrope intramusculaire 
pour passer un cap. 
Nous avons aussi noté une aggravation des troubles 
du comportement chez certaines personnes âgées at-
teintes de démence. 
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Impact de la pandémie 
dans les Ehpad 
 
La pandémie de Covid-19 est une situation inédite pour les Ehpad, tant par les conséquences sani-
taires, parfois dramatiques pour certains, que par les mesures prises pour gérer cette crise et tenter 
d’endiguer la propagation du virus. 
 
Pierre Da Col 
Médecin coordonnateur, gériatre – psycho-gériatre

Confinement 
Maisons de retraite, Ehpad 
Personnes âgées,  
vieillissement, vieillesse 
Sars COV2, Covid-19 
Visite, droit de visite 
Volontés des patients
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Le nombre de décès brutaux et assez inattendus a aug-
menté dans un Ehpad en particulier. Dans cet Ehpad, 
nous avons observé neuf décès entre le 11 mars et le 
30 avril, ce qui représente la moitié des décès de cet 
Ehpad en moyenne sur une année (dix-sept décès par 
an environ sur les trois dernières années). Ces décès 
étaient sans relation avec la Covid-19. 
Comme attendu, nous avons eu un certain nombre de 
syndromes de glissement, parfois assez insidieux avec 
le décès à terme et assez rapide. Parfois, l’autorisation 
des visites des proches, dans la chambre et autant de 
fois que nécessaire, a permis d’éviter l’évolution fatale 
et le rétablissement d’une vie normale. 
Régulièrement, certains résidents ont exprimé leur 
ennui et leur souhait de revoir leurs familles. Certains 
ont présenté des crises d’angoisse dans la mesure où 
ils étaient devant leur télévision, vissés aux chaînes 
d’information en continu (type BFM TV), avec une 
impression de « n du monde ». 
La surveillance des poids a permis de mettre en évi-
dence une perte de poids de 1 à 2 kg pour certains 
 résidents, avec une fréquence supérieure à la normale. 
 
Analyse 
 
L’analyse de cette expérience est dif cile dans la 
 mesure où il ne s’agit que d’observations non chif-
frées, partielles et partiales. Malgré tout, nous pouvons 
formuler quelques idées-forces. 
Tout d’abord, un Ehpad est un lieu de vie, comme le 
répètent tous les personnels soignants et administratifs 
de ces structures. Cet événement inédit par son am-
pleur et sa durée, impossible à reproduire même à 
l’échelle d’un Ehpad, nous montre que cette « vie » 
tellement idéalisée, n’est pas forcément adaptée à 
tous les résidents. Certains, comme les résidents at-
teints de démence, s’améliorent grandement quand 
l’environnement est calme et tranquille. Le va-et-
vient (incessant?) des familles et des visiteurs semble 
générer pour certains un niveau d’exaspération qui 
aggrave leurs troubles du comportement. 
Les équipes soignantes semblent aussi travailler dans 
de meilleures conditions, avec moins de sollicitations 
et de regards désagréables (et même hostiles? !) de 
la part de certaines familles. Nous connaissons tous 
des familles qui pratiquent facilement une sorte de 
harcèlement sur les équipes pour tenter d’obtenir la 
meilleure prise en charge pour leur parent. 
Étonnamment, certains résidents ont apprécié de ne 
plus voir leur famille. Nous savons que les relations 
intrafamiliales sont parfois complexes, mais dif cile 
d’imaginer un « soulagement » de certains de ne pas 
les voir. 
Certains pensionnaires, en fait, apprécient de rester 
dans leur chambre et de ne pas en sortir. Il nous ap-
paraît impératif de reconsidérer la notion de « stimu-

lation ». Il s’agit d’un mot que nous retrouvons 
 régulièrement dans nos transmissions. Cette épidémie 
a montré que la stimulation devrait être utilisée avec 
plus de tact et de respect. Ce n’est pas dans l’idée pre-
mière des « standards » de la bientraitance, mais il 
nous semble opportun de ne pas l’oublier et de res-
pecter dorénavant le souhait de certains de rester tran-
quillement dans leur chambre. L’excès de stimulation, 
peut engendrer un « mal-être » et favoriser des troubles 
du comportement. 
Les effets négatifs étaient attendus, mais pas néces-
sairement avec une fréquence nalement assez réduite 
au vu du traumatisme subi. 
Effectivement, nous avons observé des syndromes de 
glissement, mais pas toujours comme nous pouvions 
l’anticiper. Certains ont pu être enrayés par le rétablis-
sement du contact familial, mais pas tous malheureu-
sement. D’autres ont été assez rapides et même sou-
dains. En effet, certains pensionnaires avaient un 
discours ancien de vouloir « partir », mais sans vraiment 
mettre à exécution leur projet. La pandémie a constitué 
une sorte de « catalyseur » pour se laisser mourir. 
Par contre, une augmentation soudaine du nombre de 
décès, sans relation formelle avec la situation a été 
une surprise. Une analyse des causes probables des 
décès pour cet événement n’a permis de rattacher la 
cause au con nement que dans 45 % des cas. Et 45 % 
de ces décès étaient inattendus. 
Les repas en salle à manger semblent favoriser pour 
certains l’appétit, grâce à la convivialité et l’animation, 
mais pas pour tous qui peuvent vivre cela comme une 
agression. 
 
Conclusion 
 
Certains ont dit que rien ne sera plus comme avant, 
après cette crise de la pandémie. Il nous semble qu’à 
la lumière de ces observations, qui demandent à être 
partagées et con rmées, nous devons au moins nous 
poser cinq questions : 
Notre volonté de « stimulation » des résidents ne doit-
elle pas être analysée et réajustée aux besoins réels, 
parfois exprimés de nos pensionnaires? 
La vie en communauté doit-elle être idéalisée et pro-
posée de manière souvent appuyée, comme c’est si 
souvent le cas? 
Ne faut-il pas respecter le souhait de rester en chambre 
et de peu communiquer? 
Comment trouver un équilibre dans le va-et-vient des 
visiteurs qui peut nalement perturber la quiétude de 
certains? 
Faut-il favoriser des animations en petits groupes, 
avec plus d’attention et de calme? 
Cette pandémie a permis de vivre dans des conditions 
exceptionnelles à tous les niveaux, puissions-nous en 
tirer le meilleur pour améliorer nos pratiques.A
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sa pathologie, lui déniant par là une existence 
singulière. Comment, dès lors, lui accorder un quel-
conque accès au bonheur ? 
Et tout d’abord, qu’est-ce que le bonheur ? 
Depuis la plus haute antiquité, les philosophes ont 
tenté de dé nir le bonheur. Les épicuriens hédonistes 
cherchent le bonheur dans la jouissance, les stoïciens 
tentent d’y accéder par le détachement. La majorité 
des anciens ont postulé une voie « eudémonique », 
c’est-à-dire à travers l’action personnelle du sujet as-
surant lui-même son bonheur. Par la suite, les condi-
tions externes au sujet, soulignées par les matérialistes, 
ont amené à penser les conditions d’un bonheur fondé 
sur des décisions politiques collectives. Pour Freud, 
le bonheur est menacé par trois états : le corps propre 
et ses maladies, le monde extérieur et les relations 
avec les autres hommes. 
Quel que soit l’abord épistémologique retenu, nous 
pouvons noter la constance de la recherche du bonheur 
comme but, ainsi que sa fragilité et son instabilité, 
dépendant qu’il est de l’environnement extérieur, des 
relations avec l’objet, mais aussi de la disposition 
 interne du sujet. Le bonheur, vœu indéracinable de 
tout homme, semble faire partie intégrante de son 
 humanité. 
De ce fait, la question posée à propos du bonheur des 
sujets atteints d’Alzheimer peut, en ligrane, porter 
à la fois sur la persistance de leur humanité et sur la 
capacité de l’environnement de leur procurer le bon-
heur par leurs soins. Dans la mesure où ils sont sup-
posés ne plus pouvoir ni l’exprimer, ni se le procurer 
par leurs propres moyens, toute la responsabilité en 
reviendrait à leur entourage. 
 
Un certain nombre d’études ont tenté d’évaluer le 
bonheur ou la qualité de vie des résidents en Ehpad. 
Leurs résultats concordent avec ceux d’une recherche 
effectuée auprès de vingt-cinq résidents en Ehpad 1. 
La question portait à l’origine sur la liberté d’aller et 
venir, à la suite d’un travail de ré exion engagé avec 
des professionnels de ce secteur. Nous avons choisi 
de nous adresser à tous les résidents en Ehpad, incluant 
dans notre groupe des résidents en Unité Alzheimer, 
ce qui a eu pour effet de mener des entretiens avec 
des personnes soit très dépendantes physiquement, 
soit atteintes d’Alzheimer à des stades avancés, voire 

de cumuler ces deux dé cits. Contrairement à la re-
présentation courante qui les envisage dans leur seule 
dimension d’institution totale et de lieux de dérélic-
tion, voire de mouroir, les Ehpad sont vus par leurs 
résidents de façon nuancée. 
Les pesanteurs institutionnelles sont décrites, de même 
que le choix souvent dif cile et poussé par l’entourage 
d’une telle orientation. L’institution, lorsqu’elle est 
secourable, donne la possibilité aux plus autonomes 
de continuer à exercer leur liberté dans les limites de 
la vie en collectivité. Comme le remarquent Saint-
Jean et al 2 : « Le niveau de dépendance accentue la 
limitation de l’autonomie sociale dans le mode de vie 
et la gestion de soi pour ceux qui en sont affectés, 
mais l’état de santé n’est pas le seul facteur d’expli-
cation du maintien de la capacité d’effectuer des 
choix ». Dans l’ensemble, nous avons constaté que 
les résidents, quel que soit leur niveau de dépendance 
physique ou psychique, sont conscients pour la plupart 
qu’une partie des limitations dont ils souffrent tient 
aux effets de leur avancée en âge. 
Dans deux cas, nous avons trouvé les signes d’une 
dépression, vécue pour l’une de manière plutôt mé-
lancolique, avec un sentiment d’effacement et de 
 disparition, pour l’autre sur un mode plus projectif 
rendant l’entourage responsable de son état. Pour ces 
deux résidentes, la passivation liée à l’intervention 
des soignants au cours des soins a été impossible à 
supporter. L’institution a donné à certains résidents 
l’occasion de rencontres amoureuses, battant en 
brèche les représentations d’appauvrissement libidinal 
lié à l’avance en âge. Ainsi face à la prévalence de 
nos représentations de la pulsion de mort, la pulsion 
de vie reste active, qu’elle s’exprime sur des modes 
de rencontres objectales homo ou hétérosexuelles, à 
travers la pratique de l’autoérotisme, voire la tentative 
de séduction de soignants ou soignantes. 
Ces manifestations peuvent susciter de la part de 
 l’environnement soignant ou familial diverses réac-
tions, qui peuvent aller de la complicité parfois teintée 
d’une part d’excitation et de voyeurisme, à la prise 
en compte de la nécessité de garantir une intimité, 
mais aussi au refus, voire à certaines formes de ré-
pression, les  relations ainsi établies ne béné ciant 
plus de l’intimité d’un habitat personnel. Il est cepen-
dant à noter que lors de la survenue d’incapacités, le 
domicile tout en demeurant un havre sécurisant, se 

C’est quand le bonheur ? 
 
Le spectre de la perte des facultés cognitives et mnésiques, associée de manière systématique à 
l’avancée en âge, hante tous les sujets vieillissants. Alzheimer est ainsi devenu le synonyme de la 
déchéance redoutée. Qu’en est-il ? Y aurait-il des « Alzheimer » heureux ? 
 
Catherine Caleca 
Psychologue clinicienne, psychanalyste

Alzheimer 
Bonheur 
Handicap, déficit 
Indépendance, Autonomie 
Intimité, vie privée, respect 
Personnes âgées,  
vieillissement, vieillesse



sans avoir été consultés. Les plus fragiles, privés de 
tout contact social et familial dont nous avons vu à 
quel point ils sont primordiaux, ont souffert de 
 dépression ou de confusion, malgré tous les efforts 
des soignants pour tenter de compenser ces graves 
carences par leur présence et en tentant d’utiliser les 
moyens de communication à distance. 
Nous voyons à présent se répéter ces situations, de 
manière moins sévère, certes, mais laissée à l’appré-
ciation des directeurs d’établissements qui règlent le 
rythme et les modalités des visites, interdisant le plus 
souvent tout contact physique pourtant fondamental 
pour les sujets les plus en dif culté. 
Les personnels expriment leur malaise à se retrouver 
« surveillants de visite », ce qui les ramène brutalement 
aux représentations carcérales. À l’heure où nous, ci-
toyens valides nous interrogeons sur la case à cocher 
dans notre attestation dérogatoire, nous  réservant le 
droit de respecter ou de transgresser cette consigne en 
prenant éventuellement les risques d’une sanction, ce 
droit fondamental est refusé à toute une catégorie de 
la population, réveillant l’angoisse d’être dans la si-
tuation de mourir sans pouvoir dire adieu à ses proches. 
Il n’est pas dif cile d’imaginer l’angoisse de tous au 
moment d’envisager une orientation en établissement 
qui doit actuellement se faire sans visite préalable et 
accompagnée d’un isolement total de quatorze jours ! 
Nous savons à quel point la n de vie de nos aînés à 
travers l’accompagnement qui leur est dispensé par 
les proches enfants, petits-enfants et soignants, leur 
donne l’occasion d’élaborer un deuil paci é et pose 
les bases d’une projection dans leur propre avancée 
en âge. Comment pourrons-nous soigner les plaies 
ouvertes par le sentiment de culpabilité que nous fait 
vivre une telle situation inhumaine ?A 
 

Cet article est publié dans sa version intégrale sur le site  
Pratiques.fr en complément du dossier papier. 
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transforme également en lieu de solitude parfois 
 menaçante, de même que l’institution peut s’avérer 
rassurante, mais aussi étouffante. Les rapports avec 
la famille, les soignants et les autres résidents sont 
précieux. La possibilité d’aller à l’extérieur, seul ou 
accompagné, de retrouver l’environnement familial 
sont des éléments fondamentaux du plaisir d’exister. 
S’y ajoute une grande sensibilité aux éléments, soleil, 
vent, contact avec la nature. La conscience de leur 
fragilité est claire, ainsi que celle de la perspective 
de la mort qui se rapproche. Elle est évoquée, le plus 
souvent sans manifestation d’angoisse excessive, mais 
davantage dans sa proximité temporelle : « Dans dix 
ans, on ne sait pas comment on sera. En espérant 
qu’on reste à peu près comme on est ! », nous con e 
un résident. 
 
Au terme de cette ré exion, il nous apparaît que la 
question « comment être heureux avec une maladie 
d’Alzheimer ? » nous renvoie à celle formulée par 
Montesquieu : « Comment peut-on être persan ? » 
L’étrangeté de cette période de la vie traversée par 
nos parents et nos proches convoque nos propres 
 angoisses. À ce titre, les réactions de l’environnement, 
dont nous connaissons depuis Winnicott – dans la 
crainte de l’effondrement – l’importance dans les 
 périodes de dépendance, peuvent s’articuler autour 
du déni, de la haine, de la surprotection qui en est la 
formation réactionnelle, ou d’une capacité à « être 
avec » en tant que « Nebenmensch » tel que le décrit 
Freud dans L’Esquisse. 
 
La période de « crise sanitaire » que nous traversons 
vient exacerber ces con its que nous décrivions dès 
2013 3 : « Nous percevons actuellement de manière 
aiguë le hiatus qui s’installe entre les injonctions para-
doxales d’une société refusant le risque et tendant de 
ce fait à surprotéger les sujets fragiles ou dépendants, 
leur assignant de rester en vie mais sans plus aucune 
capacité d’initiative, à la manière de “morts-vivants”, 
comme le soulignait Urbain dès 1983 4, et le nécessaire 
maintien pour les âgés du droit au choix de leur mode 
de vie y compris les risques qui lui sont inhérents. » 
Les conditions imposées aux établissements recevant 
des âgés, que ce soient des services hospitaliers ou 
des Ehpad, ont été drastiques : interdiction de toute 
visite et con nement dans les chambres. Les profes-
sionnels travaillant dans ces secteurs, avec lesquels 
nous sommes en contact régulier, nous ont fait part 
des conséquences délétères de ces mesures sur la santé 
psychique et physique des résidents, dont les plus 
 valides ont exprimé leur sensation d’être en prison 
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L’histoire que je m’apprête à vous raconter se dé-
roule quelque part à la n des années 1980. Jean-

Marie 1 était un vieil Innu vivant dans la réserve d’Una-
men Shipu située sur la Basse-Côte-Nord du Québec, 
à quelque 1100 kilomètres au nord-est de la ville de 
Québec. Je me doute que 99 % des personnes qui, en 
cet instant, parcourent ce texte ignorent ce que signi-

ent les mots, Innu et Unamen Shipu. Les Innus sont 
ces personnes qui, au temps des premiers contacts, 
vivaient dans les forêts montagneuses au nord de 
Magtogoek 2 (mot algonquin qui signi e Chemin qui 
marche) et que Samuel de Champlain nomma, en 
1603, les Montagnés (Montagnais). Fatigués d’être 
nommés ou, plutôt, dénommés par les autres en des 
termes tel que « sauvages », « Indiens », « Amérin-
diens », « Autochtones » ou « Montagnais », ces gens 
exigèrent, il y a quelques décennies, d’être désormais 
nommés comme eux-mêmes se désignaient depuis 
des millénaires… Innus. Mot qui, le plus simplement 
du monde, signi e « être humain ». Et pour les mots 
Unamen et Shipu, ceux-ci signi ent couleurs pourpres 
(unamen) et rivière (shipu). Rivière aux couleurs pour-
pres, en référence aux teintes rouges que l’on aperçoit 
sur les berges de ce large et puissant cours d’eau. 
En quali ant Jean-Marie de vieux, je ne désire surtout 
pas ternir sa mémoire. En fait, nous ignorions son 
« âge réel ». En relisant ces derniers mots, je prends 
la mesure de leur absurdité : son « âge réel ». Qu’est-
ce que cela signi e ? À côtoyer des Innus pendant 
plus de trente ans, rarement les ai-je entendus pro-
noncer les mots « vieux », « personne âgée » ou « vieil-
lard » pour désigner une personne d’un grand âge. 
Généralement, ces derniers sont plutôt désignés 
comme des « aînés ». Parfois, des gens au début de 
la cinquantaine seront quali és ainsi. Ce qui suggère 
que l’histoire, la posture, le rôle familial et social 
constituent, au-delà de l’addition des années, des élé-
ments qui positionnent la personne dans un gradient 
des temps de la vie. 
Jean-Marie était né, plusieurs décennies plus tôt, dans 
une tente, au beau milieu de la forêt boréale du 
 Nitassinan (mot innu qui signi e « Notre terre »). Il 
est né à une époque où le gouvernement canadien se 
préoccupait peu des femmes et des hommes de ce 

peuple nomade. La réserve innue de La Romaine (une 
déformation du mot Unamen) sera of ciellement créée 
par l’État canadien, le 31 mai 1956. Il faut savoir 
qu’avant 1925, l’État canadien ne recueillait, auprès 
des membres des Premières Nations, et cela d’un 
océan à l’autre, aucune donnée de nature épidémio-
logique. La création de la réserve de La Romaine 
 accélérera le processus de sédentarisation de cette 
bande innue et verra s’accentuer les efforts de l’État 
canadien pour les contrôler et les assimiler. 
La date de naissance de Jean-Marie, du moins celle 
inscrite dans son dossier médical au dispensaire 3 du 
village, était le premier janvier 1900. Quelques autres 
aînés du village partageaient, avec lui, cette même 
date de naissance. Le prêtre missionnaire du village, 
un oblat de nationalité belge, vivant auprès des Innus 
de la Côte-Nord depuis le début des années 1950, 
m’expliqua que, dans les faits, nous ignorions la date 
de naissance de plusieurs aînés. Pour acquérir une 
existence of cielle dans les registres gouvernemen-
taux, a n que ces gens puissent, par exemple, recevoir 
un chèque de pension de vieillesse du Gouvernement 
canadien, il fallait que ces gens soient inscrits dans 
les registres de l’État. Et, pour ce faire, l’établissement 
d’une date de naissance était, aux yeux des fonction-
naires, une incontournable nécessité. Comment les 
agents de l’État auraient-ils pu décider d’accorder la 
pension de vieillesse à un Innu sans la possibilité d’éta-
blir, avec certitude, que celui-ci avait bel et bien atteint 
l’âge vénérable de 65 ans? Pour résoudre ce grand 
problème existentiel, on attribua arbitrairement, à plu-
sieurs Innus, cette date de naissance : le 01-01-1900. 
En 1987, Jean-Marie était donc âgé de 87 ans. Qui 
sait ! Peut-être était-il plus âgé ou plus jeune. 
À mes yeux de jeune in rmier en poste isolé, Jean-
Marie représentait, comme quelques autres membres 
de la communauté, l’Innu dans sa plus noble et 
 ancestrale identité. 
Jean-Marie avait vécu la majeure partie de sa vie avec 
les membres de sa famille élargie, suivant les cycles 
nomades à travers le vaste territoire du Nitassinan. 
Mais, depuis quelques décennies, suite à la création 
de la réserve, il vivait dans une bien modeste maison 
au cœur d’un territoire aussi grand qu’une peau de 
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Le vieil Innu qui voulait 
vivre sa mort 
 
En toute lucidité, un vieil Innu refusait de sortir de son village pour être opéré dans un hôpital 
 éloigné. En toute inconscience, l’infirmier ne respecta pas cette volonté autodéterminée. 
 
Bernard Roy 
Professeur titulaire, Faculté des sciences infirmières, Université de Laval

Anthropologie 
Intimité, vie privée, respect 
Mort, décès, mortalité 
Personnes âgées, vieillissement
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chagrin en phase terminale. Il ne vivait toutefois pas 
seul. D’ailleurs, aucun aîné du village n’était laissé 
à lui-même. Tous vivaient au sein d’une famille 
 regroupant, souvent, de deux à trois générations. Les 
familles, toujours nombreuses, vivaient dans des 
 maisons comptant rarement plus de deux chambres 
à coucher. 
Dès que l’occasion se présentait, Jean-Marie partait, 
avec d’autres membres de sa famille, séjourner en 
 forêt, pour de plus ou moins longues périodes. Ces 
départs avaient surtout lieu en automne et en hiver. 
Les dimanches, Jean-Marie et son ami Rodrigue, vêtus 
de leurs veste et pantalon de toile, chaussés de leurs 
plus beaux mocassins assumaient, aux côtés du prêtre, 
les rôles de servant de messe et de chantre. 
Depuis plusieurs mois, Jean-Marie souffrait, épiso-
diquement, de colique hépatique. Selon le médecin 
qui visitait notre dispensaire quelques jours par mois, 
Jean-Marie risquait, à tout moment, de se trouver dans 
un état critique. Un jour, une de ces crises risquait de 
se transformer en cholécystite aiguë qui, elle, provo-
querait une péritonite. L’avènement d’un tel scénario 
serait fatal puisque le plus proche hôpital, où se pra-
tiquaient des chirurgies, se trouvait à plus de 400 km 
à vol d’oiseau. À plusieurs reprises, le médecin somma 
Jean-Marie de prendre l’avion pour subir des examens 
et, vraisemblablement, être opéré. Mais, malgré les 
avis répétés du médecin et les récurrents rappels du 
personnel in rmier, Jean-Marie refusait obstinément 
de quitter le village. Pour mettre plus de poids à sa 
recommandation, le médecin tenta, à plusieurs 
 reprises, de convaincre les lles et ls de Jean-Marie, 
ainsi que ses petits enfants pour que celui-ci accepte 
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de faire le voyage. « S’il n’est pas opéré, votre père… 
votre grand-père va probablement mourir ». Rien 
n’y t ! 
J’occupais, en 1987, un poste d’in rmier à La 
 Romaine, un village coupé du réseau routier québécois 
et ne béné ciant d’aucune commodité aéroportuaire. 
L’équipe de soins, constituée de deux membres de la 
profession in rmière, rarement trois, gardait le phare 
sept jours sur sept, 24 heures sur 24, pour une popu-
lation de huit cents personnes. Lorsqu’une situation 
clinique dépassait nos compétences, nous pouvions 
joindre, par téléphone, un médecin du petit centre 
hospitalier de Blanc-Sablon, situé à plus de trois cents 
kilomètres à l’Est. Si un cas se compliquait et qu’une 
hospitalisation s’imposait, nous devions procéder à 
un medivac, par avion ou par hélicoptère. Mais, pour 
ce faire, les conditions météo devaient le permettre. 
La nuit tombée, puisque les vols étaient réalisés à 
vue, aucun décollage n’était possible. Si la situation 
nécessitait une éventuelle intervention chirurgicale, 
nous devions assurer le transfert du patient vers la 
ville de Sept-Îles, à quatre cents kilomètres à l’Ouest 
ou vers Québec, à plus de mille kilomètres. Lors des 
longs épisodes de brume ou de tempête, personne ne 
pouvait quitter le village. Très souvent, la petite équipe 
soignante devait traiter et soigner avec des moyens 
très limités, parfois pendant plusieurs jours et plusieurs 
nuits, des enfants, des jeunes et moins jeunes en si-
tuation de grande précarité. 
Lorsqu’une crise foudroyait Jean-Marie, le protocole 
prescrit par le médecin consistait à se rendre à sa ré-
sidence, à prendre ses signes vitaux et à réaliser un 
examen de l’abdomen. Si tout apparaissait dans des 
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normes acceptables, nous lui administrions, illico, 
une injection combinant un antiémétique et un antis-
pasmodique. Généralement, cela apaisait ses douleurs 
et la vie de Jean-Marie, reprenait son cours. 
Ce qui devait arriver arriva. 
Appelé au chevet de Jean-Marie, un soir du mois de 
mars, je lui administrai, comme à l’habitude, la 
 médication prescrite. Mais, cette fois, le tableau 
 clinique se détériora rapidement. Quelque temps après 
l’administration des premières doses de médicaments, 
les douleurs éprouvées par Jean-Marie s’accentuèrent. 
Sa température monta en èche et son état général se 
dégrada. 
Confus, Jean-Marie ne répondait plus à mes questions. 
J’insistai alors auprès des membres de la famille pour 
obtenir l’autorisation de commander un hydravion 
(sur ski) pour pouvoir, dès les premières lueurs du 
matin, transférer leur père vers l’hôpital de Sept-Îles. 
Les membres de la famille se consultèrent et, après 
quelques minutes, la lle aînée me t part de leur dé-
cision. Ils acceptaient le transfert de leur père. De re-
tour au dispensaire, j’appelai un « pilote de brousse » 
de Natashquan qui me con rma qu’aux premières 
lueurs du jour, il pourrait décoller de la baie de La 
Romaine avec son hydravion monté sur ski. De retour 
à la résidence de Jean-Marie, équipé d’une civière, 
je m’empressai d’ouvrir la porte de la maison, pressé 
de prendre en charge le vieil homme de plus en plus 
comateux. D’un geste de la main, Rodrigue stoppa 
mon élan. Pendant ma brève absence, un grand nom-
bre d’aînés du village s’étaient réunis dans cette toute 
petite maison. Entassés autour du lit, dans le corridor 
et dans la minuscule cuisine, toutes et tous priaient 
et chantaient en innu. Immobile dans le cadre de la 
porte, tenant à bout de bras le brancard de toile, j’at-
tendais qu’on m’autorise à m’approcher de Jean-Ma-
rie. Combien de temps dura ce moment de recueille-
ment. Quinze, trente, quarante minutes? Je ne m’en 
souviens plus et cela n’a aucune importance. 
Le transfert de Jean-Marie vers l’hôpital de Sept-Îles 
ne le sauva pas. Pis encore ! J’ignore l’ampleur des 
manœuvres que le personnel hospitalier entreprit, 
mais je savais, toutefois, qu’il poussa son dernier 
souf e, loin de sa famille, accompagné d’une seule 
de ses lles. Cette pensée me troubla au point d’en 
perdre le sommeil. 
Je savais pertinemment bien que les chances de sauver 
Jean-Marie étaient minces. J’étais habité par le  remords 
de ne pas avoir respecté la volonté du vieil homme. 
Maintes fois avait-il af rmé avec insistance qu’il ne 
voulait pas quitter son village et sa famille pour 
 l’hôpital. Du fait de mon insistance auprès de ses en-
fants, Jean-Marie n’avait pas vécu ses derniers moments 
en étant accompagné des siens. Mon statut de profes-
sionnel de la santé me donnait, en quelque sorte, une 
autorité que je quali e, aujourd’hui, de démesurée. Je 
l’avais séparé des êtres les plus signi catifs de sa vie 
alors qu’il vivait le moment ultime de son existence. 

Bourré de remords, rongé par la culpabilité, je pris la 
décision de rendre visite au prêtre du village. Malgré 
mon athéisme, je cherchais, peut-être bien, l’absolu-
tion. Le soignant que j’étais éprouvait le besoin de 
discuter, d’obtenir un éclairage hors des cadres de la 
déontologie professionnelle et de l’objectivité scien-
ti que. Au moment de ma visite, Rodrigue était pré-
sent au presbytère et il demeura assis un peu à l’écart. 
Sa présence ne m’importunait pas, d’autant plus que 
je croyais qu’il ne comprenait pas le français. Ému, 
je racontais au prêtre le déroulement des événements 
qui précédèrent la mort de Jean-Marie. Surtout, je lui 
partageais le remords qui m’habitait. Alors que je 
poursuivais mon récit, Rodrigue m’interrompit pour 
adresser, en langue innue, quelques mots au prêtre. 
Le silence revenu, le prêtre s’adressa à moi en des 
mots qui ressemblèrent à ceux-ci. 
« Voilà ce que Rodrigue vient de me dire. Il désire 
que tu te calmes. Lorsque tu es retourné à la maison 
de Jean-Marie, avec ta civière, pour emporter Jean-
Marie, ils t’ont demandé d’attendre que les prières et 
les chants prennent n. Puis, ils t’ont autorisé à partir 
avec Jean-Marie. Rodrigue veut que tu saches qu’ils 
savaient que Jean-Marie ne reviendrait pas vivant au 
village. En priant, ils lui ont fait leurs adieux. Ils l’ont 
présenté à Dieu. Rodrigue souhaite que tu vives bien 
avec ta décision. Tu as fait de ton mieux. » 
Ces paroles de Rodrigue eurent, sur moi, un effet im-
médiat. Je suis retourné à ma résidence, beaucoup 
plus calme, en me disant que, la prochaine fois, je 
 demeurerai respectueux de la volonté exprimée par 
un aîné. 
Quelques semaines plus tard, on m’appela au chevet 
d’un homme d’un très grand âge. Il vivait depuis de 
nombreuses années, entouré de sa lle, du mari de 
celle-ci et de ses petits-enfants. Tous prenaient grand 
soin de leur umushuma (mot qui signi e grand-père). 
L’examen était sans équivoque. Le vieil homme souf-
frait d’insuf sance respiratoire résultant, vraisem-
blablement, d’un œdème pulmonaire. Voilà que je me 
surprenais à, de nouveau, envisager la possibilité de 
transférer ce vieil homme, en avion, vers un hôpital. 
Le prêtre du village arriva sur l’entrefaite. Il me 
 regarda droit dans les yeux et d’un ton ferme me dit : 
« Souviens-toi de Jean-Marie… Lui, il reste ici ». 
Le lendemain, le vieil homme mourait aimé et entouré 
des siens.A 
 
 
1   Tous les noms des personnages de ce récit ont été modifiés 

afin qu’aucun lien ne puisse être établi avec les personnes 
concernées. L’année de l’événement est également changée. 

2   En 1604, Samuel de Champlain désigne ce grand cours d’eau 
fleuve Sainct Laurens aujourd’hui, bien connu comme fleuve 
Saint-Laurent. 

3   L’usage, à l’époque, consistait à nommer « dispensaire » ce 
lieu qu’aujourd’hui nous nommerions « centre de santé » ou 
« poste de soins infirmiers ».



trois ans, elle ne peut plus se lever de son lit et, aussi, elle 
est très très constipée. Mis à part cela, pas de problème 
médical. On prend le temps d’échanger, je suis curieuse 
et en plus, ça m’impressionne une femme de 106 ans, 
CENT SIX ANS! Mais elle, ça ne l’impressionne pas 
d’être aussi âgée. Elle ne semble attendre qu’une chose: 
que ça s’arrête! Un jour, elle me dit: « Ça y est, j’ai passé 
le pire jour de l’année: mon anniversaire. Je déteste mon 
anniversaire, parce que ça veut dire que ça fait une année 
de plus que je suis là, alors que je n’ai plus rien à y faire ». 
En même temps, c’est pas faux, 106 ans, ça fait long. 
Pourtant, de la visite, elle en avait tous les jours! Quand 
elle est décédée, après être parvenue à soulager tant bien 
que mal ses douleurs en n de vie, au fond, j’étais contente 
pour elle: l’attente était en n nie. 
 
Dans la prise en charge médicale du vieillissement, 
on tente en permanence de lutter contre les effets 
« physiologiques » de l’âge: on vient suppléer/soutenir 
les organes qui fatiguent, on perfuse, on dialyse, on 
accélère le transit, on régule le rythme cardiaque, on 
baisse la glycémie… On est aussi attachés à accom-
pagner pour « bien vieillir » : à la maison, sans avoir 
mal, en gardant de la « qualité de vie », sans déprime ; 
on met des aides en place, on remplit des dossiers 
pour changer la douche, on anime les après-midi à 
l’Ehpad… Mais quand une vieille dame du bout de 
la vie me dit : « Docteure, j’en ai marre, j’en ai juste 
marre de la vie, parce que là, elle est trop longue », 
je ne sais tout simplement plus quoi prescrire.A
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QUAND je l’ai rencontrée, Mme H. avait 94 ans et 
elle en avait marre. Ses yeux ne voient plus les 

mots croisés, ses mains ne tiennent plus les aiguilles, 
ses oreilles n’entendent plus les voisins, ses jambes 
ne la portent plus jusqu’aux toilettes. Elle vit en Ehpad 
depuis quelques années et ça aussi, elle en a assez. 
Elle est née en Ukraine, dans les années vingt. Elle a 
connu la guerre et la déportation, dans les camps de 
l’ex-URSS. Elle a dû en voir partir des gens qu’elle 
aimait, elle en a déjà connu de la souffrance. En tout 
cas, voilà ce que je me dis. 
Maintenant, elle a 94 ans, elle n’a ni faim ni froid, 
mais elle en a marre. Quand l’aide-soignante sent la 
boule dure dans son sein, elle ne veut pas en entendre 
parler. Elle en a marre et elle me le répète inlassable-
ment : elle en a assez vu, elle veut mourir. J’ai suivi 
Mme H. pendant dix mois à l’Ehpad, jusqu’à ce que 
ce cancer du sein s’af rmant plus sérieusement la 
conduise à mourir. Pendant tous ces mois à tenter de 
trouver une solution au ras-le-bol de Mme H. : changer 
le fauteuil roulant, changer les appareils auditifs, re-
proposer qu’on « aille plus loin pour cette boule dans 
le sein », augmenter le traitement antidépresseur… 
j’ai agi comme si c’était une maladie d’en avoir marre 
quand on arrive au bout de la vie. 
 
Mme D. a 106 ans. Elle vit à l’Ehpad depuis vingt ans… 
À la question: « Comment allez-vous Mme D? », sa ré-
ponse était toujours la même: « À mon âge, comment 
voulez-vous que ça aille? Ça ne peut pas aller ». Depuis 
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Jusqu’à quand ? 
 
Au début de mon exercice de médecin généraliste, je fais la connaissance de femmes de grand âge 
qui attendent… jusqu’à quand ? 
 
Léa Schleck 
Médecin généraliste

Accompagnement 
Mort 
Personnes âgées,  
vieillissement 
Vie, vivre
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LA pandémie actuelle fut l’occasion d’un surgis-
sement inédit de La mort dans l’espace public. 

Spectre d’une mort de masse comme un anachronisme 
tant l’on croyait les facteurs d’une mortalité familière 
dévolus au passé (guerre, mortalité infantile) ; une 
mort à rebours de ses représentations contemporaines 
dès lors que, suivant ici Norbert Elias, elle n’est plus 
appréhendée aujourd’hui qu’en termes d’étape nale 
d’un processus naturel. Face à ce surgissement, l’État 

t le choix inouï de la guerre qui, loin d’être anecdo-
tique, conditionna la représentation qu’il donna de 
l’épidémie et entraîna son traitement sécuritaire. Les 
effets de ce choix, à la fois réels et symboliques, af-
fectèrent peut-être le plus violemment les personnes 
âgées vivant en Établissement d’hébergement pour 
personnes âgées dépendantes (Ehpad). 
 
Le mariage de la guerre et de la science 
 
En déclarant la guerre, le président découplait de 
façon ahurissante le virus, constitué en « ennemi », 
de l’homme, son hôte nécessaire puisque sans lui 
point d’épidémie. L’effet de ce dédoublement fut que 
les gens ne furent plus appréhendés par l’État que de-
puis leur potentialité infectieuse, leur situation virale : 
l’ennemi, c’était donc chacun de nous. Dès lors, aux 
personnes et à leur dimension sociale, l’on substitua 
une population composée de 67 millions de micro-
entités, toutes porteuses éventuelles du virus-ennemi 
comme autant de maillons d’une chaîne in nie de 
contaminations et verbalisables à l’envi : corps délic-
tueux en puissance, un ennemi ne gambade pas in-
dûment dans les rues. Il n’y avait donc plus ni société 
ni personnes, mais une population à laquelle on ap-
pliquait un algorithme à même de casser ces chaînes 
pour désolidariser chacun de ces maillons et ce quel 
que soit son âge, sa situation. 
L’État proposa alors un mariage douteux de la guerre 
et de la science puisque c’était elle, dit le président 
le 12 mars, qui guidait l’action de l’exécutif : « Un 
principe nous guide pour dé nir nos actions, il nous 

guide depuis le début pour anticiper cette crise puis 
pour la gérer depuis plusieurs semaines et il doit conti-
nuer de le faire : c’est la con ance dans la science. 
C’est d’écouter celles et ceux qui savent. » C’est alors 
que deux pro ls d’épidémiologistes se dessinèrent : 
ceux qui, au nom de la science, transformaient le pays 
en un laboratoire géant auquel l’on appliquait équa-
tions, algorithmes et statistiques en faisant abstraction 
de la situation réelle vécue par les gens et ceux qui, 
moins nombreux ou moins audibles, pensaient les 
différentes mesures en tenant compte des gens, en les 
incluant, a n que les restrictions restent vivables pour 
le plus grand nombre. Dit autrement, il y a ceux qui 
séparaient l’homme de son virus pour ne plus consi-
dérer que ce dernier et ceux qui ne les séparaient pas. 
Logiquement, là où, pour les premiers, la mise en 
œuvre de la science contre l’ennemi viral relevait de 
la guerre, les seconds appelaient en général à la mise 
en œuvre d’une véritable politique de santé publique, 
à rebours de son traitement gestionnaire actuel con -
nant à l’incurie. Cet alliage de la guerre et de la 
science, en faisant d’un principe biomédical un prin-
cipe politique réglant l’action du gouvernement, opéra, 
entre autres, un dessaisissement très autoritaire des 
gens sur l’épidémie au pro t de « ceux qui savent ». 
Ce faisant, elle rompait ce point d’équilibre propre à 
toute politique de santé publique en ce que si les prin-
cipes biomédicaux ne peuvent dicter la loi, la loi ne 
peut pas, en retour, les ignorer. En effet, s’il n’est pas 
rare qu’en contexte épidémique, l’État, par l’inter-
médiaire de mesures dites biosécuritaires, s’assujet-
tisse pour part le corps des individus, la violence de 
leur mise en œuvre ouvrit dans de trop nombreux Eh-
pad à un traitement déshumanisé de l’épidémie. Con -
nés, piégés dans ce qui devint parfois de grands in-
cubateurs de mort, des sortes de léproseries modernes 
structurellement sous-médicalisées, l’État y annihila 
les résidents en tant que personnes en les privant de 
tout. Administrateur de la mauvaise mort, gestionnaire 
de la seule population virale, trop nombreux furent 
ceux condamnés à des agonies de temps de guerre : 
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L’administration  
de la mauvaise mort 
 
Nommer guerre la lutte contre la Covid la plaça sous le signe du sécuritaire et lui donna les traits 
d’une guerre contre la mort. Les Ehpad, établissements médico-sociaux hors champ du spectre 
médical trop souvent traités en exception du droit de la santé, en payèrent le prix fort en termes 
de décès. 
 
Catherine Hass 
Anthropologue

Biopolitique 
Droits des patients 
Enfermement 
Guerre 
Idéologie sécuritaire 
Maisons de retraite, Ehpad 
Mort 
Pandémie 
Personnes âgées, vieillissement 
Politique de la santé 
Rite funéraire 
Sars COV2, Covid-19 
Science, scientificité 
Symbolique, symbole 
Vie, vivre 
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abandon, solitude, faim, soif, étouffement, obsèques 
indignes ; tel était le visage, en certains lieux, de la 
guerre. Ce ne fut évidemment pas le cas partout – on 
compte 7200 établissements – mais ce fut le cas, la 

gure du directeur d’Ehpad ayant été déterminante. 
Ainsi, des médecins œuvrèrent sans répit pour contenir 
le désastre, des Agences régionales de santé (ARS) 
dépêchèrent des in rmières pour soulager ces ou-
vrières du soin que sont les aides-soignantes. La ges-
tion des situations reposa sur les gens eux-mêmes, 
leurs décisions, leur inventivité, leur souci de ne jamais 
se défaire de leur éthique professionnelle en consi-
dérant chaque individu comme un patient ou une per-
sonne, et non comme le maillon d’une chaîne abstraite. 
Pour cette raison, en certains Ehpad, pas un seul ré-
sident ne fut touché tandis que dans d’autres, l’on 
parvint, sous certaines conditions, à voir ses parents. 
 
Quand le militaire détruit le sanitaire 
 
Inscrire l’une des plus importantes crises sanitaires 
depuis 1945 dans un registre guerrier, c’est en pro-
poser un traitement depuis le seul sécuritaire. Or, 
subordonner la santé publique à la guerre revient à 
l’abandonner en ne la considérant plus pour elle-
même; appliquer le cadre de la guerre à une pandémie 
où tout relève de la santé publique, de la recherche, 
de la prévention, de la prophylaxie, révélait la crise 
d’un État incapable de mobiliser les termes politiques 
d’une crise autrement qu’à partir d’un lexique guerrier 
et sanctionna, de facto, son abandon de toute politique 
de santé publique au prix d’une fuite en avant sécu-
ritaire. L’un des lieux manifestes de cet abandon fut 
les Ehpad dès lors que les projecteurs politiques et 
sanitaires furent concentrés sur l’hôpital : n’étant pas 
des établissements de santé, ils ne s’inscrivaient pas 
dans le champ du soin. 
La guerre contre le virus avait également ses lieux, 
son personnel, ses dispositifs législatifs statuant sur 
bien autre chose que la crise sanitaire. Ainsi, l’« état 
d’urgence sanitaire » statua pêle-mêle sur le droit du 
travail ou les nouvelles prérogatives des préfets et non, 
par exemple, sur un détachement exceptionnel de per-
sonnel médical ou paramédical vers les Ehpad, une 
campagne de dépistages, l’envoi prioritaire de 
masques, une coordination quelconque de ces établis-
sements à l’échelle nationale, etc. De même, depuis 
le mois de mars, la crise est dirigée par un Conseil de 
défense initialement dévolu aux décisions militaires ; 
instance soumise au secret-défense, elle se réunissait 
jusqu’à peu dans le bunker antiatomique de l’Élysée. 
Cette guerre eut également son personnel si l’on consi-
dère que durant le con nement de mars, cent mille 
agents des forces de l’ordre, parfois aidés de drones 
ou d’hélicoptère furtif, contrôlèrent plus de 20 % de 
la population pour 1,1 million de contraventions. 
Faisons l’hypothèse que si une politique de santé pu-
blique dotée d’instances réglées sur cette seule ques-
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tion avait été à l’ordre du jour, une bonne partie de 
ces cent mille agents aurait pu être assignée à d’autres 
tâches : aider à transporter vers les hôtels obstinément 
déserts des personnes vivant en Ehpad ; appliquer du 
virucide dans les lieux et établissements publics – à 
l’instar de la Corée du Sud –, installer des aérateurs, 
renforcer les « brigades de contact tracing » dont les 
effectifs, récemment montés à quatre mille, sont no-
toirement insuf sants, au point de rendre le dispositif 
tout à fait inef cace. 
L’État suivit néanmoins la voie du formalisme et saisit 
pour avis, notamment pour les Ehpad, les institutions 
faisant toute la noblesse de l’État de droit – Haut 
conseil de la santé publique, Académie de médecine, 
Conseil consultatif national d’éthique (CCNE). Ces 
avis, rappelant en général le caractère inaliénable de 
certains droits fondamentaux, y compris en situation 
d’urgence, restèrent lettre morte, à l’image de celui 
du CCNE (30 mars 2020) insistant sur le fait que, 
outre « le risque affectif de l’isolement, d’une sépa-
ration absolue d’avec les autres, (…) s’ajoutant alors 
au risque épidémique », « les principes éthiques fon-
damentaux doivent être respectés même dans cette 
situation d’urgence », cette dernière n’autorisant pas 
« qu’il soit porté atteinte aux exigences fondamentales 
de l’accompagnement et du soin, au sein de l’établis-
sement ou en structure hospitalière. Le respect de la 
dignité humaine, qui inclut aussi le droit au maintien 
d’un lien social pour les personnes dépendantes ». 
Cet avis n’eut pas davantage de portée que celui sur 
l’« âgisme » émis en avril par l’Académie de médecine 
et rappelant qu’il ne faut « jamais utiliser le critère 
d’âge pour l’allocation ou la répartition des biens et 
des ressources ». L’avis attirait également l’attention 
sur les « adultes âgés les plus vulnérables et fonction-
nellement atteints résidant en institution de long séjour 
et de veiller à ce qu’ils continuent de béné cier de 
tous leurs droits ». Le savoir dispensé par ces avis ne 
relevait pas de la science, mais de la santé et du droit 
de chacun à pouvoir être soigné et traité avec dignité. 
Ironie funeste, la désignation des personnes âgées 
comme public prioritaire par le président les destitua 
trop souvent en tant que malades de plein droit ; restait 
la promesse d’une loi sur le « grand âge ». 
 
Le droit d’exception versus le droit 
commun de la santé 
 
Plus avant, l’une des caractéristiques de la guerre, 
c’est de suspendre le droit commun au pro t d’un 
droit d’exception : c’est ce qui eut lieu, le droit 
commun de la santé ayant été rayé d’un trait de plume 
pour les personnes en Ehpad dès lors que, trop sou-
vent, elles ne furent pas même prises en charge, no-
tamment par le Samu tout à fait débordé. En effet, les 
refus de prise en charge ou la mise en œuvre d’un 
« âgisme » implicite dans certains hôpitaux foulèrent 
aux pieds la loi du 4 mars 2002 garantissant comme 
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droit fondamental un égal accès de chaque personne 
aux soins nécessités par son état de santé et ce, par 
tous moyens, sans discrimination et dans le respect 
de sa dignité ; de même, elle garantit le droit d’être 
informé sur son état de santé. Cette loi donne égale-
ment des droits aux proches, ces derniers ayant le 
droit d’être informés, sauf opposition de sa part, de 
l’état de santé du malade a n, en cas de diagnostic 
ou de pronostic grave, de leur permettre de lui apporter 
un soutien direct. En n, le secret médical ne s’oppose 
pas à ce que les informations concernant une personne 
décédée soient délivrées à ses ayants droit pour leur 
permettre de connaître les causes de la mort, défendre 
la mémoire du défunt ou faire valoir leurs droits. 
L’ignorance dans laquelle nombre de familles ont été 
tenues ainsi que les plaintes déposées pour « homicide 
involontaire » pour cette période donnent la mesure 
du bafouement de ces droits dans certains Ehpad, 
comme de la violence qu’elle in igea. 
Au-delà de cette loi, c’est l’ensemble des dispositifs 
élaborés ces vingt dernières années a n d’encadrer 
les soins comme la n de vie des personnes âgées qui 
trop souvent volèrent en éclats : ni la médecine gé-
riatrique, ni les soins palliatifs, organisés par la notion 
de bonne mort, ni la loi de 2005 (Léonetti) et de 2016 
« créant de nouveaux droits en faveur des malades et 
des personnes en n de vie » ne s’appliquèrent. En 
effet, alors que l’esprit des lois de 2002, 2005 et 2016 
œuvrent dans le sens du respect de la volonté du pa-
tient en af rmant son caractère absolu, en reconnais-
sant son droit de prendre les décisions concernant sa 
santé avec le professionnel de santé, la pandémie 
brisa, en certains Ehpad, ce rééquilibrage. Cette sus-
pension du droit conduisit de fait à une régression 
brutale de l’évolution analysée par Philippe Ariès, 
puisque les vieux n’étaient plus reconnus comme des 
malades que l’on soignait, mais redevenaient des mou-

rants. En n, ces mêmes vieux dérogeaient également 
aux mesures d’exception : sans isolement dans les hô-
tels dédiés, impossible de réduire la charge virale des 
Ehpad, donc la contamination et ainsi protéger ceux 
qui pouvaient l’être. Directeurs d’Ehpad, soignants, 
familles, furent alors souvent réduits à une impuis-
sance totale. 
 
Une guerre opposant la mort à la vie ? 
 
Faisons l’hypothèse que le traitement des Ehpad, ainsi 
que la chape de silence qui les ensevelit – il fallut du 
temps pour documenter ce qui en certains lieux était 
une hécatombe, du temps pour inclure ces décès dans 
le décompte national alors qu’ils en représentaient le 
tiers – résultaient de l’absence d’une politique de 
santé publique digne de ce nom (au mieux, l’incapacité 
matérielle de la prise en charge) ainsi que de la mise 
en guerre de cette crise sanitaire. En effet, la guerre 
contre le virus se soutenait d’un autre antagonisme 
dont la puissance était d’ordre symbolique dès lors 
que le chef de l’État ne déclara rien de moins qu’une 
guerre contre la mort, une mort incarnée ici par le 
 virus ; il opposait ainsi la mort et la vie puisque l’en-
nemi, dans la guerre, c’est celui avec qui je ne partage 
rien et auquel tout m’oppose, celui dont j’entends 
triompher : la mort était notre ennemi et « nous 
 gagnerons » promit le président de la République. 
C’est qu’avec l’épidémie, la mort n’était plus absorbée 
et routinisée par l’espace hospitalier (en 2009, 58 % 
des décès ont lieu à l’hôpital), mais surgit de façon 
extraordinaire dans un espace culturellement et 
 politiquement incapable de l’inclure. Anomalie ou 
intruse, la mort battait en brèche le déni dont elle fait 
d’ordinaire l’objet et interrompait le long processus 
l’ayant réduite aujourd’hui au cercle intime, familial. 
Le traitement par l’État de l’épidémie nous rappela 
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à quel point, sur cet aspect, nous étions toujours les 
contemporains d’Elias et d’Ariès pour ce qui est du 
statut de la mort, qu’il s’agisse de son mouvement 
d’expulsion de nos espaces sociaux ou encore de son 
déni. En effet, la pandémie, loin d’in échir ce pro-
cessus, l’ampli a dès lors que l’on chercha à invisi-
biliser la mort elle-même, comme l’attesta l’invisi-
bilité des Ehpad. Si le choix de la guerre consolida 
le déni, c’est qu’il sous-entendait que cette épidémie 
n’aurait pas dû avoir lieu, que chaque mort était une 
mort de trop. Or, s’il y avait bien des morts de trop, 
ce n’était pas tant du fait de l’épidémie que de l’ab-
sence de politique de santé publique, les deux, comme 
l’exempli a l’Allemagne, étant interdépendantes. En 
effet, l’Allemagne déclara explicitement qu’il ne 
s’agissait pas d’une guerre mais d’une pandémie 
qu’elle traita comme telle dès les premiers cas en jan-
vier en Bavière ; l’ef cacité de sa réponse sanitaire 
–193 morts pour un million de personnes en Alle-
magne contre 776,3 en France à ce jour – atteste que 
la létalité du virus n’existe pas en soi, mais qu’elle 
est intrinsèquement dépendante des politiques de santé 
mises en œuvre. 
Cette guerre pour la vie se concentra dans les services 
hospitaliers de réanimation dont plus personne 
n’ignore le nombre – souvent ridiculement bas – de 
lits ; vies pesées au trébuchet de leurs capacités 
 d’accueil. Ainsi, à la faveur d’un renversement inédit, 
l’hyper visibilité de l’hôpital t de lui une grosse 
 machine de vie et non plus le lieu de la mort invisible. 
Cette dernière se concentrait sur les Ehpad, hors-
champ du spectre hospitalier. La partition était im-
placable et le dénuement médical parfois total : ni 
masques, ni oxygène, ni tests, ni morphine. 
 
Dérèglement symbolique  
et anthropologique entre les vivants  
et les morts 
 
Ainsi, l’opération consistant à séparer la vie de la mort 
eut pour effet de lui dénier tout statut et ce, aussi bien 
dans le champ du réel (le traitement des Ehpad, leurs 
morts non comptées) que dans celui du symbolique 
(la suspension de tout rite funéraire). Or, la mort n’est 
pas uniquement ce par quoi la vie terrestre se 
conclut puisqu’elle est prioritairement l’affaire des vi-
vants. Les morts, nous dit Elias, n’ont pas de  problème 
avec elle : « La mort n’existe pas si ce n’est dans la 
mémoire des vivants, présents comme futurs. » Pour 
cette raison, les défunts sont toujours considérés 
comme des personnes devant être traitées avec dignité, 
ce que le droit funéraire français ne cesse d’af rmer. 
Cependant, dans la séquence, il n’en fut rien ; à l’hé-
catombe de désespoir où l’ensemble d’une vie se 
concluait le plus souvent, au mieux, par quelques 
 secondes d’un échange vidéo via un smartphone, 
 succédait un enterrement physiologique : on mourrait 
et on serait enterré seul, le sacré étant passé tout 

entier vers la vie considérée comme « souverain bien ». 
En n, si les morts pouvaient être comptés chaque soir 
à la télévision, ils ne devaient pas être vus et demeurer 
abstraits : les housses mortuaires comme les cimetières 
étaient fermés, exempli cation radicale, délibérée ou 
non, de l’effacement. Ainsi, c’est l’ensemble de la 
chaîne symbolique qui fut ici rompue et t de ces morts 
des morts nues ; la guerre contre la mort prit aussi les 
traits d’une guerre hideuse contre les morts. 
En effet, mener la guerre contre la mort, c’est prendre 
le risque d’un dérèglement symbolique et anthropo-
logique affectant profondément les rapports unissant 
les vivants et les morts. La suspension des rites 
 funéraires rendit tangible cette séparation en traitant 
la mort et la vie comme deux choses tout à fait étran-
gères et sans rapport entre elles ; elle rompit ce lien 
symbolique assurant à la mort sa présence au sein des 
vivants pour la réduire à sa seule dimension biologique, 
toute liturgie étant considérée comme subsidiaire car 
« non essentielle ». Or, le symbolique est le seul lien 
unissant la vie et la mort au niveau collectif comme 
individuel : rites funéraires, commémorations ou deuils 
privés sont les accomplissements symboliques inscri-
vant les morts dans nos vies, vie de la  nation ou vie 
personnelle. Que ce symbolique vienne à se  défaire, 
ne demeure qu’une mort nue, sans statut où il ne s’agit 
plus seulement d’accompagner le mouvement constant 
de son expulsion, mais de rompre avec elle. 
Les sociétés occidentales semblent l’avoir accepté si 
l’on se réfère à la rareté des obsèques clandestines 
durant cette période. Une exception cependant. 
 Saviano, ville située dans la banlieue de Naples décida, 
en avril 2020, de rendre hommage à son maire décédé 
de la Covid pour n’avoir jamais cessé de la soigner. 
Sur la vidéo, on voit le corbillard quitter l’hôpital puis 
traverser la ville, suivi par des centaines d’habitants 
applaudissant sur son passage puis lançant des ballons 
aux couleurs de l’Italie. L’on voit aussi que tout le 
monde porte un masque, que chacun se tient à bonne 
distance de l’autre, que le risque, intégré, donne lieu 
à un aménagement du cérémonial ; l’on voit ainsi 
qu’entre le maintien à l’identique de pratiques et leur 
suppression, il y a un possible reposant sur la capacité 
des gens à le faire advenir.A 
 
 

 
– « Verbatim chronologique des Témoignages sur le Tri validiste-

capacitiste et âgiste », Mediapart, 26 mai 2020. 
– Philippe Ariès, L’homme devant à la mort, Paris, Seuil, 2014. 
– Norbert Elias, La solitude des mourants, Paris, Pocket, 2002. 
– « Dans le secret du Conseil de défense de l’Élysée », Vanity 

Fair, 20 octobre 2020. 
– Camille Bourdaire-Mignot, Tatiana Gründler, « La nouvelle loi 

française sur la fin de vie. Premiers regards sur la loi du 2 février 
2016 créant de nouveaux droits en faveur des malades et des 
personnes en fin de vie », BioLaw Journal, Rivista di BioDiritto, 
n° 1, 2016, p. 157-172.
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APRÈS une formation universitaire à Montpellier, 
je suis partie à la conquête d’un monde inconnu 

pour moi, munie de tambourins, de claves et de cou-
ronnes de grelots avec une motivation à toute épreuve. 
Très vite, les bonnes surprises m’ont accompagnée : 
les personnes âgées, dé cientes cognitivement ou pas, 
sont attirées naturellement par la musique et particu-
lièrement la chanson. 
Si, au début, j’avais mon registre personnel, il a vite 
changé car j’ai dû adapter mon répertoire ; j’ai ainsi 
découvert le monde de la chanson et du bal musette. 
Je me suis laissée emmener dans les airs qui ont bercé 
nos anciens. Eux-mêmes m’ont initiée à Le petit vin 
blanc, Le Mauvais Garçon et tant d’autres dont l’inou-
bliable Tout ça ne vaut pas l’amour, entonné par une 
religieuse, à mes débuts, qui m’a laissé entrevoir les 
grandes découvertes qui m’attendaient ! 
Ces rencontres m’ont permis d’instituer des venues 
hebdomadaires pour former des petits groupes, à la 
mesure des capacités des personnes à rassembler. Le 
nombre de participants dans le groupe est variable : 
de trois à huit personnes. 
 
Mon objectif de travail est de valoriser la personne 
par la médiation du groupe et aussi de trouver l’intérêt 
d’être avec l’autre. Pour cela, la musique offre mille 
et une façons de réunir les voix et les rythmes. La 
chanson a été la clé pour entrer en communication 
avec des personnes, enfermées dans les méandres 
d’une pensée, déroutées par l’angoisse et la désorien-
tation, résignées à devenir le moins gênantes possible 
pour les autres. La chanson touche à une mémoire vi-
vante, à celle des mélodies et des mots qui reviennent 
comme un étonnement, pour certains, de retrouver le 
mot, la phrase, le refrain et même, quelquefois le pre-
mier, le deuxième, le troisième couplet. Non seule-
ment les mots sont retrouvés, mais ils prennent sens. 
La qualité d’attention permet de chanter tout en me-
surant la portée des mots et des phrases. Et je découvre 
le degré d’écoute de nos « âgés » avec une capacité 
d’ouverture et de respect ; sans doute, une éducation 
de l’écoute plus développée, alors? De La Marseil-
laise à La java bleue, il est devenu possible de parler, 
de réagir et de se remémorer. 

Chacun, autour de la table, resitue une histoire, une 
réaction, une identité. Quand les dif cultés cognitives 
sont importantes, un rythme est à trouver dans le 
 ralentissement pour permettre la réceptivité. Pour 
ceux qui ont encore accès à la parole, le récit prend 
forme. Un récit en fait rebondir d’autres, même si les 
mots réapparaissent un par un. Comme si dérouler 
une chanson permettait à la parole de retrouver une 

uidité. Les temps de parole se répartissent et s’échan-
gent, même s’il est nécessaire de modérer, appuyer 
ou encourager. 
À partir de ce regain de vitalité, une dynamique se 
crée, les voix (voies) se sont ouvertes. Les jeux sont 
introduits pour développer une nouvelle assurance : 
jouer avec la hauteur des sons jusqu’à porter sa voix, 
des graves jusqu’aux aigus, accorder sa voix avec une 
autre pour chercher l’unisson ou la consonance, et 
même tenter la mise en canon en menant sa propre 
voix parmi les autres. Partant de l’inoubliable Frère 
Jacques, nous avons pu explorer d’autres textes. Dans 
cette dynamique, je n’ai pas souvent rencontré de 
voix dominante qui empêcherait les autres de trouver 
une place, comme si la domination n’était plus dans 
l’ordre des choses. L’écoute de sa propre voix est, en 
premier, nécessaire et vitale. Entendre la voix de 
l’autre demande une attention et un petit travail que 
nous avons pu mener par le jeu. L’accordage, quelques 
fois trouvé, a pu générer le plaisir d’une découverte : 
les voix sont réunies et donnent accès à une harmonie. 
Dans les meilleurs moments, des applaudissements 
ont surgi spontanément. 
 
Le rythme est lié à la vitalité 
 
La dynamique d’un groupe réveille une énergie et si 
la voix n’est pas accessible, le jeu de rythmes peut 
suppléer une participation silencieuse. Munies de pe-
tits instruments (claves, tambourin…), les personnes 
les plus effacées trouvent « voix au chapitre » ! À 
partir de petits jeux incitateurs, la musicalité de cer-
tains s’exprime et l’on retrouve les différences de to-
nicité, les accordages, ainsi que les mouvements sub-
versifs ! La séance se termine le plus souvent sur une 
écoute de musique choisie, avec des petits instruments 
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Entrer dans le monde 
du grand âge 
 
Introduire la musicothérapie dans les accueils de jour et dans les Ehpad, réunissant les personnes 
du grand âge et les dites Alzheimer, a été mon engagement depuis une vingtaine d’années. 
 
Isabelle Ducloy 
Musicothérapeute

Dynamique de groupe 
Langage, parole, échange 
Musicothérapie 
Mémoire 
Vie, vivre
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qui permettent à chacun de participer à sa mesure. 
Créer un moment de plaisir de groupe, ritualisé dans 
la semaine, a ouvert diverses formes d’expressions. 
Il y eut les plus spectaculaires où une personne est em-
portée dans une improvisation personnelle, allant d’un 
mouvement dansé à une création rythmique ou mélo-
dique. Ce furent des moments rares et mémorables. 
Il y eut des moments accordés où chacun a pu produire 
une mélodie ou un rythme. 
Il y eut des dialogues musicaux, où les sons se cher-
chent et se répondent, d’une clave à un tambourin ou 
d’un ton de voix à l’autre. 
Il y eut aussi de belles cacophonies qui ont permis 
d’apprécier d’autant mieux les moments harmonisés ! 
 
Les dif cultés cognitives et les dé ciences auditives 
ou visuelles ne facilitent pas le dialogue. Le langage 
musical et le jeu deviennent des atouts pour dynamiser 
une vitalité, oublier les dif cultés et offrir un autre 
chemin de rencontre. Comme si un ux dynamique 
permettait le lien avec l’autre, dans le cadre du groupe. 
Ces terrains d’expérience permettent de créer et d’ali-
menter une relation ; c’est dans les moments, avant 
et après les séances, que les langues se délient le 
mieux, quand elles le peuvent. Ces séries de con -
dences, que j’ai pu recevoir, ont permis les ajustements 
nécessaires pour le déroulement d’une séance, tou-
jours à repenser et à improviser. Les personnes dites 
Alzheimer ont été mes meilleurs enseignants ! 
L’expression devant le groupe n’est pas facile, surtout 
si, dans le groupe, il y a une personne avec des troubles 
du comportement qui ne manquent pas d’apparaître : 
incohérence d’un propos ou d’une conduite, tremble-
ments d’une main, agitation… Les participants réa-
gissent à la souffrance perçue : compassion, incom-
préhension, angoisse et aussi des mouvements de 
rejets. « Il faut faire avec », c’est bien l’attitude de la 
majorité avec un groupe qui doit rester sécurisé et ca-
dré. L’équilibre d’un groupe est le plus souvent à 
l’image des personnes : fragile. Pour respecter cette 
fragilité, il est préférable d’avoir une connaissance 
de la personne et de sa sensibilité. Une participation 
dans un groupe est un réel travail ; tenter de vivre un 
moment agréable, mais accepter aussi le groupe avec 
ses agréments et ses désagréments. 
 
Apprendre à ajuster une attitude pour favoriser un 
partage quand celui-ci prend une forme autre. L’ob-
servation est souvent accrue autour de la table et les 
détails n’échappent pas à la plupart. L’essentiel de la 
dynamique se trouve dans les échanges de regards et 
de gestes. Les indices deviennent subjectifs et les 
échanges implicites. Leur interprétation reste à la dis-
crétion du thérapeute. La chanson est le meilleur mo-
dérateur quand les « cassures » apparaissent. Les 
séances sont entrecoupées de moments chantés, joués 
ou parlés. Le seuil d’excitation est ainsi recherché ni 
trop, ni pas assez, en convoquant l’attention, la moti-

vation et l’action tout en respectant la capacité de cha-
cun. Les réponses, les plus intenses, sont dans la sur-
venue d’un mot, d’une phrase, d’un sourire, d’un clin 
d’œil, d’un soupir ou d’un silence partagé. Ils repré-
sentent les vrais indices de l’état de bien ou mal être. 
La survenue de ces indices est la signature la plus 
juste de la personne. Elle donne accès à une intériorité 
présente où apparaît la grandeur dans le dénuement. 
L’in ni détail devient un événement. Ce sont les mo-
ments les plus émouvants et les plus uni ants. 
 
Pour illustrer ces moments de rencontres, la musique 
ne laissant pas de trace, contrairement au dessin, et 
n’ayant pas réalisé d’enregistrements, j’ai pu réunir 
dans un recueil, des phrases attrapées dans l’instant : 
« Un peu, j’accompagne, beaucoup j’hésite ; il y a 
des choses lentes à développer, à faire naître. » 
« Le cerveau qui ressent ; c’est le cœur qui domine. » 
« Il ne faut pas croire à partir de ce que tu sais ; il faut 
ouvrir. » 
« Ça développe la perception ; il faut se décarcasser, 
autrement on reste coincés dedans. » 
« Se sentir comme un enfant à qui on dit quelque 
chose ; il écoute bien, il le met là (dans la tête) et il 
le garde. » 
« Le cœur ne se casse pas la tête ; il ne se trompe pas. 
Il abrège. » 
Les mots sont simples, spontanés. 
Ils re ètent une intériorité vivante et juste, à l’image 
d’un tout jeune enfant qui perçoit. 
« Retomber en enfance » disent-ils, quelquefois. À 
cela, les mots de Christiane Singer 1 font contrepoint : 
« remonter en enfance » et retrouver la joie d’oser 
découvrir, jouer et ressentir. 
Une enfance vécue, un âge adulte traversé et une vieil-
lesse atteinte, le parcours est accompli : les jugements 
de valeurs s’estompent, en même temps que les 
 démonstrations extérieures. Une force intérieure trans-
formerait la perception en une expression juste et 
 authentique : les éclairs de lucidité. 
 
Les personnes en dif culté cognitive, souvent dites 
Alzheimer, m’ont ouverte à ce qui alimente l’enri-
chissement d’une vie ; de nouvelles perceptions et la 
découverte d’un nouveau champ de réalités, déve-
loppant une autre capacité de recevoir, de ressentir et 
de penser, d’où une transformation de l’observation 
et de l’écoute qui ouvrent d’autres horizons, particu-
lièrement celui de l’art dans toutes ses formes. 
 
Dès que les sens sont suf samment aiguisés, ils 
 trouvent partout ce qu’il faut pour découper les minces 
lamelles, destinées au microscope du bonheur, 
J. Giono.A 
 
 
1   Christiane Singer, Les Âges de la vie, Éd. Albin Michel, Espaces 

libres, Paris 1990.
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C’EST vers la mi-mars 2020, alors que je participais 
en visioconférence à ma deuxième réunion hos-

pitalière de cellule de crise Covid-19, que j’ai pris 
connaissance des dispositions funéraires qui enca-
draient le décès d’un patient infecté ou supposé infecté 
par le virus SARS-CoV-2. 
À la demande des autorités de santé, nous avions ac-
tivé le plan blanc qui comprend un ensemble de me-
sures d’organisation destinées à répondre à une si-
tuation sanitaire exceptionnelle. Des consignes 
précises avaient été données aux établissements de 
santé a n de faire face à l’épidémie tout en garantis-
sant la continuité des soins. Les points abordés en 
séance concernaient principalement les ressources 
humaines et le maintien ou pas de certaines activités 
médicales. Plus inquiétant était le niveau de notre 
stock de masques de protection pour les soignants. 
Le dernier point portait sur les recommandations pré-
cises du Haut conseil de la santé publique (HCSP) en 
cas de décès d’un patient contaminé par le virus 
SARS-CoV-2. 
Dans un avis du 18 février 2020, le HCSP recom-
mandait pour le personnel soignant : « le respect des 
précautions standards et complémentaires de type air 
et contact », que « le corps puisse être lavé uniquement 
dans la chambre », puis « enveloppé dans une housse 
mortuaire étanche hermétiquement close », que « la 
housse mortuaire soit désinfectée avec de l’eau de ja-
vel à 0,5 % avec un temps de contact d’une minute » 
et ensuite, pour le personnel funéraire, que « la housse 
ne soit pas ouverte et que le corps soit déposé en cer-

cueil simple […] et qu’il soit procédé sans délai à la 
fermeture dé nitive du cercueil. Qu’aucun acte de 
thanatopraxie ne soit pratiqué ». 
Les consignes étaient pour le moins expéditives et 
radicales. En clair, en cas de décès impromptu dans 
nos services hospitaliers, les familles et les proches 
ne pourraient pas revoir le défunt si ce n’est dans un 
linceul plasti é ! De son côté, le patient, con né dans 
sa chambre et sans la moindre visite, sauf accord de 
l’équipe médicale, aurait très probablement pour der-
nière vision celle de soignants bardés de protections 
mais bienveillants, de toute évidence bien loin des 
regards familiers et de son idéal de la « bonne mort ». 
Le HCSP a modi é le 24 mars 2020 ses préconisa-
tions : « Les proches peuvent voir le visage de la per-
sonne décédée dans la chambre hospitalière, mortuaire 
ou funéraire, tout en respectant les mesures barrières ». 
En cas d’impératif rituel : « la présence active de per-
sonnes […] doit être limitée à deux au maximum ». 
Aucun acte de thanatopraxie, c’est-à-dire de conser-
vation, n’est pratiqué, mais la toilette mortuaire est 
autorisée avec, bien entendu, l’application des règles 
d’hygiène. La housse mortuaire est fermée « en main-
tenant une ouverture de 5 à 10 cm en haut si le corps 
n’a pu être présenté aux proches ». À peine de quoi 
entrevoir un visage, une mèche de cheveux ou une 
petite moustache facilitant ainsi la reconnaissance du 
défunt. 
Mais le décret n° 2020-384 du 1er avril 2020 ne suivra 
pas les recommandations du HCSP et réaf rmera, 
cette fois-ci, dé nitivement, l’interdiction de la toilette 

VI
EI

LL
IR

 V
IV

AN
T

La sanction 
 
Les mesures imposées en raison de l’épidémie de Covid-19 favorisent une ségrégation des 
 personnes âgées, sanctionnées en cas de non-respect des règles sanitaires, et révèlent une 
conception étriquée de notre existence sociale. 
 
Pascal Caboret 
Praticien hospitalier en médecine générale et gériatrique

Deshumanisation 
Mort, décès 
Pandémie 
Personnes âgées,  
vieillissement, vieillesse 
Protocole 
Rite funéraire 
Sars COV2, Covid-19 
Société 
Valeurs humaines
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mortuaire qui sera con rmée dans tous les décrets ul-
térieurs. Il en sera de même des toilettes rituelles après 
accord des autorités religieuses. 
La publication, au Journal Of ciel, de ce dernier dé-
cret a immédiatement provoqué de vives réactions, 
d’une part des professionnels de santé dépossédés de 
leurs pratiques habituelles de soins et d’accompagne-
ment du patient remplacées par des soins palliatifs 
pour le moins spartiates et « hygiénisés » et, d’autre 
part, des familles reprochant aux autorités sanitaires 
et aux établissements hospitaliers de leur con squer 
leur proche. 
Dans sa contribution du 17 avril 2020, le Comité 
consultatif national d’éthique (CCNE), suite aux re-
montées des espaces de ré exion éthique régionaux, 
a rappelé l’importance de la toilette mortuaire comme 
un moment majeur des rituels funéraires. Quant à la 
mise en bière immédiate, elle empêche de facto « les 
présentations du corps aux familles et les derniers 
adieux, entravant la transformation du mort en dé-
funt ». Le CCNE a insisté sur le fait que « la séparation 
entre les vivants et les morts est une codi cation cultu-
relle qui participe de l’organisation du vivre ensem-
ble », aussi n’est-il pas nécessaire « d’assigner une 
place aux morts pour que les vivants puissent conti-
nuer à vivre ? ». Les services funéraires ont témoigné 
à leur tour de la violence de l’épreuve subie par les 
familles d’autant que la cérémonie était initialement 
limitée à une vingtaine de personnes jusqu’à la paru-
tion du décret du 31 mai 2020. 
 
Au-delà de l’application légitime des règles d’hygiène 
et des mesures barrières face à un virus émergent et 
méconnu, les contraintes imposées aux victimes de 
la Covid-19 amènent deux remarques : l’une sur la 
méthode et l’autre sur ses conséquences. 
Les conditions redoutables imposées aux mourants 
ont probablement facilité l’observance des règles de 
con nement par la société civile et, en particulier, par 
les personnes âgées qui, terri ées, n’ont plus osé sortir 
de leur domicile. Il est vrai que la perspective d’une 
mort solitaire à l’hôpital, suivie d’une plasti cation 
made in China puis d’une inhumation ou d’une cré-
mation à la sauvette et en comité réduit, a de quoi 
freiner les ardeurs des plus récalcitrants. La menace 
de ces conditions drastiques sonne comme une sanc-
tion pour celle ou celui qui n’aurait pas respecté le 
con nement. 
Ce constat n’est en rien nouveau. Dans l’histoire des 
épidémies, la médecine et les organisations sanitaires 
ont souvent été tentées de caractériser le malade par 
sa maladie assortie d’un discours moral dominé par 
la faute. En lien avec de nouvelles formes de ratio-
nalité, cette conception morale de la santé s’est pro-
gressivement substituée à une première approche à 
dimension religieuse. C’est ainsi que le malade de la 
lèpre devient un lépreux. Puni d’un châtiment divin, 
son aspect redoutable facilite son exclusion. Il est 

d’ailleurs fort probable que la ségrégation des lépreux 
ait indirectement contribué  à réduire l’endémie. Bien 
plus tard, les prostituées syphilitiques identi ées 
comme une menace au renouvellement de la popu-
lation ont subi un contrôle sanitaire et policier hors 
du commun. De même, l’incidence majeure du Sida 
dans des groupes minoritaires et déjà stigmatisés a 
conforté l’idée que la maladie était en relation avec 
des mœurs considérées comme douteuses. 
La particularité de cette nouvelle pandémie de Co-
vid-19 est qu’elle concerne essentiellement une po-
pulation âgée et fragile, dont beaucoup de membres 
sont déjà soumis à une réclusion institutionnelle. Par 
ailleurs, ces 5 à 10 cm d’ouverture consentie d’une 
housse mortuaire plasti ée témoignent de notre ca-
pacité grandissante de déshumanisation. Et la mise 
entre parenthèses brutale de nos habituelles pratiques 
mortuaires en dit long sur la vitalité et la force de nos 
rituels contemporains. La mort ritualisée et familière, 
décrite avec minutie par l’historien Philippe Ariès, a 
depuis longtemps disparu pour devenir une mort mé-
dicalisée, voire institutionnelle avec le risque d’une 
mort solitaire ou clandestine particulièrement redou-
tée. Le renouvellement récent des formes individuelles 
de ritualisation, auquel nous assistons, exprime le 
refus collectif de l’occultation de la mort. Le céré-
monial prend des formes diverses, plus intimes, avec 
l’éloge du défunt, la projection de photographies ac-
compagnée parfois de chansons… relevant pour cer-
tains auteurs d’un bricolage rituel. Ces pratiques fu-
néraires symboliques, même si elles se concentrent 
sur le mort, sont destinées avant tout aux vivants qu’il 
faut rassurer, soulager, reconstruire, tout en permettant 
d’assurer la permanence et la cohésion d’une commu-
nauté face à la fugacité de la vie. Les anthropologues 
résument la fonction des rituels par une belle formule : 
« de la sépulture naît la culture ! ». 
En limitant ainsi brutalement les possibilités de 
rituels qui encadrent habituellement le décès d’un 
proche, l’état d’urgence sanitaire érige le fait de 
rester vivant comme l’objectif prioritaire. Dès lors, 
les pratiques d’accompagnement et les rituels 
funéraires déjà bien affaiblis apparaissent comme 
secondaires et encombrants. Cette posture est celle 
d’une nation qui se sent en danger et qui s’efforce de 
préserver les activités sociales qui lui semblent 
essentielles. Dans le même ordre d’idée, face à la 
pénurie, les professionnels  médicaux sont tentés de 
sélectionner les patients qui pourraient survivre, 
privant indirectement les  personnes les plus fragiles 
de soins adaptés, ce qui va à l’encontre d’une 
approche égalitaire de l’accès aux soins et sans que 
les critères médicaux de sélection soient d’ailleurs 
ouvertement débattus. Ainsi fonctionne la médecine 
humanitaire en situation de catastrophe ! 
Faire de la survie la seule valeur qui soit engendre 
indirectement une conception réductrice de la vie qui 
risque de se limiter à un ensemble de facultés ou à sa 
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célèbre dé nition du médecin vitaliste Xavier Bichat 
(1771-1802) : « La vie est l’ensemble des fonctions 
qui résiste à la mort », à la différence d’une approche 
plus vaste, plus humaine, voire absolue qui perçoit 
la réalité physiologique comme une des conditions 
nécessaires à la construction d’un sujet moral inscrit 
dans la société. Pour un tel sujet, le « mourir » devient 
l’acte social ultime de la vie, la consécration par la 
mort de la vie, le dernier moment d’une tentative de 
réappropriation de son pouvoir d’agir. Dès lors, né-
gliger les modalités de la n de vie aboutit inévitable-
ment à troubler les conditions de l’existence humaine. 

Et, paradoxalement, la mise à l’écart de la mort risque 
fort de la rendre encore plus envahissante, car la mort 
et son cortège d’émotions refoulées trouveront inexo-
rablement un chemin pour s’exprimer. C’est ainsi que 
le sociologue contemporain Pascal Hintermeyer re-
tourne, avec pertinence, la proposition d’Aristote pour 
qui l’exigence qualitative d’une vie bonne favorise 
le désir de vivre en cité, en af rmant à son tour : « Ce 
n’est pas seulement pour ne pas mourir, c’est aussi 
pour ne pas mal mourir que les hommes se sont mis 
en société », et par conséquent inscrit l’idéal de la 
« bonne mort » comme relevant d’un projet politique, 
pour la paix des vivants.A 
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Avant j’étais travailleur 
indépendant, ce qui est un 
contresens dans la mesure 
où j’étais totalement 
dépendant de la demande 
des clients. Comme le jour où 
cet éditeur me demande si je 

voulais ou pouvais m’aligner sur un concurrent qui ne 
proposait rien moins que 40 % moins cher, même s’il 
savait que le travail serait moins bon, patati patata, etc. 
J’en suis resté là avec ce client-là. 
Quitte à faire des comptes, en prenant mon âge et les 
trimestres acquis, j’ai vu que je pouvais liquider ma 
retraite. Ce qui fut fait, vite fait bien fait. 
Sauf que… J’arrêtais un travail que j’aimais bien pour 
faire quoi ? 
J’ai eu l’affreuse sensation que j’allais m’ennuyer, voire 
m’emmerder carrément. Mais très vite, autour de moi, de 
bonnes âmes l’ont su et sont venues me solliciter pour 
des associations. C’est simple, elles sont venues me 
demander de travailler pour rien, alors que j’avais refusé 
de travailler pour 40 % de moins. 
Avec l’avantage que le pro doit avoir des résultats et que 
le pauvre bénévole, il fait ce qu’il peut avec ce qu’il a, 
argument intéressant que je saurai utiliser. 
 
C’est comme ça que je me suis retrouvé dans plusieurs 
associations et là ! Stupeur ! Quel cauchemar ! Que des 
vieux et des encore moins jeunes, tous très 
sympathiques, actifs, érudits et pleins d’idées, tous 

dévoués pour aider les autres, pour combattre les 
injustices et les grandes causes oubliées de la société… 
et j’en oublie certainement, mais tout de même, tous 
sérieusement âgés. Tous considérés comme 
improductifs parce que sans emploi rémunéré, mais 
finalement produisant un travail considérable. 
J’ai compris que la retraite pouvait être un monde où je 
pouvais travailler juste pour me faire plaisir. Une manière 
comme une autre de me mettre en phase avec mon état 
civil et de me rassurer sur le remplissage de mon 
agenda. 
 
Étant en contact avec ces gens intelligents et érudits, 
pour compenser le décalage, j’ai fréquenté quelques 
lieux dits culturels. Par exemple, début octobre, une 
nouvelle saison de spectacles a débuté. 
Pour récupérer les billets de l’abonnement trimestriel, je 
suis arrivé un peu avant le début du spectacle et, très 
vite, installé dans la salle en haut du parterre. Les 
spectateurs sont arrivés, des vieux, cheveux blancs et 
crânes dégarnis, attention, pas des têtes rasées comme 
c’est la mode actuellement, non non, rien que des vraies 
alopécies terminales naturelles. 
Pour finir, peu de jeunes dans la salle, à croire que le 
monde de la culture est en partie financé par cette 
tranche d’âge, par ces gens que la novlangue peine à 
désigner, Vieux ? C’est daté, troisième âge ? Ça fait 
entrée en Ehpad, etc. Le vocable utilisé est nos aînés, ce 
qui est con parce que, primo, je suis un des cadets de la 
fratrie, et que, secundo, je ne leur appartiens pas.A

En retraite  
Serge Sadois 
Retraité actif

 
 

– François Delaporte, « Épidémie », Dictionnaire de la pensée médicale, PUF, 2004. 
– Marie Gaille, « La valeur de la vie », in Médecine et sciences humaines, manuel pour les études médicales, Les Belles Lettres, 2007. 
– Marie Gaille, La valeur de la vie, coll. Médecine et Sciences humaines, Les Belles Lettres, 2010 
– Pascal Hintermeyer, Euthanasie, la dignité en question, Buchet-Chastel, 2003. Un remarquable ouvrage qui comporte tout un chapitre 

consacré à la quête de la « bonne mort ». Un consensus sociétal se dégage avec le souhait de mourir sans souffrance, entouré par 
ses proches et que le défunt soit respecté et socialement reconnu. 

– Guillaume Lachenal, Céline Lefève, Vinh-Kim Nguyen…, La médecine du tri. Histoire, éthique, anthropologie, Les Cahiers du Centre 
Georges Canguilhem, PUF, 2014. En fait, pour certains auteurs, le triage, en médecine, est considéré comme « une routine d’exception ». 

– Henri-Hubert Mollaret, « Les grands fléaux », Histoire de la pensée médicale en Occident, tome 2, Éditions du Seuil, 1997. 
– « Autour de la mort, des rites à penser », Pratiques, les cahiers de la médecine utopique, n° 34, 2006.

Bénévolat 
Personnes âgées 
Retraite, retraités 
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Un groupe de matous installé au sommet 
De cette pyramide où chacun veut grimper 

Passait le temps, avec ardeur,  
À se renvoyer l’ascenseur. 

Mais, quelquefois, un grain de sable  
Clouait au sol le pauvre engin 
Qui devenait donc incapable  

De rendre service aux copains…  
On assistait alors à un jeu bien cruel : 

On savonnait la planche pour l’ami de la veille 
Qui n’avait pas su appuyer  
Sur le bouton tant désiré. 

Mais ce genre d’attitude, en fait, ne durait guère, 
Les matous ne pouvant se faire longtemps  

la guerre. 
La pyramide sus-évoquée  

(Je veux parler de son sommet) 
Est en effet un lieu poli  
Où règne la diplomatie, 

Chacun agrippant dans ses mains  
L’anatomie de son voisin. 

Les matous pragmatiques avaient donc décidé 
De cultiver entre eux la convivialité ; 

C’est pourquoi fort souvent, ils allaient festoyer  
Pour se détendre un peu, parler de leurs métiers. 

 
Un jour qui ressemblait comme trois gouttes de vin 

À celui à venir et à celui d’hier, 
Un des convives rongeait son frein,  

En proie à une sourde colère ; 
Il faut dire qu’un virus expédié en avion 

Par des chinois farceurs au mois de février 
Faisait quelques dégâts dans la population, 
Les plus âgés étant les premiers concernés. 
Le matou en question était donc à la peine : 
Directeur de maisons où de vieux résidents, 

Contre gite et couvert, lui donnaient leur argent, 
Il voyait s’effondrer soudain son bas de laine. 
Mais son voisin (taquin) était, lui, plus ravi : 

Grand chef de l’Administration  
Qui versait retraites et pensions, 

Il jubilait de faire autant d’économies 
Induites par la mise en jachère  
De bon nombre d’allocataires. 

Le pauvre directeur (au bas de laine troué) 
Fulminait de l’entendre, de le voir exulter. 

« Cessez de vous moquer, cria-t-il tout à coup, 
Arrêtez je vous prie de friser la moustache : 

Vous allez me pousser à bout,  
Il se pourrait que je me fâche ! » 

Le débat devenait de plus en plus violent 
Lorsqu’un matou des plus matois  

S’interposa en souriant : 
« Allons donc, les enfants, tout ça ne mérite pas 

De s’énerver de cette façon. » 
Il se tourna ensuite vers le plus agacé, 
Le regard malicieux, a n de lui parler : 

« Je sais que la situation 
Vous angoisse, mon ami… vous perdez de l’argent, 

Vous en perdez beaucoup, et le plus inquiétant 
Vous en perdez bien plus que vos femmes  

n’en dépensent. 
Mais gardez la raison, reprenez donc con ance : 

L’argent de ces pensions que personne ne réclame 
Peut quitter le Trésor (sans que ça fasse un drame), 

Il peut bien gambader, aller vers le privé, 
Devenir subventions a n de vous sauver. 

Vos maisons, après tout, sont d’intérêt public, 
Elles méritent un soutien, une aide économique ; 

Vous pourrez ensuite dire merci  
En faisant, s’il vous plaît, un don 

Pour ren ouer notre Parti,  
En vue des futures élections… »  

 
Ce discours empli de bon sens  
Impressionna les querelleurs  
Qui, oubliant toute violence,  

Redevinrent d’excellente humeur. 
Mais le matou matois n’avait pas terminé… 

D’un mouvement de la patte, il montra, amusé,  
Ce que l’on pouvait voir derrière la baie vitrée :  

La silhouette d’un héron occupé à pêcher.  
« Voyez, dit-il d’un air complice,  

Ce héron à notre service 
Qui fournit notre table, comble nos appétits ; 

Depuis que ce virus perturbe le pays 
En mettant le bazar dans notre économie,  

Ceux qui travaillent encore redoublent d’énergie. 
Notre ami le héron a déjà accepté 

Pour garder son emploi, un salaire diminué ! 
Notre avenir est donc serein :  

En cas de souci nancier, 
Nous trouverons, j’en suis certain,  

La solution appropriée ! »  
 

Le constat est limpide, et il n’est pas nouveau : 
Si, toujours, un matou retombe sur ses pattes, 

Les autres (les plus nombreux), tous ceux  
que l’on exploite,  

Se retrouvent, au nal, souvent le bec dans l’eau…
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Didier Morisot 
Infirmier psychiatrique 
www.infirmiers.com

LE BANQUET DES MATOUS 

Crise 
Économie 
Fable 
Pouvoir
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SI la révolution technologique suivait déjà son 
cours dans de nombreuses sociétés occidentales, 

la pandémie de Covid-19 l’a propulsée à un niveau 
inégalé jusqu’à présent. Bien que les technologies of-
frent une forme de soutien plus que bienvenue, ce 
n’est probablement pas une solution miracle. Des dif-
férences existent entre les personnes non seulement 
en termes d’accès aux technologies, mais également 
et surtout de littératie technologique. Cette dernière 
est dé nie comme la capacité, les connaissances, la 
motivation et la compétence à accéder, traiter, engager 
et comprendre les informations a n de béné cier de 
l’usage des technologies. Bien que ces dif cultés fus-
sent autrefois fortement associées à l’âge, nous savons 
aujourd’hui que l’âge n’est pas le seul facteur. Les 
inégalités numériques constituent une forme cachée 
d’inégalité sociale, au même titre que les inégalités 
reconnues entre autres en matière de revenu, d’édu-
cation et de littératie en santé, pour ne nommer que 
celles-ci. Ce faisant, nous retrouvons souvent une 
combinaison de plusieurs de ces facteurs, comme un 
âge avancé ou un revenu socio-économique faible, 
chez ceux ayant des niveaux plus faibles de littératie 
technologique. Ce phénomène est complexe puisqu’il 
se manifeste toujours au travers de parcours de vie 
singuliers. 
 
Pour les personnes âgées désavantagées en termes de 
littératie technologique, le contexte de la pandémie a 
pu contribuer à accentuer une situation de double vul-
nérabilité à la fois face au virus, mais également au 
regard des répercussions sociales de la crise. Les aînés 
étant plus vulnérables à la contamination au virus de 
la Covid-19, ainsi qu’aux complications qui l’accom-
pagne, la limitation de la propagation du virus auprès 
d’eux repose grandement sur le respect des mesures 
sanitaires prescrites par l’État et sa Direction de la 
santé publique. Or, les communications concernant 
ces mesures, qui aux périodes les plus aiguës de la 
crise pouvaient changer quotidiennement, sont prin-
cipalement transmises via des technologies de commu-
nication (médias sociaux, télévision, radio). Par consé-
quent, les aînés ayant un accès réduit aux technologies 

ou qui ont des habiletés technologiques limitées ont 
pu rencontrer davantage de dif cultés à accéder et à 
comprendre les mesures imposées. Les inégalités 
 numériques n’ont pas qu’un impact sur les questions 
de transmission ou de compréhension de l’information. 
Elles ont également des conséquences sur les capacités 
et les volontés à appliquer ces mesures. 
 
Le contexte de la pandémie complexi e le processus 
décisionnel menant à l’application des mesures sani-
taires. La majorité des décisions impliquent des notions 
abstraites et intangibles qui ont un impact sur la vie 
quotidienne et nécessitent une ré exion sur le risque 
que représente l’accomplissement de certaines tâches 
ou activités de la vie de tous les jours, comme faire 
ses courses ou réaliser des transactions bancaires. 
Considérons aussi le fait que la participation sociale 
se mesure de plus en plus en termes de participation 
à la société numérique. Certains services ou contenus 
sont désormais offerts uniquement en ligne, du fait 
que la distanciation physique et les mesures de con -
nement en limitent l’accès physique. Si certains aînés 
arrivent aisément à faire leurs courses en ligne et que 
d’autres peuvent compter sur des ressources alterna-
tives (comme un proche qui apporte des denrées ali-
mentaires), tous ne béné cieront pas de ces mêmes 
opportunités. Même l’obtention d’aide se complexi e 
en raison de la nature des moyens technologiques re-
quis pour fournir de l’assistance à ceux qui en expri-
ment le besoin. Puisque lors des périodes de con ne-
ment, les aidants ne pouvaient pas se rendre sur place 
pour effectuer les manipulations requises, il incombait 
donc à la personne de réaliser les manœuvres par elle-
même et ce, avec un minimum de soutien. Dans un 
tel contexte, les risques d’exclusion sociale et d’âgisme 
étaient bien présents pour les aînés ayant des habiletés 
et un accès limité – parfois absent – aux technologies. 
Dans la mesure où la littératie technologique est suf-

sante pour soutenir la participation sociale au sein 
des espaces numériques, la satisfaction retirée des in-
teractions en ligne a pu, en de nombreuses occasions, 
ne pas répondre aux besoins d’humanité ressentis par 
un grand nombre d’aînés. Les appels vidéoconférences 
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Pandémie et  technologies 
omniprésentes 
 
La pandémie bouleverse plusieurs sphères de la vie des aînés qui se retrouvent dans une situation 
de double vulnérabilité à la fois face au virus, mais également face aux répercussions du 
 changement de statut des technologies numériques. 
 
Élisabeth Beaunoyer 
Doctorante en santé communautaire, Faculté des sciences infirmières, Faculté de médecine, Université Laval, Québec, Canada. 
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avec la famille via les médias  sociaux ont pu susciter 
de nombreuses frustrations chez les personnes âgées 
ayant des problèmes d’audition et/ou d’élocution. Dans 
de tels contextes où les interactions sont jugées non 
satisfaisantes par l’aîné, l’exclusion sociale peut se 
traduire par une perception de ne pas se sentir « dans 
le coup », voire dépassé. 
 
Les dé s que les aînés peuvent rencontrer face à l’uti-
lisation des technologies dans le contexte de la pan-
démie sont multiples. Elles touchent autant l’accès 
aux technologies, l’accomplissement de nouvelles 
tâches, l’obtention de soutien du réseau social qu’à 
l’actualisation des béné ces que peuvent procurer les 
interactions sociales virtuelles. Face à de telles dif -
cultés, certains aînés, et même leurs proches, ont pu 
se tourner vers les options davantage signi catives 
pour eux, comme aller faire ses courses ou aller visiter 
leurs petits-enfants, même si celles-ci vont à l’encontre 
des recommandations de la santé publique. Des 
 alternatives qui, du même coup, mettent à risque ces 
personnes de contracter la Covid-19. Malgré les nom-
breux efforts de communication par les gouverne-
ments et les instances de santé publique, bien d’autres 
facteurs peuvent intervenir dans les décisions prises 
par les aînés et leurs proches. Ainsi, pourrions-nous 
penser autrement ces comportements, non pas comme 
un choix de « désobéir » aux directives de la santé 
publique, mais plutôt comme étant le re et d’une 
 volonté de maintenir un semblant de vie « normale ». 
Bien sûr, ces facteurs outrepassent la seule question 
des inégalités numériques. Toutefois, il est certain 
que celles-ci ont joué et jouent toujours un rôle quant 

à la communication des informations ou l’accès à des 
alternatives satisfaisantes pour le maintien de la vie 
sociale de ces personnes que le contexte de la  
Covid-19 a enfermé dans la catégorie des « vieux ». 
 
Si les technologies numériques ont pu faire of ce de 
bouée de sauvetage permettant, dans une certaine 
 mesure, le maintien d’une vie « normale » pour les 
travailleurs et étudiants, elles n’ont pas le même im-
pact pour certains groupes de la population, notam-
ment pour les aînés, du moins certains d’entre eux. 
La transformation sociale numérique dans le contexte 
de la crise sanitaire est évidente, mais les impacts que 
celle-ci a et aura sur différentes populations demeurent 
largement inconnus. Pour prescrire le bon remède, 
encore faut-il avoir véritablement compris la cause 
des maux.A 
 
 

 
– F. Baum, L. Newman & K. Biedrzycki, “Vicious cycles : Digital 

technologies and determinants of health in Australia”, Health 
Promotion International, 29(2), 349–360, 2014.  

– E. Beaunoyer, S. Dupéré & M. J. Guitton, COVID-19 and digital 
inequalities : Reciprocal impacts and mitigation strategies. 
Computers in Human Behavior, 111, 106424, 2020.  

– A. Seifert, “The Digital Exclusion of Older Adults during the 
 COVID-19 Pandemic”, Journal of Gerontological Social Work, 
2020 ; 63 (6-7) : 674-676. 

– Z. Shahid, R. Kalayanamitra, B. McClafferty, D. Kepko, D. Ram-
gobin, R. Patel… R. Jain, “COVID-19 and Older Adults : What 
We Know”, Journal of the American Geriatrics Society, 68(5), 
926–929, 2020.
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sur la famille. Récemment hospitalisé, dés-
orienté et un peu confus, il n’eut de cesse chaque soir 
de me souhaiter un bon retour, un sommeil réparateur 
et des rêves plaisants. Quand il sait que je suis préoc-
cupée ou attristée, il trouve des paroles de soutien, il 
espère pour moi qui parfois doute du principe 
 d’espérance. Et au-delà de moi, il espère pour une vie 
meilleure, plus douce et raisonnable, une vie sans 
guerre, sans virus, sans attentats. 
 
Dans un texte de commentaires sur l’œuvre de  Giorgio 
Agamben 1, Frédéric Boyer note que « l’espérance 
 apparaît comme contestation du tragique ». Le 
 tragique, c’est l’inéluctable avancée vers la mort. 
L’espérance se conjugue à la dignité. L’une et l’autre, 
se renforçant, entretiennent les liens existants et pro-
tègent la capacité à se sentir responsable. 
 
Ainsi, mon père a lutté, et à mon sens, triomphé ces 
deux dernières décennies d’un accident ischémique 
cérébral et d’un cancer de la prostate, il a été opéré 
d’une hernie discale et souffre d’une neuropathie axo-
nale sensitive, la pause d’un stent a été nécessaire pour 
soigner une cardiopathie qui s’est déclarée le jour de 
ses 55 ans de mariage avec ma mère! Son médecin, 
dont il appréhendait le départ à la retraite, lui serinait 
à chaque consultation : « Il faut marcher M. B., il faut 
marcher. » Et de fait, ce sont ses jambes qui l’ont trahi, 
ses jambes dont la faiblesse provoqua de nombreuses 
chutes dans la maison, le jardin, sur le trottoir. 
 
Mon père explique, lorsqu’au téléphone il discute 
avec les membres proches de sa famille : « Ma tête ça 
va, je mange bien, je dors bien, mais mes jambes, elles 
ne tiennent plus, en n on ne peut pas être et avoir 
été. ». Il découvre la dépendance et la nécessité d’une 
aide dans les activités simples et ordinaires de la vie. 
Ma mère fut cette aide jusqu’à ce mois de mars où, 
alors qu’elle essayait de retenir mon père qui chutait, 
elle tomba et se fractura le col du fémur. Elle se re-
trouva elle-même privée d’autonomie, en proie à une 
douleur morale et physique inédite. Quand ma mère 
fut opérée de sa fracture, mon père déclara un zona. 
Comme le remarqua son médecin: « Ça lui fait quelque 
chose ce qui arrive à votre mère! ». Je ne l’ai pas beau-
coup entendu se plaindre des douleurs provoquées par 

le zona, il demeure discret sur ses douleurs physiques, 
le dos, le genou, l’épaule. « Comment ils m’ont dit à 
l’hôpital : ah oui, c’est de l’arthrose! ». 
 
Mon père aime les contacts avec d’autres personnes, 
mais je crois qu’en dehors de sa proche famille, il se 
contente dans ses échanges d’une super cialité cour-
toise. Il reste secret sur ses sentiments, ses émotions. 
Cependant, son monde intérieur a été suf samment 
peuplé d’affection et d’estime, sa vie suf samment 
réglée et disciplinée, son moi suf samment fort pour 
qu’il continue – et j’en suis admirative – à faire face 
aux attaques délétères de la vieillesse. J’ai souvent 
pensé qu’il possédait cette grande santé décrite par 
Deleuze avec l’idée que cette grande santé doit être 
donnée et présente dès le départ. Non sous la forme 
d’une santé éclatante, encore moins celle, trop simple, 
d’une capacité peu commune à supporter la souffrance 
ou l’oppression ; mais sous la forme d’une santé ca-
pable d’emblée de « faire quelque chose avec son mal-
heur ». Mon père a appris à aller lentement, à se taire, 
« à suivre avec prudence les lignes de fracture du 
monde et de soi, pour à chaque instant sélectionner 
en surface ce qui dans le pire peut nous aider à ouvrir 
des portes vers le meilleur » 2. Il a des atouts majeurs. 
L’humour, si vivace qu’il est noté dans les observations 
de son compte rendu hospitalier. L’amitié, qu’il en-
tretient avec son copain d’enfance, son aîné d’une poi-
gnée de jours ; quand il m’arrive d’écouter leurs 
échanges téléphoniques, je suis frappée par leur voix, 
juvénile, joyeuse qui les ramène au temps de leur en-
fance. Les rituels, chaque jour il remonte son réveil 
et relève la température extérieure, chaque mois le 
chiffre de ses compteurs d’eau et d’électricité, il inscrit 
sur son éphéméride les anniversaires des proches, il 
s’intéresse particulièrement aux informations, à la 
 politique, au sport. Et il veille sur ceux qu’il aime. 
 
J’entends son découragement lorsqu’il avoue: « Je suis 
si fatigué ». Il me semble alors qu’il s’approche d’une 
limite, celle de l’usure de son corps, de l’incapacité de 
ce dernier à se mouvoir, sans cesse menacé de chute. 
Je ne perçois pas une fatigue qui saperait sa force morale, 
atteindrait sa vitalité, je perçois une résignation qui suit 
un constat d’impuissance: « Je suis en prison », répé-
tait-il quand il n’a plus pu conduire sa voiture, condamné 
à demeurer dans sa maison, aussi agréable et rassurante 

Ce que c’est qu’être fille 
 
À mon père, in memoriam. J’ai choisi de raconter pour mon père et ma mère, en mêlant observations 
et émotions, ce que signifie pour eux de « vieillir vivant » et comment l’espérance et la dignité parti-
cipent de forces vives et les entretiennent. 
 
Annick Bernabéo 
Cadre de santé dans le foyer René Capitant
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Dignité 
Espérance 
Humour, rire 
Mort, 
Vieillissement 
Poésie 
Quotidien 



Toute sa vie, sa volonté s’est mise au service de sa 
résistance qui fut et demeure une façon de ne pas 
sombrer dans le gouffre de la  dépression et celui de 
la mort. Mon père fait semblant d’ignorer « l’orbite 
funèbre » 3. Le jour de ses quatre-vingt-dix ans, il a 
quitté le restaurant où nous les avions fêtés en nous 
donnant rendez-vous dix ans plus tard ! Ma mère 
considère l’inéluctable, elle a écrit ses dernières vo-
lontés. Comme elle a organisé la vie, elle souhaite 
organiser la mort, au prix d’une inquiétude permanente 
qui  désormais la soumet à l’angoisse. 
 
J’ai sollicité l’accord de mes parents concernant l’écri-
ture de ce texte. Ma mère me le donna d’emblée, mon 
père à la condition que j’écrive « qu’il était un brave 
type ». Voilà qui est fait ! 
 
J’ai tenté tout au long de ces lignes de « raviver » les 
mots, c’est-à-dire selon Yves Bonnefoy « de redonner 
aux mots qui s’usent une qualité d’intensité, de pré-
sence à qui l’on est, de lumière. » 
 
« Le corps s’use, assurément », écrit-il dans la revue 
Entretien où parurent ses dernières ré exions, « et la 
pensée change, mais quelque chose d’autre qui n’est 
ni le corps, ni la pensée a une sorte d’immortalité en 
vous ». Sans conteste pour Yves Bonnefoy, la poésie 
est « ce quelque chose d’autre ». 
 
Pour mon père, c’est le respect d’une loi morale et la 
lumière de son Algérie natale, pour ma mère l’obs-
tination magni que à donner un sens au passage des 
jours.A 
 
 
1   Frédéric Boyer, « Notes sur l’espérance », Critique consacrée 

à Giorgio Agamben janvier-février 2017. 
2   Gilles Deleuze, Critique et clinique, Éditions de Minuit, 1993, 

cité par Pierre Zaoui dans La Traversée des Catastrophes, 
Philosophie pour le meilleur et le pire, Le Seuil, 2010. 

3   Michel de M’Uzan, « Le travail du trépas », dans De l’art à la 
mort, Paris, Gallimard, 1977.
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soit-elle. Dernièrement, au retour de l’hôpital, des soins 
supplémentaires ont dû être mis en place. Rester dans 
sa maison, aux côtés de ma mère, est le souhait le plus 
cher de mon père. Ce souhait  absolu s’oppose de façon 
vivante à la mise à nu qui accompagne son vécu de la 
dépendance, à l’accès à son intimité, à l’intrusion dans 
ses sphères, incursion nécessaire mais qu’il peut juger 
violente. Il reconnaît à la fois son impuissance, celle de 
ses jambes à le soutenir, mais défend ses capacités de 
mémoire, d’accueil, d’humour. Lorsqu’il rencontre les 
in rmiers et aides-soignants qui s’occupent de lui, il 
les interroge sur leur famille, demande des nouvelles 
de leurs enfants. En se montrant bienveillant, il réclame 
une bienveillance en retour, un respect qu’il estime dû 
à son grand âge et à ses expériences de vie, une abilité 
dans laquelle il projette celle qui fut la sienne, notam-
ment dans l’exercice de sa profession. 
 
Celle qui veille sur le veilleur, c’est ma mère. Elle veille 
au bon ordre des choses. Elle trie, classe, étiquette, dans 
un effort obstiné d’ordonner le quotidien et maîtriser 
l’imprévu – pour elle, la catastrophe. Face « au cap au 
pire », elle organise le gouvernement de la maison: ra-
vitaillement à portée de main, ergonomie des range-
ments, du matériel de cuisine, acceptation des aides 
avec lesquelles elle peut nouer un lien de sympathie. 
 
Elle ne cesse de surveiller la solidité de ce tissage 
serré ; hélas, quand un accroc entraîne une déchirure, 
chute, fracture, hospitalisation, l’angoisse surgit et la 
laisse démunie et tremblante. 
Sa dernière fracture l’a précarisée, entravant ses 
 déplacements et la limitant dans les projets que 
 régulièrement elle conçoit pour la maison : peinture, 
petits aménagements, achats de nouveaux appareils 
électriques. Un des dons de ma mère est celui d’em-
bellir le quotidien, elle a du goût pour les belles tables, 
les broderies et un talent à assembler les eurs. 
 Récemment, alors que je lui rapportais du marché une 
gerbe de glaïeuls, elle décida, encore fragilisée par 
sa fracture, accablée de douleurs, d’aller au jardin 
cueillir du feuillage pour embellir son bouquet. 
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DÉCLARER les retraités « utiles socialement » par 
leurs activités multiples, mais « improductifs » 

car aucune de leurs activités n’est considérée comme 
un travail producteur de valeur économique, c’est les 
amputer d’une dimension importante de la personne. 
A contrario, toute personne adulte doit être posée 
dans sa capacité de mener un travail productif jusqu’à 
sa mort. 
Poser les personnes comme productives jusqu’à leur 
mort ne transforme pas toutes les activités des retraités 
en travail et n’est pas davantage une injonction qui 
leur serait faite de travailler : il faut distinguer soi-
gneusement la validation sociale des activités comme 
travail (nécessairement aléatoire et intermittente) et 
la validation des personnes comme travailleuses (qui 
doit devenir permanente). 
Si on ne résout pas l’aliénation dans le travail productif 
capitaliste en étant libéré du travail productif, mais 
en libérant le travail productif de sa soumission au 
capital, alors c’est un considérable déplacement de 
l’action collective, du voice 2, qui est en jeu. Il faut 
interroger deux tentations symétriques de renonce-
ment au combat, d’exit : renoncement traditionnel qui 
s’exprime dans la conquête de temps de hors-travail 
(celui de la retraite en particulier) sans mobilisation 
pour la sortie du travail de sa folie capitaliste, renon-
cement plus nouveau avec la montée de l’aspiration 
à une société sans travail, sans valeur, sans monnaie, 
une société de l’activité où disparaîtrait magiquement 
la violence des choix nécessaires sur ce qui vaut et 
ce qui ne vaut pas. 
 
Le vieillissement social est  
la conséquence de la déresponsabilisation 
des retraités vis-à-vis du travail productif 
 
La retraite est un temps dé ni comme improductif. 
Or, la dé nition d’une période de la vie adulte située 
hors du travail productif exprime l’aliénation à la dé-

nition capitaliste du travail et du statut économique 
de la personne. Pire, cette improductivité du temps 
de la retraite, loin d’être questionnée, est célébrée 
comme une libération vis-à-vis du travail. 

Le capitalisme organise notre impuissance vis-à-vis 
du travail productif. La dé nition de ce qui est pro-
ductif dans nos activités, et son organisation, sont le 
monopole de la bourgeoisie capitaliste : elle décide 
de ce qui va être produit en ayant de la valeur, 
comment, où, par qui, et de sa distribution. La bour-
geoisie et non pas « le marché », comme on le dit 
souvent. Que le monopole sur le travail productif 
s’inscrive dans une concurrence marchande entre les 
groupes capitalistes ne l’altère pas comme monopole 
de la bourgeoisie. Certes, la concurrence marchande 
fait que la pizza qui atterrira dans notre assiette sera 
une pizza Carrefour et non pas une pizza Leclerc, ou 
vice-versa. Mais, et c’est là l’essentiel, ces deux pizzas 
« en concurrence » sont exactement les mêmes pro-
duits, à la fois calibrés à toutes les étapes de la pro-
duction et de la distribution alimentaire pour mettre 
en valeur du capital et adéquats à la détermination 
capitaliste de nos vies : emplois du temps, déplace-
ments, arbitrages budgétaires (réduire la part de l’ali-
mentation pour faire face à l’explosion du coût du 
 logement), etc. 
Une institution décisive de notre impuissance vis-à-
vis du travail productif est l’organisation systématique 
de son étrangeté vis-à-vis de nos personnes, de son 
hétéronomie. Monopole de la bourgeoisie, qui ne nous 
y donne accès qu’à sa guise et sans nous laisser y dé-
cider quoi que ce soit, le travail est un ailleurs dans 
lequel il faut entrer (la période « d’insertion » imposée 
aux jeunes), dont nous pouvons être sortis par le chô-
mage et dont nous sommes dé nitivement sortis dans 
la retraite. Le statut économique capitaliste de la per-
sonne repose sur sa constante nudité vis-à-vis du tra-
vail. « Individu libre » sur le marché du travail ou des 
biens et services, elle reste toute sa vie sans aucune 
quali cation comme productrice, ne trouvant dans 
ses périodes de travail que l’occasion d’accéder à du 
pouvoir d’achat dont elle anticipe (emprunt) ou diffère 
(cotisation, épargne) une partie pour subvenir à ses 
besoins dans ses périodes « hors travail ». La bour-
geoisie capitaliste nous tient en laisse. 
L’obscénité propre à la retraite est que cette amputa-
tion décisive est célébrée. Ne pas être reconnu comme 

En finir avec  
le vieillissement social 
 
La thèse soutenue dans cette contribution 1 est que le vieillissement social, à savoir la naturalisation 
de l’âge comme source de marginalisation sociale, est la conséquence de la déresponsabilisation 
des retraités vis-à-vis du travail productif. 
 
Bernard Friot 
Professeur émérite à l’université Paris Nanterre 
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commencent à instituer un statut du producteur alter-
natif au statut capitaliste : les personnes ne sont pas 
nues vis-à-vis du travail, elles sont habillées d’une 
quali cation qui les pose en permanence comme pro-
ductrices. On a bien vu pendant le con nement les 
effets positifs de cette sortie de l’aléa d’une recon-
naissance capitaliste du producteur au gré de la vali-
dation sociale de l’activité : tandis que les indépen-
dants et les payés à la tâche étaient à poil, les 
fonctionnaires ont conservé leur salaire dans sa tota-
lité. C’est sur ce conquis qu’il faut aligner tous les 
adultes. Je m’en explique longuement dans Vaincre 
Macron et dans Un désir de communisme 3. En matière 
de retraite, cela suppose d’opposer à l’uni cation des 
régimes autour du différé des cotisations voulue par 
Macron leur uni cation autour du maintien à vie du 
meilleur salaire. 
 
Distinguer la validation sociale  
des activités de la validation  
des personnes comme travailleuses 
 
Proposer que les retraités disposent à vie de leur meil-
leur salaire, voire qu’ils puissent continuer à progres-
ser en quali cation, qu’ils soient considérés comme 
des travailleurs et non pas d’anciens travailleurs, qu’ils 
restent en capacité de produire de la valeur écono-
mique jusqu’à leur mort, suscite couramment deux 
objections, l’une militante et l’autre savante. 
L’objection militante est celle de l’injonction au travail 
jusqu’à la mort alors que la réduction du temps de 
travail, qu’elle s’opère sur sa durée au cours du cycle 
de vie (avec la prolongation de la scolarité et l’abais-
sement de l’âge de la retraite) ou sur sa durée hebdo-
madaire, est un conquis décisif. L’objection savante 
est celle de la confusion entre activité, travail concret 
producteur de valeur d’usage, et travail, au sens de 
travail abstrait producteur de valeur économique : dire 
que les retraités sont des travailleurs parce qu’ils ont 
un salaire, et non pas le différé de leurs cotisations, 
ce serait poser toutes leurs activités comme du travail 
par une espèce de coup de force nominaliste alors que 
seules les activités socialement validées comme pro-
ductives sont du travail. 
Qu’il ne faille pas confondre travail concret et travail 
abstrait, et que la réduction du temps de travail soit 
une conquête décisive, qu’une part croissante du temps 
que nous consacrons à des activités soit menée hors 
de toute considération de valeur, voilà des évidences 
à af rmer soigneusement. Mais elles ne fondent une 
objection à la pension comme salaire à vie, et à la 
quali cation des personnes comme travailleuses 
jusqu’à leur mort, que si l’on en reste à la dé nition 
capitaliste du travailleur. 
Ré-insistons sur ce point. Ne sont « travailleuses » 
dans le capitalisme que les personnes en train de mener 
une activité qui met en valeur du capital, parce que 
la validation sociale des personnes comme travail-
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productif en tant que personne, ne l’être que par in-
termittence et sans pouvoir sur le travail au gré de 
l’accès à l’emploi ou de la validation d’une activité 
indépendante : cette amputation constitutive de l’an-
thropologie capitaliste, fatum pesant en permanence 
sur nos vies, est célébrée comme une libération dès 
lors qu’elle devient dé nitive. Dé nitivement ampu-
tés, nous serions libérés ! 
L’entrée dans cette irresponsabilité économique ap-
pelée à durer jusqu’à la mort ampli e les effets dé-
vastateurs de l’irresponsabilité constitutive du statut 
économique de la personne dans le capitalisme. Car 
même si c’est sur un mode aléatoire et aliéné, soumis 
aux diktats du management et sans pouvoir de décision 
sur le produit, la participation à la production de valeur 
au cours de la carrière dite active inscrit régulièrement 
la personne dans l’espace public de la valeur et permet, 
comme pour le salaire, de poser les prémices de la 
subversion de sa pratique capitaliste. Mais la retraite 
sonne le glas de cette possibilité : produire de la valeur 
est désormais exclu. Dès lors, la sphère privée, asso-
ciative ou militante sans prise sur la valeur mais aux 
activités « choisies » devient l’unique lieu d’inves-
tissement des retraités. Activités « choisies » entre 
guillemets, car l’organisation capitaliste d’un travail 
aliéné génère un hors-travail qui l’est tout autant : le 
bénévolat des retraités en matière d’aide aux devoirs, 
d’aide alimentaire ou de protestation militante contre 
les violences policières bouche les trous, à la marge, 
du travail d’éducation, de production alimentaire ou 
de sécurité. Cette marginalité pèse sur les intéressés, 
dont l’investissement bénévole des premières années 
d’inactivité cède la place à un repli parfois pratiqué 
dès l’entrée en retraite lorsque la n du travail est vé-
cue comme un arrachement. Ce repli est au cœur du 
vieillissement social. 
Toute une industrie de l’activation va alors inciter les 
retraités à « lutter contre le vieillissement ». À l’obs-
cénité de célébrer une amputation s’ajoute celle de 
vanter les mérites d’un moignon fait d’ersatz de l’es-
sentiel manquant. « Maintenir ses liens sociaux », 
« conserver son capital cognitif » devient affaire d’ac-
tivités multipliées. On ne sera pas surpris que cette 
activation des « vieux » soit la même, avec la même 
inef cacité, que celle qui accable les « jeunes » en 
train de « s’insérer » ou les chômeurs incités à « amé-
liorer leur employabilité ». Tous, niés comme travail-
leurs, font face à une injonction d’activités, censées 
les rapprocher du travail, entreprise évidemment im-
possible, l’horizon du travail se dérobant à mesure 
que l’employabilité s’améliore. 
Il n’est pas besoin de réinventer l’eau chaude pour 
sortir de ces impasses. Les combats du siècle dernier 
sur le salaire ont produit le salaire à la quali cation 
personnelle, celui des fonctionnaires et des salariés 
à statut de la RATP, de la SNCF ou d’EDF-GDF, celui 
des retraités du régime général. S’ils sont attaqués 
avec une telle détermination, c’est parce qu’ils 
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activité comme productive. En dehors de ces périodes 
où elles mènent une activité productive, elles sont 
inactives. Objecter que la permanence de la recon-
naissance d’une personne comme travailleuse suppose 
qu’elle est en permanence en train de mener une ac-
tivité productive, c’est donc considérer comme natu-
relle la dé nition capitaliste du travailleur comme 
« quelqu’un qui est en train de travailler ». Or cette 
dé nition capitaliste du travailleur par quoi la bour-
geoisie nous tient en laisse a commencé à être défaite 
par une autre, que je quali e de communiste dans la 
mesure où elle est une condition nécessaire (non suf-

sante) de la souveraineté des personnes sur le travail, 
composante décisive de la sortie communiste du ca-
pitalisme. C’est tout l’enjeu de l’invention, au cours 
du siècle dernier, du salaire à la quali cation person-
nelle, sur laquelle il faut revenir. 
La rémunération capitaliste, que Marx désigne comme 
« salaire », est le prix de la force de travail, c’est-à-
dire la reconnaissance des besoins dont je suis porteur 
pour faire telle tâche dont la validation marchande 
permettra la valorisation d’un capital. C’est contre elle 
que le salaire, inexistant comme institution au 
XIXe siècle, s’est institué au XXe siècle. Le salaire est 
une institution anticapitaliste, fruit d’un combat de 
classe constant de la CGT pour la quali cation : qua-
li cation du poste, dans l’emploi dé ni par la conven-
tion collective qui sort les indépendants et les contrats 
à la tâche de l’infra-emploi, mais plus signi cativement 
encore, au-delà de l’emploi, quali cation de la per-
sonne dans le grade de la fonction publique et des tra-
vailleurs à statut. La quali cation est une institution 
haïe de la bourgeoisie qui témoigne que la classe ou-
vrière existe comme classe révolutionnaire pour soi, 
en capacité de contester la forme valeur capitaliste – 
la valeur d’échange – qui n’inscrit le travailleur dans 
l’ordre de la valeur que par intermittence, à la mesure 
de ses tâches validées sur des marchés, du travail ou 
des biens et services, sur lesquels il n’a aucune prise. 
Au contraire, la quali cation, dans sa forme au-
jourd’hui la plus aboutie, la quali cation du grade at-
taché à la personne, sort le travailleur de l’aléa de la 
valeur d’échange et le con rme en permanence comme 
producteur. Le mouvement n’est que commencé, et 
loin d’être abouti : les fonctionnaires, par exemple, ne 
sont payés qu’à mi-temps s’ils travaillent à mi-temps. 
Mais quelle libération que de n’avoir plus à quémander 
sur le marché du travail ou sur celui des biens et ser-
vices sa reconnaissance comme travailleur, à la stricte 
mesure de ses tâches validées ! Dans le capitalisme, 
la personne reste en permanence étrangère au travail, 
institution qui est le monopole de la bourgeoisie, le 
travailleur ne pouvant que se constituer un avoir, un 
« compte personnel d’activité » sur lequel il pourra 
tirer dans les périodes où il n’est pas reconnu comme 
travailleur. Au contraire, dans le mouvement du 
communisme est en train de s’instituer un tout autre 

travail, endogène aux personnes, lesquelles sont en-
richies d’une quali cation qui les libère de l’aléa de 
la validation de leur activité. 
C’est parce que la personne est en permanence por-
teuse d’une quali cation (et donc d’un salaire) qu’elle 
peut sans crainte livrer en permanence son travail à 
l’évaluation. C’est ici qu’il faut insister sur la nécessité 
d’une telle évaluation et sur sa dissociation de la va-
lidation sociale de la personne comme travailleuse. 
Le travail doit être évalué dans sa double dimension 
de travail concret et de travail abstrait. Le travail de 
soins est concret : une chirurgienne orthopédique sait 
poser un diagnostic, interpréter une radio, réaliser un 
plâtre, opérer une fracture et ces tâches doivent être 
en permanence évaluées dans leur qualité. Il est éga-
lement abstrait : la chirurgienne produit de la valeur 
économique qui va être évaluée par un prix de jour, 
une tari cation à l’acte, déterminés dans une conven-
tion avec l’Assurance maladie, ou par un prix de mar-
ché si le soin est mené hors convention. Ces deux 
évaluations, nécessaires, sont marquées par l’aléa : 
aléa des méthodes d’évaluation d’un travail concret 
lui-même soumis aux aléas de sa réalisation ; aléa des 
critères et des pratiques du conventionnement ou du 
marché des soins. L’inévitable aléa de l’évaluation 
du travail dans sa double dimension abstraite et 
concrète ne doit pas avoir d’incidence sur le statut 
économique de la personne au travail car elle n’en 
est pas responsable. La distinction entre validation 
de l’activité et validation de la personne est au cœur 
du communisme en cours de construction. 
La permanence de la validation sociale des personnes 
comme capables de produire de la valeur s’exprime 
dans un salaire à la quali cation attaché à la personne, 
droit politique inaliénable, évolutif de la majorité à 
la mort. Le premier niveau de quali cation est auto-
matiquement attribué à 18 ans, quel que soit le niveau 
de scolarité ou le handicap, et la montée en quali -
cation est possible jusqu’à la mort par des épreuves 
portant sur l’expérience professionnelle, sans que le 
salaire puisse être interrompu ou diminué. Cette 
con rmation permanente des personnes dans leur sta-
tut économique, qui les libère de la suspicion dans 
laquelle les tient l’organisation capitaliste, est la condi-
tion, non suf sante mais nécessaire, de la responsa-
bilité des travailleurs sur la production, laquelle ne 
peut s’exercer que par une évaluation du travail dans 
ses deux dimensions, évaluation marquée, elle, par 
l’aléa. 
 
Libérer le travail : voice ou exit ? 
 
Lorsqu’Ambroise Croizat, ministre communiste du 
Travail et secrétaire général de la Fédération des métaux 
de la CGT, aligne en 1946 la pension de retraite du 
privé sur celle de la fonction publique en en faisant la 
poursuite d’un salaire de référence et non pas le différé 
de cotisations de la carrière, il dissocie le droit au salaire 
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temps hors-travail sans interrogation collective sur 
la valeur créée pendant le temps de travail. Il y a bien 
interrogation individuelle, dont témoigne la souffrance 
au travail de tant de personnes qui ne se reconnaissent 
plus dans le travail qui leur est imposé, mais elle 
conduit davantage à une aspiration à être libéré du 
travail (« vivement la retraite! ») qu’à une organisation 
collective du refus de travailler selon les directives 
du management. 
Le second exit, minoritaire, monte en puissance devant 
la brutale prise de conscience du mur écologique, an-
thropologique, territorial, vers lequel fonce l’organi-
sation capitaliste du travail. Alors que le premier exit 
pose « la valeur » comme une donnée de nature, le 
second y voit le cœur du capitalisme et fait du travail 
abstrait l’origine de nos malheurs. Dès lors que la 
production est organisée selon des normes abstraites 
de travail qui excèdent les règles d’exécution des ac-
tivités concrètes, le monstre serait là. Nous serions 
sauvés en nous débarrassant du travail, de la valeur, 
de la monnaie, pour vivre dans la transparence d’ac-
tivités menées sans choix collectif sur ce qui vaut et 
ce qui ne vaut pas. Or autant il est fondamental d’avoir 
des tas de moments de la vie sociale hors de la valeur, 
autant il est irresponsable de rêver d’une société sans 
choix de valeur, à la fois appauvrie de la fécondité 
qu’il y a à transformer des activités en travail et dé-
barrassée magiquement de la violence qu’implique 
une telle transformation, une violence qu’il s’agit de 
politiser et non de nier.A 
 
 
1   Que l’on peut compléter par trois entretiens, dans la revue 

belge Échos de Picardie (décembre 2020), dans Le Vent Se 
Lève (lvsl.fr 4 sept 2020) et dans La Lettre du Centre Pierre 
Naville (n° 7, juin 2020). 

2   La protestation peut se traduire dans une prise de parole 
(voice) ou dans une défection (exit). Albert O. Hirschman, Exit, 
Voice and Loyalty, Harvard University Press, 1970. 

3   Bernard Friot, Vaincre Macron, La Dispute, 2017 ; Bernard Friot 
et Judith Bernard, Un désir de communisme, Textuel, 2020. 

4   Porté au salaire net moyen mensuel actuel (2 300 euros) s’il 
est inférieur et plafonné à 5 000 euros net. 

5   Voir le site www.reseau-salariat.info 

de la validation sociale des activités puisque la quali-
cation, base de calcul du salaire, n’est plus un attribut 

de l’emploi du retraité, mais de sa personne même. 
Contre ce droit au salaire des retraités, la bourgeoisie 
va entreprendre une réaction déterminée pour, dès 1947, 
créer un régime complémentaire, l’AGIRC (étendu à 
tous les travailleurs du privé dans l’ARRCO dans les 
années 50-60), qui fait de la pension le différé des co-
tisations cumulées dans un compte personnel, et dont 
Macron veut faire la matrice, capitaliste, de l’uni cation 
des régimes. Soutenir l’enjeu de classe du caractère 
salarial de la pension suppose de conquérir la pension 
comme poursuite de l’intégralité du salaire net des six 
meilleurs mois 4. À Réseau salariat, nous préconisons 
que ce passage de la quali cation du poste à la personne, 
fondateur d’une pratique communiste de la retraite face 
à sa pratique capitaliste de différé d’un compte de co-
tisations, soit bien avant 60 ans, à 50 ans par exemple 5. 
Loin d’être relégués dans la marge du bénévolat, avec 
des « seniors » marginalisés dans les entreprises dès 
45-50 ans, les retraités cinquantenaires seront ainsi à 
l’avant-garde de la conquête pour tou·te·s les adultes 
d’un droit au salaire indépendant de la validation sociale 
des activités. Au service de quoi? 
Il est fondamental que cette indépendance entre salaire 
et activité soit constitutive d’un nouveau statut éco-
nomique des personnes au service de leur responsa-
bilité commune sur la production. C’est une conquête 
dif cile, car l’irresponsabilisation des travailleurs sur 
les ns et les moyens de leur travail est au cœur du 
capitalisme. Il n’est que de voir combien les gestion-
naires d’hôpitaux et d’Agences régionales de santé, 
qui ont organisé depuis des décennies l’incapacité du 
système de soins à lutter contre une pandémie qui les 
a complètement dépassés, sanctionnent aujourd’hui 
les soignantes et soignants qui depuis des mois ont 
assumé cette lutte sans eux, contre eux, en reprenant 
du pouvoir sur leur travail. 
À la place d’un évidemment très dif cile voice pour 
la conquête de droits rendant effective la souveraineté 
des travailleurs sur leur travail concret s’offre la ten-
tation d’un double exit. 
Le premier, majoritaire parce qu’au cœur de la tradi-
tion syndicale et de ses conquis, est la conquête d’un 
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LA Fédération 3977 propose une plateforme télé-
phonique qui recueille les appels de personnes 

victimes ou témoins de maltraitances concernant les 
personnes âgées ou en situation de handicap. 
Pour les personnes âgées, les appels proviennent le 
plus souvent d’un proche (49 %), moins souvent de 
la victime elle-même (21 %), des professionnels, per-
sonnels d’établissement, services médicaux, services 
sociaux (13 %), ou de l’entourage (12 %). 
En 2019, 65 % des victimes ont été des femmes et 
28 % des hommes, 7 % des couples ou des groupes 
de personnes. Les plus nombreuses ont été les per-
sonnes de 81-90 ans (33 % des dossiers). 
Pour les plus de 60 ans, les personnes mises en cause 
étaient en 2019 un proche dans 52 % des cas et un 
personnel de l’établissement dans 19 %. 
En 2019, 73 % des situations de maltraitances signa-
lées étaient survenues à domicile et 27 % dans les 
établissements. 
Ce contraste particulièrement marqué entre le domicile 
et les établissements appelle toutefois plusieurs 
 remarques importantes. Si le nombre d’appels venant 
du domicile est bien plus élevé, on ne peut en déduire 
que les risques de maltraitance y sont plus élevés : 
pour analyser ce risque, il faut tenir compte de la 
 répartition de la population, qui vit très majoritaire-
ment à domicile plutôt qu’en établissement. Le calcul 
de ce risque est très dif cile, compte tenu de la part 
très faible des maltraitances qui font l’objet d’un 
appel. Les appels issus du domicile et issus des éta-
blissements n’ont pas le même sens : la plupart du 
temps, il n’y a qu’une seule victime à domicile, alors 
que dans les établissements, les maltraitances, 
lorsqu’elles sont avérées, relèvent en général d’une 
cause institutionnelle, ce qui implique que pour un 
appel reçu pour un résident ou un patient, il y a souvent 
de multiples victimes, même si la Fédération n’est 
sollicitée que pour une seule. 
 
Les maltraitances principales les plus fréquentes 
sont psychologiques (26 %), des négligences (22 %), 
physiques (20 %), ou nancières (15 %). Le reste est 
constitué par d’autres formes de maltraitances, liées 
aux soins et privation de droit. Le plus souvent ces 
maltraitances sont associées, par exemple nancières 
et psychologiques. 

Les réponses à ces appels sont personnalisées et se 
déroulent selon trois grandes étapes. 
L’écoute accueille la parole des victimes (à défaut, 
des autres appelants), dans les conditions dé nies par 
le Comité d’éthique. Elle comporte un recueil d’in-
formations sur le contexte, les protagonistes, les mo-
dalités des maltraitances, l’historique, les attentes des 
uns et des autres. Ce processus plus ou moins long, 
qui fait évoluer la compréhension de chaque situation, 
donne lieu à l’ouverture d’un dossier informatisé sé-
curisé établi sur des bases juridiques (Commission 
nationale de l’informatique et des libertés). 
Les propositions, élaborées en réunion, de façon plu-
raliste, s’appuient sur les données recueillies à la phase 
d’écoute et sont proposées par des bénévoles différents 
de ceux qui ont assuré l’écoute. Il peut s’agir de conci-
liation, de sollicitation d’établissements (direction, 
médiation), des agences régionales de santé (ARS), 
des mairies ou des centres communaux d’action sociale 
(CCAS), des professionnels (santé, social, juridique), 
des dispositifs de coordination et réseaux de santé 
(Clic, Maia, PTA) 1, des services sociaux (Conseil dé-
partemental ou autres), des institutions publiques (po-
lice, justice). Les propositions sont soumises à l’accord 
de la victime (à défaut, d’un autre appelant). 
Les mesures d’accompagnement sont très diverses : 
sociales, juridiques, administratives, sanitaires, tou-
chant au cadre de vie ou même négociation entre les 
intéressés, quand elle est acceptée. Elles ne sont pas 
toujours acceptées d’emblée et peuvent nécessiter 
une ré exion ou une maturation des intéressés. Elles 
sont accompagnées par les bénévoles des centres, qui 
apportent un soutien, sans jamais se substituer aux 
professionnels, aux services et aux institutions légi-
times et compétents. Ces mesures ont souvent été réa-
lisées par les intéressés. Ceux-ci ont parfois mis en 
œuvre des mesures qui n’avaient pas été préconisées. 
 
Un souci éthique guide ces actions. 
Dans tous les échanges avec l’appelant, les salariés 
et les bénévoles de la Fédération témoignent d’une 
attitude bienveillante, dans un esprit d’ouverture, de 
neutralité et d’indépendance, de sollicitude et d’at-
tention portée aux autres. 
Les victimes de maltraitances sont des personnes 
 vulnérables : la parole et la souffrance morale de 
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3977 
 
Si pendant la période du premier confinement (mars-avril 2020), on a beaucoup parlé de la 
 maltraitance des enfants et des violences conjugales, celle des personnes âgées vivant à domicile 
a été absente du débat public. Or 80 % des personnes âgées de plus de 75 ans vivent à domicile. 
 
Christine Mouton-Michal 
Magistrate honoraire, présidente du Comité d’éthique de la Fédération 3977 contre la maltraitance des personnes âgées ou en 
situation de handicap

Accompagnement 
Bénévolat 
Écoute téléphonique 
Handicap, déficit 
Maltraitance 
Orientation 
Personnes âgées
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 l’appelant, sa dignité et son autonomie (même réduite) 
doivent être respectées. 
Les informations relatives à chaque appelant, et au-
delà, leur vie privée, font l’objet d’une stricte con -
dentialité de la part des salariés et des bénévoles de 
la Fédération. 
Pour comprendre sa situation, adopter une attitude et 
prendre des décisions, l’appelant doit disposer d’in-
formations claires et objectives, adaptées à ce qu’il 
peut comprendre. Les salariés et les bénévoles de la 
Fédération s’efforcent d’y contribuer. 
Le non-respect des droits et des volontés d’une per-
sonne vulnérable constitue une forme de maltraitance; 
les valeurs de citoyenneté doivent inspirer les salariés 
et les bénévoles de la Fédération dans leurs activités. 
Les salariés et les bénévoles de la Fédération s’inter-
disent de rencontrer la victime supposée ou son en-
tourage. Les échanges téléphoniques avec les profes-
sionnels et services susceptibles d’intervenir sont 
subordonnés à une demande explicite de la victime 
(à défaut, d’un autre appelant). Les salariés et les bé-
névoles de la Fédération cherchent à favoriser le re-
cours de l’appelant aux professionnels, services et 
institutions locales, et en aucun cas à assurer des in-
terventions ou des prestations à leur place. 
La réponse apportée aux alertes pour maltraitance 
cherche à orienter et à soutenir l’appelant dans la du-
rée, autant que de besoin, tout en respectant sa volonté 
et son autonomie. Cette réponse ne vise pas à juger 
les faits portés à la connaissance des salariés et des 

bénévoles de la Fédération, mais à contribuer à faire 
cesser les maltraitances, si elles sont avérées. 
Les salariés et les bénévoles de la Fédération tentent 
d’assurer partout des réponses de même ordre, d’un 
point de vue quantitatif aussi bien que qualitatif, en 
tout point du territoire national. 
Ils s’interdisent dans leurs activités toute forme de 
discrimination, que ce soit du fait du genre, des ori-
gines, de la position sociale, du niveau d’éducation, 
etc. 
 
Ces réponses aux appels reçus pour des situations de 
maltraitances présumées résument les activités mises 
en œuvre par les centres de la Fédération 3977. Tou-
tefois, les chiffres ne rendent pas entièrement compte 
des réalités dans leur complexité, leur caractère parfois 
imprévisible, leurs particularités, ni surtout de la di-
mension humaine des échanges dans lesquels les 
membres de la Fédération sont impliqués au quotidien. 
Les quelques situations qui suivent donnent quelques 
exemples de maltraitances à domicile, puis en ins-
titution. Elles sont survenues avant la crise sanitaire 
due à la Covid-19. 
 
Yvonne, âgée de 75 ans, vit à domicile avec son époux 
Grégoire. Ils ont eu trois enfants, dont Anne-Marie, 
qui vient souvent les voir et est proche de sa mère. 
Une aide à domicile vient la faire manger le midi et 
prépare les repas du soir. Elle est hospitalisée par son 
médecin traitant. 
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Emmanuel, médecin hospitalier, appelle le 3977 suite 
à l’admission d’Yvonne qui présente un état de dé-
nutrition sévère, une dépression avec anorexie, et en 
outre, des hématomes. Les échanges avec Anne-Marie 
con rment ses soupçons de maltraitance. 
Les relations conjugales seraient dégradées depuis des 
années. Les repas du soir seraient jetés, d’où la dénu-
trition. Grégoire serait violent, notamment après alcoo-
lisation. Emmanuel a fait en parallèle un signalement 
au procureur. Pour continuer d’assurer la protection 
d’Yvonne, et avec l’accord de ses enfants, le médecin 
obtient son transfert temporaire dans un autre établis-
sement. Son médecin traitant, en congés, est destinataire 
d’un compte rendu du séjour et des décisions prises. 
L’écoute con rme la vulnérabilité d’Yvonne (perte d’au-
tonomie, besoin d’aide); elle ne béné cie cependant 
pas de l’aide personnalisée à l’autonomie (APA). Elle 
n’est que provisoirement en sécurité. Les référents sug-
gèrent à Emmanuel d’informer le médecin traitant de 
l’implication d’ALMA, pour faciliter les contacts: ce 
médecin indique qu’il a fait hospitaliser Yvonne, mais 
qu’il « tombe des nues » à propos des maltraitances. 
Il dit n’avoir jamais constaté de violences de Grégoire 
envers sa patiente. Les référents conviennent de 
contacter Anne-Marie, et lui proposent de demander 
l’APA en cas de retour à domicile, de rechercher un 
hébergement médico-social proche du domicile et 
d’écrire au procureur, au nom des trois enfants, en 
vue d’une mise sous protection d’Yvonne. 
En attendant, une prolongation du séjour dans l’éta-
blissement peut être demandée dans ce contexte. 
Anne-Marie, en plein désarroi, est accompagnée par 
les référents dans ses démarches : service APA du 
Conseil départemental, courrier au procureur. 
Le médecin traitant a obtenu une prolongation de sé-
jour pour trouver une solution, mais un nouveau 
contact avec Anne-Marie informe du décès de sa mère 
suite à un accident cardiaque lors du séjour. 
 
Christiane, 82 ans, est veuve et vit chez elle. Elle a 
eu trois enfants : Xavier habite dans une autre région, 
il appelle sa mère toutes les semaines et lui rend visite 
une fois par an ; Magali vit à une vingtaine de kilo-
mètres et Lydie vit à proximité et s’occupe de sa mère 
au quotidien. Christiane a perdu son autonomie phy-
sique et souffre de troubles cognitifs liés à des acci-
dents vasculaires cérébraux. Une in rmière vient deux 
fois par semaine pour sa toilette et une femme de mé-
nage chaque semaine. 
Xavier rappelle le 3977. Il met en cause Lydie qui dé-
tournerait de l’argent de sa mère: elle a une procuration 
sur son compte bancaire et se fait chaque mois virer 
la pension de sa mère ; elle aurait aussi « vidé » le 
compte épargne. Xavier dit avoir constaté un découvert 
de 500 euros et des dépenses que sa mère n’a pu faire 
elle-même. Selon lui, Lydie aurait « fait le vide autour 
de sa mère » et lui imposerait la présence à son domi-
cile d’amis de son mari, avec des violences verbales 

qui, d’après lui, affolent Christiane qui, cependant, 
cache la situation pour protéger sa lle. 
L’écoute précise que Lydie semble avoir des dif cultés 

nancières et sociales (elle béné cie d’un des minima 
sociaux) et son conjoint aurait des problèmes d’alcool. 
Xavier aurait déjà écrit au juge des tutelles et au pro-
cureur, sans réponse depuis plusieurs mois. Il analyse 
clairement la situation et ne semble pas en con it 
avec Lydie, et son avis est partagé par Magali, qui ne 
veut pas (ou ne peut pas) s’impliquer. Christiane sem-
ble bien vulnérable, mais elle ne reçoit pas d’aide. 
Elle ne fait pas l’objet d’une protection juridique. 
Outre les faits évocateurs de maltraitances nancières, 
sa sécurité semble compromise. 
Les référents proposent à Xavier de contacter le 
Conseil départemental, de communiquer les faits si-
gnalés et de solliciter une demande d’évaluation de 
la situation de Christiane à son domicile. À sa de-
mande, les référents proposent un courrier dans ce 
sens. En quinze jours, les services du Conseil dépar-
temental répondent avoir pris en compte les éléments 
transmis. Une évaluation médico-sociale est en cours. 
La situation de Christiane n’est pas réglée, mais les 
services compétents sont en cours d’intervention : le 
rôle du centre ALMA s’achève et le dossier peut être 
clôturé avec l’accord de Xavier. 
 
Henri et Madeleine, couple âgé de 86 et 82 ans, vit 
à domicile. Madeleine est atteinte de la maladie de 
Parkinson et sa situation se dégrade : dif cultés crois-
santes à marcher, troubles de la mémoire et dépression. 
Une aide à domicile et une femme de ménage inter-
viennent plusieurs fois par semaine. 
Jean-Marie, le ls du couple, appelle ALMA pour faire 
part de violences physiques et psychologiques exercées 
par son père Henri sur sa mère. Il a toujours connu ses 
parents en situation de con it, mais sa mère lui aurait 
con é, depuis 4-5 ans, que son père était violent, ce 
dont il a pris la mesure récemment lors d’une alterca-
tion avec son père, en présence de son beau-frère. 
Jean-Marie précise qu’il a été informé par les profes-
sionnels intervenant chez ses parents de ces violences: 
« Il peut pousser votre mère dans l’escalier ». Il sollicite 
l’aide d’ALMA pour mettre sa mère en sécurité, sa-
chant qu’il habite à 800 km de ses parents. 
Après plusieurs échanges, Jean-Marie va faire état 
d’une discussion avec sa mère, qui serait nalement 
d’accord pour quitter le domicile conjugal et aller 
vivre en établissement d’hébergement pour personnes 
âgées dépendantes (Ehpad). Il a fait une demande 
d’admission. Une place s’est libérée dans l’établis-
sement, mais Madeleine a refusé d’y rentrer car « il 
dépend de l’hôpital ». 
Cette situation illustre les dif cultés liées à l’ambi-
valence des victimes face aux maltraitances qu’elles 
subissent pourtant, et liées au principe de respect de 
l’autonomie de ces victimes : il est clair que la gravité 
des faits peut amener à un signalement au procureur. 
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Marie, 79 ans, est veuve et vit à son domicile. Son 
ls unique, Gilbert, souffre d’addictions et rencontre 

de multiples dif cultés sociales. 
Isabelle, auxiliaire de vie, contacte ALMA pour faire 
part des violences physiques et psychologiques que 
Marie subirait de la part de son ls : lorsqu’il est « en 
manque », il viendrait chez sa mère, la menacerait, 
« casserait tout ». Elle serait harcelée par son ls, au 
téléphone et par mail. Ayant trouvé Marie prostrée 
après le passage de son ls, il y a deux ans, elle avait 
appelé les pompiers, mais Marie a refusé d’être hos-
pitalisée. Il y a un mois, la gendarmerie aurait refusé 
de prendre sa plainte. Ce jour, Gilbert aurait frappé 
sa mère et Isabelle ne sait plus à qui s’adresser. Le 
service d’aide à domicile aurait demandé à Marie de 
faire un signalement au procureur et Marie aurait ac-
cepté d’être accompagnée par Isabelle dans ses dé-
marches. Isabelle souhaite prendre contact avant de 
proposer à Marie d’appeler elle-même en sa présence. 
Après plusieurs appels et messages laissés sur son 
 répondeur, un rendez-vous téléphonique est pris avec 
Isabelle et Marie. Cette dernière dit qu’elle n’attend 
rien d’ALMA; elle a déjà contacté le 3977 où on « ne 
l’a pas écoutée » et on « ne lui a posé que des ques-
tions ». Marie ne souhaite pas porter plainte contre 
son ls qui « est malade » : elle veut seulement qu’il 
se fasse soigner, alors qu’il est déjà suivi par un psy-
chiatre et par le Centre médico-psychologique. Lors 
de son entretien avec la gendarmerie, Marie a refusé 
de porter plainte. Elle ne souhaite pas couper le lien 
avec son ls. Sur le conseil d’une intervenante sociale 
police-gendarmerie sollicitée par ALMA, Isabelle a 
de nouveau proposé à Marie de porter plainte en 
 demandant une obligation de soins pour son ls. Marie 
a accepté et les gendarmes sont venus pour prendre 
la plainte à domicile. 
Cette situation illustre l’importance du lien de 
con ance (ici Isabelle) pour rendre une proposition 
acceptable et la faire aboutir. En l’absence de signa-
lement par la victime, il appartient aux autres 
 intervenants concernés de faire cette démarche, no-
tamment lorsque la santé ou la sécurité de la victime 
est menacée. 
 
Henriette, 78 ans, est veuve et vit chez elle. Elle souf-
fre de problèmes de motricité, ne reçoit pas l’APA. 
Elle a un médecin traitant, béné cie de soins in rmiers 
matin et soir et d’auxiliaires de vie qui interviennent 
trois fois par semaine. Elle va chez le kinésithérapeute 
en ambulance deux fois par semaine. Sa lle unique, 
Aline, 52 ans, vit chez sa mère ; elle est atteinte d’une 
affection mentale et de problèmes avec l’alcool, elle 
est suivie au Centre médico-psychologique. Elle 
touche un des minima sociaux. 
Éliane, in rmière libérale, appelle le 3977 pour « mal-
traitances physique, psychologique » subies par 
 Henriette, « et aussi un besoin d’écoute pour souf-
france et isolement ». Aline brutaliserait régulièrement 

sa mère quand elle a trop bu, avec constat d’ecchy-
moses et de plaies, et même une « chute » récente 
dans les escaliers. Cette situation perdure depuis 
 environ trois ans. 
Lors du dernier épisode, Éliane a conduit Henriette 
aux urgences, avec l’accord du médecin traitant, puis 
a déposé une plainte à la gendarmerie. La plupart des 
autres professionnels ne se positionnent pas. 
Chaque fois qu’elle est frappée, Henriette régresse à 
la marche, elle est triste. 
Elle s’est con ée à Éliane en lui demandant de garder 
le secret. Elle a peur d’être envoyée en Ehpad, ce 
qu’elle ne veut pas. 
Aline dénie toute responsabilité, invoquant les anti-
coagulants que prend sa mère, pour expliquer les 
 hématomes. Le médecin traitant parle plutôt d’épui-
sement d’Aline qui s’occuperait de sa mère. 
Henriette est en soins de suites. Suite à la plainte, 
Aline a rompu les liens avec les professionnels qui 
intervenaient auprès de sa mère. 
ALMA conseille à Éliane de préparer le retour d’Hen-
riette avec d’autres intervenants possibles. Il est 
convenu avec elle d’appuyer sa plainte par un signa-
lement d’ALMA au procureur. Celui-ci précise 
qu’Henriette est usufruitière du logement, Aline en 
étant la propriétaire. 
L’enquête diligentée par le Parquet con rme les 
 maltraitances physiques (constat). 
L’évaluation psychosociale a conduit à proposer une 
mesure de protection pour qu’Henriette puisse faire 
valoir ses droits. Le gériatre hospitalier parle d’un 
« état de démence profond » alors que, quinze jours 
avant, Henriette avait son discernement. 
Aline est convoquée en audience correctionnelle, elle 
est poursuivie pour « violences aggravées par trois 
circonstances suivies d’une incapacité n’excédant pas 
huit jours » envers sa mère, en explicitant les multiples 
sévices subis. 
Aline est condamnée, après avoir exprimé son atta-
chement à sa mère, et fait part de la lourde charge des 
soins qu’elle assurait. On apprendra qu’Henriette a 
été admise en Ehpad, où elle est décédée six mois 
après, en ayant renoué des liens avec sa lle. 
Cette expérience lourde illustre l’ambivalence des 
liens entre les acteurs, le positionnement dif cile des 
professionnels, le blocage des situations et la dif culté 
de faire valoir les souhaits des victimes. Elle montre 
la durée longue des situations, les centres pouvant 
être sollicités à des stades de dégradation plus ou 
moins avancés.A 
 
Sources : Rapports d’activité 2019 de la Fédération 3977. 
 
 
1   Respectivement, Centre local d’information et de coordination 

gérontologique, Méthode d’action pour l’intégration des 
 services d’aide et de soins dans le champ de l’autonomie, 
Plateformes territoriales d’appui.
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TROIS phénomènes majeurs sont intervenus quant 
à l’émergence de la problématique actuelle, la 

progression de l’espérance de vie (en bonne santé ou 
non), la dispersion de la cellule familiale et le facteur 
économique. Pour ne pas avoir anticipé, voire nié ces 
effets, les politiques sont aujourd’hui confrontés à 
une crise majeure. Pourtant, les réponses à cette crise 
sont avant tout politiques.  
Toutes les recherches démontrent que les stimulations, 
intellectuelles ou physiques, à travers des activités 
multiples sont les meilleurs outils de prévention des 
dégénérescences physiques et mentales. Si la préven-
tion par dé nition prend sa place à tout âge, nous 
considérerons, pour envisager les politiques spéci-

ques au vieillissement de la population, celles à 
 mettre en œuvre dès l’âge de la retraite. 
La retraite n’est pas la cessation de toute activité 
 sociale (associative, politique, sportive, artistique, 
 ludique ou artisanale…), voire productive. La France 
peut se targuer d’être un des pays au monde à avoir 
un tissu associatif des plus développés. Il représente 
des lieux où une personne qui n’a plus besoin de 
 travailler pour gagner sa vie trouve un débouché d’ac-
tivité sociale, maintient un lien social et de stimulation 
intellectuelle. C’est aussi une richesse en matière de 
transmission générationnelle. Nombre de ces asso-
ciations sont animées par des personnes dont le temps 
est libéré par l’accès à la retraite. 41 % des dirigeants 
d’association ont entre 65 et 74 ans. Ce tissu s’affaiblit 
aujourd’hui, baisse des capacités nancières des 
 collectivités locales à les soutenir, diminution des 
fonds qui leur sont dédiés, privatisation ou commer-
cialisation d’activités, c’est un risque pour les centres 
culturels, les foyers ruraux et les clubs. La part des 
subventions et des commandes publiques dans l’en-
semble des ressources a diminué de sept points en-
tre 2005 et 2017 (source Institut national jeunesse et 
éducation populaire – INJEP). On peut se poser la 
question de la diminution drastique des cafés bars, 
près de 20 % en dix ans et plus de 90 % en un 
siècle. Ces lieux de convivialité et de rencontre parti-
cipent aussi de la dynamique de maintien du lien 
social et à l’accueil des associations. Une ré exion 
est donc à mener sur la dynamique sociale des espaces 
de rencontre intergénérationnels qu’ils représentaient 
et un effort particulier est à mener, à l’inverse de la 
politique qui se dessine aujourd’hui, avec la diminu-

tion des moyens des collectivités locales, la disparition 
de la réserve parlementaire. Soit en créant de nou-
veaux espaces et les nancements ad hoc, soit en 
 revitalisant le tissu associatif en réinterrogeant les 
obstacles ou les évolutions (régressions?) qui les me-
nacent. De même, une politique d’accès aux produc-
tions artistiques et culturelles devrait compenser la 
diminution des revenus liés à la retraite. 
 
La mise en œuvre de réseaux, de moyens 
pour favoriser le maintien à domicile 
 
Le maintien à domicile ne doit pas être un dogme 
aveugle comme ceux récents du « virage » ambulatoire 
ou autre « télémédecine ». Cela ne sert à rien de vouloir 
maintenir à domicile une personne dans un logement 
insalubre, dans une situation d’isolement, d’environ-
nement pathogène. Mais reste que dans la majorité 
des cas, les personnes ont des relations d’amitiés, de 
voisinage, des habitudes, des souvenirs qui nourrissent 
leur psychisme et une maîtrise de leur environnement 
dont la rupture est préjudiciable. C’est en quelque 
sorte du sur-mesure qui doit être mis en œuvre avec 
une politique du logement et de transports qui favo-
risent ce maintien dans de bonnes conditions. Quand 
l’avancée en âge s’accompagne de perte d’autonomie, 
beaucoup d’entre elles peuvent être compensées par 
une aide à domicile. Que ce soit pour le  ménage, les 
repas, un aménagement du logement, la mobilité 
 extérieure les solutions existent et sont connues. Elles 
sont porteuses d’emplois, mais trop souvent hors de 
portée économique de la personne ou des familles. 
Elles sont aujourd’hui fonction de leur classement 
 dépendance sur la grille Autonomie gérontologie 
groupes iso-ressource (AGGIR), beurk! Ce système 
de classement est trop rigide, inhumain et doit être 
plus facilement évolutif, revalorisé et ne pas dépendre 
pour le montant de l’Allocation personne âgée de la 
variabilité des taux des Conseils départementaux. 
Pour beaucoup des personnes concernées, rester dans 
un environnement familier, porteur d’histoires, est 
une condition de maintien de repères qui préviennent 
d’un décrochage précoce qui vient aggraver la perte 
d’autonomie initiale en rajoutant de la désorientation 
aux problèmes, ainsi qu’une perte des initiatives qui 
concourent au maintien d’une activité intellectuelle 
inhérente à la vie quotidienne. Il est donc nécessaire 
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Vieillir en société ? 
 
La question du grand âge ne perce le mur médiatique ou politique qu’à l’occasion de scandales ou 
de catastrophes. Pourtant, l’avancée en âge n’est pas synonyme de handicap ou de désinsertion 
sociale. 
 
Jean Vignes 
Infirmier de secteur psychiatrique retraité

Association 
Financement 
Formation professionnelle 
Indépendance, Autonomie 
Lien social 
Vieillesse 
Politique publique 
Prévention



Malgré ces tarifs élevés pour les résidents, le nance-
ment est loin de permettre une prestation de qualité. La 
liste est longue d’établissements où des mouvements 
sociaux, regroupant aujourd’hui personnels et usagers 
(et leurs  familles) dénoncent les conditions de travail 
et  d’hébergement. Selon le panorama de l’OCDE, les 
dotations en personnel des Ehpad en France sont de 
50 % inférieures au reste de l’Europe du Nord. À l’heure 
où tout est comptabilisé, le temps d’une douche, d’un 
soin, l’usage de couches, le change de draps… sont 
 rationnés. Les personnels sont pressurés, familles et 
 résidents subissent souvent sans se plaindre de peur de 
perdre leur place et même les associations de directeurs 
(AD-PA), qui ne peuvent pas être taxés de gauchisme 
primaire, tirent la sonnette d’alarme et communiquent 
sur le dysfonctionnement de ce secteur. L’expression 
de maltraitance institutionnelle devient prédominante 
dans l’ensemble des discours. Recruter du personnel 
formé, rémunéré en fonction, en nombre suf sant est 
une urgence pour ces établissements. Avoir le temps 
pour une prise en charge permettant une approche in-
dividuelle des besoins de chacun, pour adapter ces prises 
en charge et en faire un soin ou un accompagnement 
respectueux des personnes concernées, un accompa-
gnement adapté au handicap pour conserver une vie 
sociale est une urgence. 
Une politique territoriale de structures de proximité 
complétée d’une politique de recrutement et de for-
mation est donc nécessaire. Le mode de nancement 
doit être repensé dans le cadre de la Sécurité sociale 
de façon à ne pas être un obstacle ou source d’inéga-
lités dans l’accueil des personnes et en nir avec une 
situation honteuse pour une société dite évoluée. 
 
Conclusion provisoire 
 
Pour répondre aux besoins sociaux en matière de 
 vieillissement de la population, le premier objectif 
est de ne pas considérer la vieillesse comme synonyme 
de dépendance et permettre d’aborder cette période 
de la vie comme source de richesse sociale et culturelle 
participant à la vie économique. Favoriser dans tous 
les domaines l’insertion sociale et le maintien de l’au-
tonomie. Donner les moyens aux services publics 
 territoriaux de proximité d’organiser la réponse à ces 
enjeux, dynamique sociale d’intégration, d’accom-
pagnement, d’aide ou de soin à domicile. Favoriser 
l’invention de structures et de projets intermédiaires, 
toujours dans le souci de la proximité.A 
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de développer un réseau d’aide à domicile, accessible 
à toutes et tous nancièrement dans le cadre du service 
public. De même, les personnels de l’aide à domicile 
doivent béné cier de formations adaptées polyva-
lentes et d’un statut. Or aujourd’hui, ces personnels 
font partie des emplois les plus précaires, les moins 
reconnus avec des conditions de travail très dif ciles 
et une convention collective de bas niveau. L’irruption 
d’entreprises privées lucratives dans ce domaine vient 
en aggraver les conditions. Les béné ces qui en sont 
tirés le sont au détriment des conditions de travail des 
personnels et/ou de la prestation fournie. 
 
Des solutions intermédiaires  
à l’orientation en Ehpad 
 
En complément du réseau de soins à domicile, le sys-
tème actuel manque de souplesse. Il est nécessaire 
d’imaginer des structures de proximité, d’accueil à 
temps partiel, de restauration, d’accueil de jour. L’ima-
gination peut être vaste en la matière, pourquoi ne 
pas imaginer des cantines, scolaires, municipales ou 
autres, qui accueillent aussi des personnes retraitées 
qui, bien que ne pouvant pas assurer leur autonomie 
alimentaire, jouissent de toutes leurs facultés mentales 
et dont l’apport pourrait être béné que dans une 
 dynamique intergénérationnelle d’échange. Ce n’est 
qu’un exemple. D’autres expériences ont été menées 
en milieu rural autour de potagers partagés où les 
 enfants des écoles béné ciaient de l’expérience et des 
savoirs de leurs aînés à travers une activité commune. 
Cela vaut aussi pour d’autres formes d’activités, sor-
ties, séjours, ateliers… 
 
Ehpad (établissement hospitalier  
pour personnes âgées dépendantes) 
 
La dépendance n’est pas un absolu, une personne n’est 
pas forcément dépendante pour tous les actes de la vie. 
Séjourner en Ehpad ne doit pas signi er être coupé de 
son environnement de vie ni subir un traitement stan-
dardisé. La résidence en Ehpad coûte entre 3000 et 
5000 euros en zone urbaine, en moyenne 2200 euros 
au niveau national. Il est facile de constater, sachant 
que le montant moyen de la retraite en France tourne 
autour de 1400 €, que le reste à charge pour les familles 
est important, sans compter que les dépenses pour la 
personne (lecture, loisirs, communication, déplacements, 
habillement…) ne se limitent pas au seul hébergement. 
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JE me souviens qu’enfant, je me demandais si vrai-
ment mes grands-parents avaient pu un jour être 

jeunes sans alourdissement de la silhouette et sans 
étrissure du visage et du corps, leur vie préhistorique 

m’intriguait. J’ai tenté de rester assez dèle à la cu-
riosité et à l’étonnement de mon enfance, même 
lorsque c’est devenu mon tour d’être biologiquement 
et irrémédiablement éloigné de ma jeunesse et de mon 
enfance. 
 
Lorsque la Covid-19 déferla sur la planète, je fus 
comme beaucoup fort dépourvu. J’annulai alors les 
rendez-vous de mon cabinet de psychiatre-psycha-
nalyste, a n d’éviter une possible contamination entre 
patients, ou entre eux et moi. Puis je dus constater 
que pendant quelques semaines, il y eut très peu de 
demandes de rendez-vous téléphoniques, ce fut une 
période d’activités nouvelles mais non profession-
nelles, une époque de grande incertitude. J’en venais 
à penser que cela pouvait durer éternellement, ainsi 
que des roses de mes amies me l’af rmaient. 
Je me retrouvais à ne me préoccuper que de quelques 
proches, de ma maison voire de mon jardin, et peu 
au-delà. Pendant ces semaines, les messages of ciels 
se rent précis et insistants : au-delà de 65 ans, on 
était « à risque », « fragiles ». Moi qui avais toujours 
évité le plus possible de penser à mon âge, cet évite-
ment m’était maintenant rendu impossible par la juste 
propagande sanitaire of cielle. Certes, je n’ai pas en-
core 65 ans, mais peu d’années m’en séparent. Ré-
trospectivement, je sais que le nombre croissant de 
bilans médicaux et paramédicaux et d’opérations pas 
encore trop graves, auxquels je dois me soumettre, 
aurait dû me mettre la puce à l’oreille. 
En juin, la vie reprit. Des manifestations en défense 
de l’hôpital public eurent lieu, les foules rassemblées 
furent en deçà des espoirs que les éloges fourmillant 
sur les réseaux sociaux et les applaudissements ves-
péraux adressés aux soignants les trois mois précé-
dents avaient pu faire naître. Puis le « Ségur de la 
santé » aboutit à une hausse salariale d’un peu plus 
de la moitié de ce qui était demandé par le Collectif 
interurgences et ses alliés, il y eut une prime aux soi-

gnants exténués, mais simultanément, il s’avéra que 
longue était la liste des personnels ayant soigné des 
malades du coronavirus qui ne recevraient rien : la 
récompense se fait selon le caprice du maître, non 
pas comme un juste dû. La destruction du service pu-
blic de santé continue comme jamais, le gouvernement 
continue à briser avec obstination et rouerie les soli-
darités dans les métiers du soin (comme ailleurs) et 
nous n’avons pas à ce jour la force de l’en empêcher. 
Il y eut aussi des manifestations partout en France et 
dans le monde à la suite de l’assassinat de George 
Floyd aux États-Unis. Cet homme noir est mort, 
étouffé sous le genou d’un ic blanc, sa mort fut l-
mée, publiée, diffusée mondialement. Cette mort en 
écho de celle du français Adama Traoré (mort en 
2016) souleva une vague de révolte dans les quartiers 
populaires, et pas seulement. Des jeunes gens souvent 
menés par de jeunes femmes racisées menaient le 
cours nouveau de l’antiracisme. D’autres fractions 
de la jeunesse se mobilisèrent pour mettre un coup 
d’arrêt au dérèglement climatique, Greta Thunberg 
devint l’icône provisoire de cette adolescence à la ré-
volte calme et déterminée. 
Ainsi des jeunes femmes s’af rmaient dans ces deux 
situations en meneuses et oratrices, probable signe 
d’un changement d’époque et de registre de la radi-
calité politique. Bien sûr #MeToo depuis n 2018 
l’avait annoncé et les murs de nos villes continuent 
à se parer de formules féministes créatives. Mais les 
aides-soignantes, les aides à domicile et d’autres pro-
fessions si féminisées, qui furent en première ligne 
durant la montée de la pandémie, restent méprisées 
et sous-payées en cette n 2020. 
Pendant le con nement, des appels divers annonçant 
la possibilité d’un monde plus sobre, plus égalitaire, 
plus lent et moins hargneux, circulèrent. Des syndicats 
et des écologistes entreprirent de dire les conditions 
de possibilité d’un monde autre, au-delà du cri 
partagé: « Plus jamais ça! ». L’idée est juste et louable, 
mais il reste à inventer des formes de sociabilité nou-
velle qui permettent que des solidarités expérimentées, 
dans des ZAD ou par des activistes en soutien des 
migrants, se répandent et se multiplient dans ce monde 

Che Guevara est mort  
à 39 ans 
 
« De mémoire de rose on n’a vu mourir un jardinier » disait-on autrefois pour illustrer le fait que les 
roses devaient très vraisemblablement deviser entre elles à propos de l’immortalité prouvée du jar-
dinier et de ses outils. Oui, je croyais, plus ou moins, être immortel. 
 
Pascal Boissel 
Psychiatre, psychanalyste

Jeu, création, invention 
Vieillissement, vieillesse 
Révolution 
Solidarité 
Transmission transgénérationnelle
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éclaté par les peurs, les mé ances et les rancœurs. 
Un certain bilan de vie s’imposa à moi. Cette période 
fut celle de deuils, à bien des égards. 
François Sauvagnat, un psychanalyste de l’École de 
la cause freudienne (ECF), professeur d’Université 
à Rennes 2, que je rencontrais pour la supervision de 
ma pratique professionnelle depuis plus de quinze 
ans, mourut brutalement pendant cette période honnie 
de con nement, j’en fus très affecté, et je tente depuis 
de penser en quoi son enseignement continue à m’ac-
compagner. 
Je repense à mon passé. La mort de mon grand-père 
coïncida avec le coup d’État de Pinochet au Chili 
(1973). Je suis toujours un peu de cet adolescent pour 
lequel chagrin, colère et envie d’en découdre se lièrent, 
jusqu’à aujourd’hui encore, alors même que je suis 
devenu, force m’est d’en convenir, un homme vieil-
lissant et « à risque ». 
Dans la tentative de penser le monde pour essayer de 
le changer, j’ai rencontré durablement les ré exions 
et actions passées d’Ernesto Che Guevara (1928-
1967), du communiste antistalinien Léon Trotsky 
(1879-1940) ou encore du militant et théoricien ré-
volutionnaire Daniel Bensaïd (1946-2010). Mais la 
révolution fut d’abord associée à un sentiment d’ur-
gence et aussi à la perspective d’une mort prématurée, 
puisque la confrontation avec les ennemis pouvait 
être violente. Vivre au-delà de 30 ans était une hypo-
thèse d’école parmi d’autres, les résistants et les 
combattants révolutionnaires eurent au vingtième 
siècle des vies souvent écourtées. Guevara fut assas-
siné à 39 ans, Trotsky à 61 ans et il était surnommé 
« le vieux » depuis très longtemps lorsqu’un agent 
stalinien lui perça le front. Il avait rompu avec le parti 
qu’il avait dirigé, combattit la politique de ce parti et 
de cet État dont il avait été un dirigeant de premier 
plan, dut s’exiler et fut un « prophète désarmé ». Cette 
dernière période de sa vie me semble exemplaire de 
courage et d’intelligence. Lorsque l’éthique politique 
l’exige, il faut savoir rompre, parler à contre-courant 
de l’ambiance générale et des discours dominants 
dans telle ou telle contre-culture, je persiste à tenter 
d’agir selon cette exigence. 
Il fallut aussi apprendre la patience. Ce fut pour moi 
l’apprentissage d’un savoir-vivre et un savoir aider à 
vivre. J’ai été orienté alors par la pensée de Jacques 
Lacan (1901-1981), ce psychanalyste français dont 
la pensée (celle des Séminaires comme de ses Écrits) 
est riche et source de créations multiples, avec et au-
delà, ce que Jacques-Alain Miller, dirigeant historique 
de l’ECF, en a dit, déduit, proposé comme pistes à 

explorer. Il proposa de distinguer plusieurs périodes 
dans l’élaboration de Lacan, il inventa la notion de 
« tout dernier enseignement » correspondant aux der-
nières années de la vie de Lacan. Selon la lecture que 
Miller en a faite, Lacan très vieux remit en cause son 
travail, le mit en perspective d’une façon tout à fait 
nouvelle et productive. Ce fut pour moi une leçon de 
vie que d’en être convaincu. Vivre très longtemps ce 
n’est pas seulement durer, c’est aussi continuer à créer, 
ou du moins continuer à s’y efforcer. 
 
Longtemps je me suis étonné de ces personnes qui, 
plus âgées, évoquaient le passé en le nommant : « de 
mon temps ». Ils se situaient ainsi comme vivants 
d’un passé révolu et survivants dans une vie qui était 
devenue le présent habité par d’autres. 
Maintenant, je constate que je suis un peu en marge 
du productivisme acharné, de l’informatique domes-
tiquée en un moyen de contrôle des populations, des 
modes de vie et des modes que le système capitaliste 
produit de nos jours. Bref, je ne suis pas « moderne », 
je ne me sens pas pleinement de ce temps, mais je 
n’oublie pas que j’éprouvais un sentiment proche en 
cette époque où le présent me semblait annoncer une 
société nouvelle. 
Ce que le vieillissement a changé, c’est que je sais 
maintenant que sans les inventions des nouvelles gé-
nérations contestataires, mes convictions peuvent 
virer au radotage. Ce temps actuel peut rester « mon 
temps », mais il me faut une énergie croissante pour 
y parvenir. Je ne crois pas qu’il existe un jeunisme 
dans cette société qui exclut par le chômage de masse 
et de très longue durée, par la misère, le sexisme, le 
racisme et les xénophobies. Ce sont les jeunes des 
quartiers populaires qui sont les exclus parmi les ex-
clus, à rebours de l’idée qu’un culte de la jeunesse 
dominerait le monde. C’est un culte de la performance, 
de la compétition dans tous les domaines de la vie 
qui nous domine et ce culte est produit en priorité par 
de vieux mâles dominants. 
Au terme de cette esquisse, je dirais que je suis 
 toujours, tout à la fois un enfant curieux, un adolescent 
en colère, un adulte sauvé de certaines angoisses et 
inhibitions par la psychanalyse lacanienne. D’autres 
qualités et propriétés pourraient concourir à me 
dé nir. 
Aujourd’hui, je tente de penser à ce que vieillir peut 
être pour moi : c’est choisir ce qui de mon passé peut 
mériter d’être transmis, sachant que ce passé se réécrit 
chaque jour dans mes actes présents ; je tente de ne 
pas vivre dans mon passé, mais de vivre sans le nier.A
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M.a 83 ans. Petite et menue, jupe noire, chemisier 
noir, chaussures plates, collants noirs, chu 

sur la tête. On la croirait sortie des années soixante ou 
d’une publicité pour le Portugal, « le pays où le noir 
est couleur ». Elle est pourtant venue de Géorgie en 
France avec son ls, elle avait déjà 78 ans. Il a été ré-
gularisé en raison de ses problèmes de santé comme 
nombre de ses compatriotes, mais pas elle. Elle disait 
qu’elle était sa tante. Ce mensonge absurde et inutile 
lui avait sans doute été conseillé par un compatriote 
sûr de lui, à tort. Maintenant, après le décès du ls, 
elle reste seule, même si la communauté a tissé des 
liens avec elle. Quand je l’ai connue, elle habitait au 
115. Elle appelait souvent, moi ou le Samu, pour des 
douleurs thoraciques dont il était dif cile de savoir si 
elles étaient d’origine cardiaque ou liées à l’anxiété. 
Elle habite toujours au 115, car que faire d’elle, dé-
boutée du droit d’asile mais tolérée sur le territoire, 
ce qui ne lui donne aucun revenu? Elle n’a pas de re-
traite puisqu’elle n’a pas travaillé en France. 
 
F. a 70 ans. Elle est francophone, souriante avec son 
foulard coloré, noué à la martiniquaise. Elle est venue 
d’Afrique subsaharienne. Je ne sais pas si elle a un 
titre de séjour. Elle vit chez sa lle que j’ai connue à 
ses premiers jours en France, et qui a été régularisée 
je ne sais comment après de multiples demandes in-
fructueuses. La lle a deux enfants qu’elle élève seule. 
La lle travaille, la mère (la grand-mère donc) s’occupe 
de ses petits-enfants. Il n’y a pas d’homme à la maison, 
mais les petites portent le très rare nom de famille d’un 
voisin, compatriote, que je soigne aussi. Le sujet de 
sa paternité est totalement tabou. Je l’ai fâché un jour 
en lui demandant des nouvelles d’une des enfants. Il 
n’accompagne jamais les lles en consultation. La 
grand-mère sourit, semble avoir trouvé sa place ici, 
très ne dans ses relations avec le personnel soignant. 
 
R. et K. sont tchétchènes, ils avaient 55 ans à leur ar-
rivée en France, avec leurs corps et leurs esprits cassés, 
avec la dif culté d’apprendre la langue et la perte de 
leurs compétences professionnelles, ils se sont ins-
tallés dans une vie en pointillé où l’espoir d’être de 
quelque utilité dans ce monde est parfois bien fragile. 
Lui était professeur de mathématiques dans un collège, 
non reconnu réfugié pour une raison incompréhen-
sible, il a l’espoir d’être régularisé à l’usure au bout 
de huit ans, il est le sage de la communauté. On le 

sollicite de toute la France pour toute sorte de soucis : 
quand un adolescent ou un adulte a commis un délit, 
ou pour un problème conjugal, sa dignité force le res-
pect, il n’a aucun revenu. Un de leur compatriote, S., 
est venu avec sa sœur, il était ingénieur agronome, et 
danseur de très bon niveau lorsqu’il était à l’université. 
Il a dansé pour nous un jour à Migrant scène, le festival 
de la Cimade 1. Époustou ant. Style Bolchoï. Il est 
venu en France avec sa sœur, mais sans sa femme ni 
ses enfants, restés en Tchétchénie sous les décombres 
de leur maison bombardée. Jamais il n’a pu s’en re-
lever. Au revenu de solidarité active (RSA) encore 
pour l’instant, il aura un jour le minimum vieillesse. 
Il y a P. aussi, du même village, un peu mécanicien 
mais surtout carrossier. Régularisé comme conjoint 
de réfugiée. Il n’arrivait pas à raconter son récit. Cela 
déclenchait des crises d’angoisse  insurmontables. Elle 
était arrivée quelques mois avant lui et avait obtenu 
le précieux sésame. Il trouve sa place grâce aux 
 multiples services bénévoles qu’il rend par sa compé-
tence et son ingéniosité. 
 
Quant à E. et I., ils sont arméniens. Ils sont venus tous 
les deux avec leur lle de 40 ans, mourante, espérant 
qu’elle serait sauvée par la médecine française, ce qui 
a été le cas. Ils ont vécu dans une caravane, installée 
par des bénévoles, sur un parking inutilisé, mais du 
coup sans eau ni électricité, ils allaient aux toilettes 
dans le hall de l’hôpital tout proche, puis dans un squat, 
alors que la lle, du fait de son état de santé, était logée 
en foyer. La lle a eu des papiers, pas eux. Ils ont eu 
une Obligation de quitter le territoire français (OQTF), 
ils ont longtemps dormi dans deux lieux  séparés, es-
pérant qu’une éventuelle arrestation de l’un au petit 
matin, ne serait pas suivie d’expulsion si la police ne 
trouvait pas l’autre. Rien n’était moins sûr, mais la 
police n’est pas venue les chercher. Il travaille béné-
volement depuis huit ans dans une association carita-
tive, et malgré son état de santé marqué par des 
 séquelles de guerre Azérie-Arménienne à l’époque de 
son service militaire, il y trouve son insertion. Ils 
 espèrent, eux aussi, avoir un titre de séjour du fait de 
l’ancienneté de leur résidence en France. Ils n’ont 
 aucun revenu. La lle les loge et les nourrit. 
 
On pourrait continuer de dépeindre tous ces visages, 
chacun dans sa singularité. Qu’ont-ils en commun 
cependant ? 
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Une vie effacée 
 
L’immigration tardive, surtout lorsqu’elle est traumatique et que les conditions d’accueil ne sont pas 
à la hauteur des espérances, efface la vie et la met en pointillé, en suspens. 
 
Brigitte Trégouët 
Médecin généraliste

Déclassement 
Exil 
Immigration 
Intégration 
Langage, parole 
Personnes âgées 
Santé mentale 
Traumatisme 
Vie, vivre
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L’exil traumatique des seniors est très peu médiatisé. 
C’est un point aveugle des différentes études et des 
politiques publiques sur l’immigration. Pourtant cette 
émigration tardive a bien des aspects spéci ques. 
En tout premier lieu, la grande dif culté d’apprentis-
sage de la langue, qui complique considérablement 
le tissage de liens de proximité ou d’amitié avec les 
habitants du pays d’accueil. On le sait, on le constate, 
l’apprentissage de la langue se fait en quelques mois 
lorsque les enfants arrivent en primaire à l’école fran-
çaise. Cet apprentissage est déjà un peu plus long, et 
un peu plus dépendant du niveau d’aisance intellec-
tuelle, lorsque les jeunes arrivent à l’âge du lycée. 
Plus l’âge augmente, plus la proportion de migrants 
arrivant à une pratique aisée de la langue est faible, 
même avec un bon niveau scolaire de départ. La vio-
lence subie dans le pays d’origine est une entrave 
supplémentaire à l’apprentissage de la langue. 
En second lieu, la régression sociale est quasiment 
constante dans la migration traumatique et prend ici 
une dimension d’absolu. Celui qui était entraîneur de 
l’équipe de lutte pour les Jeux olympiques s’est re-
trouvé manœuvre dans un abattoir de volailles parce 
qu’il a migré à 40 ans, mais le professeur de mathé-
matiques qui a migré à 55 ans et qui a dû attendre 
plusieurs années pour avoir un titre de séjour, est 
maintenant trop vieux pour supporter un travail aussi 
dur, qui abîme les articulations des mains, des coudes 
et des épaules, ces fameux troubles musculo-squelet-
tiques (TMS), qui sont reconnus en maladie profes-
sionnelle. 
Troisièmement, la santé physique et mentale est sou-
vent gravement altérée chez ces arrivants tardifs. Avoir 
passé des mois dans les caves de Grozny, sous les 
bombardements russes, ou dans des appartements aux 
vitres cassées pendant l’hiver caucasien, abîme les 
corps. Les femmes tchétchènes sont notamment très 
marquées et leur âge physiologique est supérieur à 
celui d’une femme française du même âge ayant tou-
jours vécu dans des conditions matérielles minimales. 
L’âge physiologique ou âge fonctionnel ou âge bio-
logique re ète l’état physiologique ou fonctionnel 
exact de l’individu. En clair, ces femmes paraissent 
plus vieilles que leur âge via leurs corps fatigués. Là 
aussi, nous manquons d’études. Cette situation est 
donc à l’inverse de celle des jeunes migrants qui sont 

plutôt en meilleure santé que les natifs, car ce sont 
les plus solides qui partent, parfois envoyés et choisis 
par leur communauté en raison de leur pugnacité. Si 
l’Ined et l’Insee 2 fournissent de grandes données sur 
l’espérance de vie et la mortalité en France en fonction 
du sexe et du statut social, sur le tabagisme des tra-
vailleurs immigrés, etc., si Cairn 3 et autres publient 
des articles sur le vieillissement des travailleurs mi-
grants en foyer, la qualité de vie et l’espérance de vie 
après un exil tardif sont peu étudiées. 
Il peut y avoir également une inversion de la structure 
familiale. Alors qu’ils étaient le père protecteur ou la 
mère nourricière, animateurs de la maison familiale, 
porteurs et transmetteurs des valeurs et de la culture, 
ils se retrouvent à la traîne de leurs enfants, handicapés 
par leurs incapacités multiples. Cela peut être vécu 
comme une humiliation supplémentaire. Leur vie en 
pointillé et invisible s’illumine lorsque parfois des 
petits-enfants viennent chercher auprès d’eux leur 
 affection, leur mémoire, leurs services, mais même 
là il leur manque une vie qui leur soit propre. Quand 
la dépendance du grand âge survient, il est le plus 
souvent impensable culturellement et inabordable -
nancièrement de rentrer dans une structure d’accueil 
de type Établissement d’hébergement pour personnes 
âgées dépendantes (Ehpad), à moins d’être totalement 
seul au monde et de dépendre alors de l’aide sociale 4. 
Ce vieillissement en famille n’est pas si simple, quand 
des con its antérieurs entre parents et enfants restent 
présents et douloureux, et est physiquement éprouvant 
pour les aidants. 
En n, la mort en exil pose la question du lieu de 
 sépulture. Les corps sont souvent rapatriés vers la 
terre natale. Les familles créent alors des rituels de 
deuil adaptés à la situation d’exil, avec notamment 
pour les musulmans l’impossibilité dans ce cas d’en-
terrer le corps dans les 24 heures. L’inhumation dans 
le pays d’origine est l’ultime effacement de leur vie 
en France.A 
 
 
1   Comité intermouvements auprès des évacués. 
2   Respectivement Institut national d’études démographiques et 

Institut national de la statistique et des études économiques. 
3   Cairn.info: revues et ouvrages en sciences humaines et sociales. 
4   Centre communal d’action sociale ou Département.
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Du social au temps du numérique 
 
Dans certaines sociétés « premières », l’individu qui 
avait transgressé un tabou était considéré comme mort 
et parlé comme un défunt, même en sa présence. Bien 
ou mal traité, il ne tardait pas à mourir d’ostracisme 1. 
La déprivation sociale « aidait » le sujet à mettre son 
organisme à l’unisson de la mort culturellement im-
posée. Le rejet par un collectif, surtout doublé d’iso-
lement social, est susceptible d’effet négatif. Cet iso-
lement n’est réservé ni aux sociétés « primitives », ni 
aux temps de con nement. Des facteurs sociaux, psy-
chologiques et physiques en ont fait une source de souf-
frances et une cause majeure de mortalité. Le Conseil 
économique social et environnemental chiffre en 2017 
à 5,5 millions de personnes le nombre de Français (un 
sur dix) souffrant d’isolement social. 
L’impact délétère du con nement sur le social serait-
il sous-estimé ? Le constat est pourtant déjà lugubre : 
des dépressions, détresses psychologiques (notamment 
des sportifs), violences conjugales, maltraitance des 
enfants, syndromes de glissement dans les établisse-
ments pour personnes âgées (Ehpad) et à la maison, 
ruminations et autres comportements obsessionnels, 
voire déclenchements psychotiques, pensées et actes 
suicidaires… Est-il compensé par les conséquences 
positives telles qu’allongement du sommeil réparateur, 
régulation du poids, place pour vie familiale et amour, 
temps disponible pour la lecture et l’écriture, travail à 
la maison (bien vécu seulement par certains), et décul-
pabilisation du temps passé à regarder ce qui se déverse 
à travers le monde sur nos écrans branchés sur Internet ? 
Quotidiennement, ce sont des dizaines et des dizaines 
de messages : articles sur la pandémie, critiques poli-
tiques, analyses sociétales, vidéo d’artistes solidaires, 
montages humoristiques d’images légendées ou de pi-
treries diverses – outre les habituelles séries, lms – 
qui nous font presque oublier ce qui surnage de fake 
news. Sans parler de la possibilité, apparemment lar-
gement saisie, d’appeler amis et parents éloignés au 
téléphone, renouant des liens parfois anciens. 

La veille de la pandémie, ignorant le temps passé de-
vant nos ordinateurs ou pendu à nos mobiles, nous 
reprochions encore à nos enfants leur addiction aux 
écrans. Nous bénissons aujourd’hui ces mêmes écrans 
qui nous valent, outre des moments de calme à la mai-
son, de ne pas être coupés de nos semblables, de pour-
suivre nos activités professionnelles, de soutenir autant 
que possible la scolarité, et de visionner plus que de 
coutume lms ou séries. Le numérique véri e sa face 
Janus. Ces technologies (téléphones portables, Inter-
net) conduisent ici à l’isolement social, et là compen-
sent l’absence de relations chez ceux qui sont plus 
ou moins socialement isolés. Les uns, tel Michel Des-
murget, accusent les nouvelles technologies de cultiver 
la pente au dit isolement, d’affaiblir les liens sociaux 
forts (d’affecter le développement de l’intelligence 
des enfants). Tandis que d’autres af rment le contraire, 
ou au moins considèrent le numérique comme socia-
lement inactif – et capable de développer des compé-
tences nouvelles –, ce qu’af rme Serge Tisseron. Des 
chercheurs distinguent ainsi les personnes qui sont 
« incarcérées » dans la logique néolibérale par le re-
cours au numérique, et celles qui se sortent de cette 
logique par un artisanat numérique (les makers dont 
parlent Isabelle Berrebi-Hoffmann, Michel Lallement 
et Marie-Christine Bureau). Sans trancher par la para-
bole du clou (la meilleure invention comme outil, la 
pire comme arme), il me semble qu’une autre déter-
mination oriente la relation du sujet au numérique. 
 
L’envoûtement autistique du monde 
 
Pro tons du répit con né pour prendre de la hauteur 
et pour un détour buissonnier. Là-haut, dans le ciel, 
Starlink SpaceX, la société d’Elon Musk, lance un 
chapelet de satellites déjà visibles, of ciellement dans 
le but d’améliorer la couverture Internet de pays dont 
l’accès au Web est le plus limité. Il servira aussi au 
passage à de très grandes vitesses et à de nouvelles 
dimensions, sans parler du risque d’application à la 
surveillance et à tout ce que ce dispositif permettra à 

Mort sociale et 
disparition des étoiles 
 
La déprivation sociale est mortelle parfois, psychiquement nocive toujours. Internet fournit les 
moyens de la contrecarrer en ce temps de confinement. Or pour son perfectionnement, il exige un 
enfermement d’une autre nature à la logique délétère. La menace dicte ce que devrait être notre 
résistance. 

Texte rédigé en mai 2020. 
 
Marie-Jean Sauret 
Psychanalyste

Ambivalence 
Biopolitique 
Culture 
Isolement 
Lien social 
Marchandisation 
Numérique 
Santé mentale 
Technologie 
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l’échelle de la planète. À terme, douze mille satellites 
seront opérationnels en orbite basse contre deux mille 
en activité aujourd’hui. Si l’on a à l’esprit que les pro-
priétaires des machines, des algorithmes, des tuyaux 
de communication, des lieux de stockage de l’infor-
mation, font fortune avec nos données personnelles 
piratées « à l’insu de notre plein gré », il y a fort à 
parier que d’autres acteurs, États ou privés, vont entrer 
dans la danse. Ils construiront un véritable treillis de 
points lumineux autour de la terre, tel que Dean Devlin 
l’avait imaginé dans son lm Geostorm (2017). 
Si le lm évoque les conséquences dramatiques d’un 
dérèglement ou d’un piratage, il y a une catastrophe 
déjà là. Celui qui est xé sur l’univers que lui ouvre 
un écran et qui s’y engouffre perd de vue tout ce qui 
existe autour de lui : il suf sait (avant la pandémie) 
de marcher sur un trottoir pour être bousculé sans 
arrêt par des personnes branchées sur leurs appareils 
sans même un mot d’excuse ; au moins la « distan-
ciation physique » nous protège de cela. Pour la  
« distanciation sociale », c’était déjà là malgré les 
« contacts ». 
Peut-être avons-nous été préparés au renfermement 
actuel… et à ce qui se construit dans le ciel : ce cha-
pelet de points lumineux, auxquels nous nirons par 
nous habituer (on ne voit plus les illuminations de 
nos villes), masque l’éclat des étoiles qui sont derrière 
(remarque d’Olivier Las Vergnas, astronome). Seuls 
d’autres satellites, des astronautes et les astronomes 
auront – grâce au numérique ! – les moyens d’y aller 
voir : n de l’expérience commune d’un regard naturel 
pour saisir ces éclats nocturnes. 
Nous allons être privés de la voûte étoilée, de la Voie 
lactée, des constellations dans lesquelles Grecs et 
 Romains ont écrit les grandes gures de leurs pan-
théons, racines de nos grands récits. Une prison de 
lumière nous coupe de l’univers. La terre devient au-
tiste, et le branchement de chacun avec chacun sera 
perfectionné, offrant à la biopolitique des moyens 
considérablement plus puissants que ceux dont nos 
gouvernants font preuve pour gérer la situation 
 actuelle : un traçage intégral et universel. Certains 
autistes savent étayer le langage au moyen d’une 
 machine, pour le meilleur. Nos sociétés, elles, instal-
lent un Dieu de synthèse mais, cette fois, faisant du 
pire un possible. 
Il n’est pas exclu que la fuite de toute « vie intérieure » 
dans la profondeur de nos écrans nous mérite ce retour 
de l’intériorité dans un réel enveloppant : nous voilà 
non pas faits comme des rats, mais faits rats ou taupes 
« tracés » ! 
 
La dictature sanitaire 
 
La crise du coronavirus ne concerne pas le seul do-
maine de la santé. Elle révèle le crime de la marchan-
disation néolibérale de l’hôpital, de la recherche, de 
l’École, de l’Université, de tous les services publics, 

et, surtout de la politique. Elle rend manifeste que le 
calcul économique passe avant toute autre considé-
ration malgré les démentis : la solidarité pour les en-
treprises se fera au détriment des salariés, l’ouverture 
des écoles au mépris de la contamination, et si l’on 
a changé d’avis sur le maintien du con nement des 
seniors, c’est parce qu’il aurait fallu se passer de nom-
bre de maires, de députés, de sénateurs, et surtout de 
dirigeants de très grosses entreprises et de très grands 
groupes nanciers qui ont tous l’âge canonique. Il 
n’est pas impossible d’ailleurs que l’on puisse se passer 
des cadres politiques : la situation d’urgence, l’état 
d’exception, peuvent s’inscrire dans la loi, et rendre 
les élus inutiles – un despote et sa police suf sent. 
C’est plus dif cile avec les béné ciaires du système 
capitaliste qui continuent leurs affaires durant la pan-
démie : ils boursicotent, spéculent sur les médicaments 
et les produits de première nécessité, versent ou tou-
chent des dividendes (y compris aux actionnaires du 
plus gros gestionnaire d’Ehpad)… Dans tous les cas, 
servis par les pouvoirs néolibéraux, ils nous auront 
préparés à nous remettre au travail d’arrache-pied pour 
rattraper le temps perdu, quitte à « ajuster » le Code 
du travail, et inviter à apaiser les souffrances des frus-
trations de l’enfermement par une surconsommation… 
Dans le même temps, les États refusent d’aider les 
plus pauvres d’entre eux, ferment le verrou de l’im-
migration (que l’on rouvre pour les secteurs en manque 
de main-d’œuvre), etc. La raison politique l’emporte 
au point que Trump a resserré le blocus contre Cuba, 
l’accusant de tirer pro t de l’aide médicale apportée 
par l’île à quarante pays dont les Antilles françaises. 
La faillite de la solidarité, voulue, consentie par im-
puissance, ou subie massacre le lien social. 
Le lien social n’est pas constitué par la possibilité de 
contacts humains si l’on entend par là la masse ou la 
foule. Le terme de « distanciation sociale » est dû à 
l’anthropologue Edward Twitchell Hall (La Dimen-
sion cachée), spécialiste de la perception culturelle 
de l’espace. Il développe le concept de « proxémie », 
incluant la dimension subjective qui va plus loin que 
les frontières corporelles, et la distance physique que 
la culture impose spontanément entre les individus, 
selon quatre modalités : intime, personnelle, sociale, 
publique. Reprendre l’expression pour désigner une 
mesure d’hygiène la sort de la culture et la transforme 
en instrument du biopouvoir. Seule la biopolitique 
confond les sujets avec leurs organismes : confusion 
qui est celle de nos gouvernants quand ils appellent 
« distance sociale » ce qui est « distance physique ». 
 
Une atteinte à l’être de filiation  
et à l’ordre des générations 
 
Le lien social n’est pas non plus réseau de commu-
nications, même s’il n’y a pas de lien social sans 
communication : parce que la parole ne se réduit pas 
à la communication, à l’information, aux techniques 
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et images. Au tout début de l’aventure spatiale, à 
l’époque où les satellites perdaient le lien avec leur 
base quand ils se trouvaient dans la face opposée de 
la Terre, les astronautes ont pu témoigner de leur ex-
périence de la rupture très angoissante du lien de 
parole avec elle. Le lien social résulte du partage d’un 
habitat langagier tel qu’il nous fournisse les moyens 
de parler. L’humain est un être social : le langage lui 
vient des générations qui le précèdent, la parole im-
plique un interlocuteur, et langage et parole structurent 
demande, offre, soin, etc. Être humain suppose que 
l’on se parle – y compris entre générations – et d’ac-
cueillir celle d’après. 
Le langage porte les structures de la parenté, soit l’ordre 
des générations qui soutient notre être de liation et 
nous confère le minimum « sûr » de la réponse à la 
question de ce que nous sommes chacun : lle ou ls 
de X et Y. Cela est dangereusement mis à mal, non 
par la mort des plus vieux qui, elle, s’inscrit dans la 
logique du vivant, mais par leur mépris : leur condam-
nation au plus fort de la pandémie. Qui dira l’impact 
de l’eugénisme af ché en cas de dilemme avec des 
malades plus jeunes (faute de moyens), l’abandon des 
Ehpad longtemps sans gel, masques, blouses et, du 
coup, le con nement des personnes dans leur chambre, 
et jusqu’au ux d’informations sur les écrans annon-
çant tour à tour l’abandon des Ehpad et le nombre de 
morts alors à venir sans égard pour les téléspectateurs 
qui s’y trouvent ? Il n’est pas sûr que les syndromes 
de glissements qui y naissent soient réversibles à la 
sortie. L’allusion présidentielle à l’inutilité publique 
des seniors suivie du renoncement à leur imposer le 
con nement pour des raisons économiques et politi-
ciennes méprise leur fonction sociale et peau ne le 
tableau. Sans parler de ceux qui meurent isolés parce 
qu’ils sont déjà isolés de tous, l’absence de manifes-
tation publique de compassion et de cérémonial de 
deuil touche à la dignité élémentaire (il aurait suf  
d’une minute de silence quotidienne au milieu des ap-
plaudissements aux soignants, lesquels auraient pu 
être élargis à tous les travailleurs qui œuvrent au sau-
vetage des malades et à la régulation de la vie sociale, 
éboueurs, caissières, policiers, pompiers…). 

Cette attaque contre l’ordre des générations ne date 
pas de la pandémie, si celle-ci la rend, là encore, ma-
nifeste. Inutile d’insister sur l’habitat moderne qui, 
interdisant la cohabitation de plusieurs générations 
sous le même toit, favorise l’essor d’une industrie de 
la prise en charge : la dépendance comme marchan-
dise. Le recul de l’âge de la retraite et sa transforma-
tion en système à points en soumettront plus d’un à 
la pauvreté tandis qu’elle enrichira les fonds de pen-
sion. La retraite est dénoncée comme oisiveté et le 
retraité pauvre, qui ne peut consommer, est targué de 
manque de civisme. Qu’il ait travaillé et contribué à 
la vie collective ne pèsera jamais rien au regard de 
l’intérêt économique. On nous ressortira le coût du 
travail. Mais le travail n’a pas de coût : il est ce qui 
permet de produire des richesses, de la solidarité, s’il 
est au service du lien social. Il n’est pas sûr que 
« l’Apocalypse virale » (Luc Périno) soit au rendez-
vous. Sa menace pèse moins que celle d’une mort so-
ciale par délitement du lien. 
 
Tant qu’il y aura des étoiles dans les yeux 
 
La bataille est rude pour la restauration d’un lien 
social viable pour tous : elle implique le soin des gé-
nérations. Puissent nos enfants voir encore des étoiles 
dans les yeux de leurs grands-parents. Un autre monde 
serait encore possible.A 
 
 
1   Dans la Grèce ancienne, l’ostracisme visait à purifier la société 

en choisissant anonymement un pharmakon, un homme des 
bas-fonds, mis à mort, mais à d’autres époques celui qui, 
s’élevant au-dessus de la communauté, menaçait le fonction-
nement des hommes ordinaires, était exilé (J.-P. Vernant et P. 
Vidal-Naquet, Mythe et tragédie en Grèce ancienne, Paris, 
La Découverte, 1972). Le terme a fini par désigner le rejet 
 social et être repris dans d’autres champs disciplinaires (cf. 
Robert Deliège, « Chapitre 3 : L’efficacité symbolique », Intro-
duction à l’anthropologie structurale, Lévi-Strauss aujourd’hui, 
Paris, Seuil, Point, 2001, et Claude Lévi-Strauss, « Chapitre 
X : L’efficacité symbolique », Anthropologie structurale, Paris, 
Plon, juillet 1958).
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C. est née en 53. 
Elle a été visiteuse médicale. Elle est célibataire sans 
enfant, mais a avorté une fois à l’âge de 30 ans. Les 
réminiscences traumatiques de cette décision la 
 rattrapent souvent et elle en a toujours voulu à son 
partenaire de ne pas l’avoir soutenue. 
Elle a vécu avec un praticien réputé de médecine 
 chinoise, puis un artiste peintre. 
Elle s’est toujours montrée insatisfaite et revendica-
trice sur le mode hystérique, avec une pointe d’humour 
irrésistible, mais aussi avec la capacité de dénigrer et 
d’annuler les travaux en construction. 
Elle n’a jamais totalement sombré dans la paranoïa. 
Elle a toujours été pauvre vivant des minima sociaux 
ou de l’Allocation adulte handicapé (AAH), passant 
par la désignation de curateurs épisodiquement… 
qu’elle vilipende. 
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Pour accéder à la culture, elle af rmait voler des livres 
qu’elle me con ait ensuite après les avoir dévorés : 
c’est à elle que je dois d’avoir découvert Jonathan 
 Litell ou Sandor Marai, notamment. 
Je ne suis pas demeuré en reste (non pas au niveau 
des « vols », mais en échanges de bons procédés et 
elle a puisé régulièrement dans la bibliothèque de 
mon cabinet en libre accès pour mes patients). 
C’est une patiente curieuse et vivante très souvent, 
mais ces élans alternent avec des moments de décou-
ragement profond avec alcoolisation massive, qui ont 
pu mettre sa vie en jeu par risque de chute ou de crise 
d’épilepsie. 
Sa mère est morte très âgée à plus de 90 ans et son 
père, plus jeune, à un peu plus de 50, des suites d’une 
alcoolisation chronique. 
Quand je l’ai connue, elle était dépendante des dérivés 

L’exception ne fait pas 
la règle 
 
Un hypnotique hors AMM pour une deuxième jeunesse ? Ceci est l’histoire clinique singulière1 d’un 
suivi médical épique2 qui m’a conduit à accompagner une patiente depuis plus de 30 ans. 
 
Georges Yoram Federmann 
Psychiatre

Addiction 
Collaboration, coopération 
Normes 
Prescription 
Transgression
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Ede la morphine et de l’alcool. Je me souviens que je 
n’en menais pas large et me disais que cette patiente 
instable et ingérable allait me glisser entre les doigts 
et que je ne pourrais peut-être pas éviter le suicide ou 
la contamination par le VIH ou les hépatites. 
Mais j’étais prêt à me battre et à en découdre avec le 
malheur et la douleur morale. 
Et puis, insensiblement, au l des années, longues 
comme « des jours sans pain », se sont instaurés une 
con ance réciproque et le partage d’un élan vital que 
j’ai pu tenter de lui insuf er et qu’elle a, somme toute, 
plutôt bien accueilli. 
Tout cela s’est soldé par l’arrêt progressif des mor-
phiniques pour passer à la prise compensatoire de 
Stilnox® dont il m’est arrivé de prescrire jusqu’à vingt-
huit comprimés par jour. Aujourd’hui, nous sommes 
stabilisés à quatorze comprimés par jour depuis au 
moins sept ans. 
Je m’en suis ouvert à différentes instances et ai mis 
un point de précaution à ne jamais l’accompagner 
seul ; toujours en cothérapie soit avec un autre psy-
chiatre se chargeant de la psychothérapie, soit avec 
une institution spécialisée dans la prise en charge de 
toxicomanes ou un service hospitalier spécialisé. 

Jamais personne n’a accepté de reprendre ni de sou-
tenir pareilles posologies jusqu’à aujourd’hui où j’ai 
trouvé un généraliste expérimenté prêt à prendre le 
relais en cas de départ dé nitif à la retraite (j’ai 
66 ans). 
Moi-même, avec le recul, je dois reconnaître que je 
n’en reviens pas du chemin et du travail accomplis, 
mais aujourd’hui je suis persuadé que le Stilnox® a 
sauvé la vie de cette patiente et lui permet de vieillir 
en lucidité et en conscience douloureuses. 
Privée de carte bleue, elle m’a demandé de l’abonner 
à Net ix au moment du con nement pour s’extraire 
d’une solitude invalidante ainsi qu’à Meetic pour 
 favoriser les rencontres. 
Avec l’engagement de me rembourser via le curateur, 
dans un deuxième temps. 
Le virement à Meetic apparaissant sur mon relevé 
bancaire, il a fallu à mon épouse une bonne dose de 
con ance pour admettre que ce geste relevait de l’art 
de soigner. 
C. a participé aussi au documentaire tourné dans mon 
cabinet : Le Divan du Monde. J’aime à partager une 
des lettres adressées à la CPAM pour « soutenir » 
cette prise en charge extraordinaire : 
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Strasbourg, en 2014 
Au Docteur L. 

 
Cher confrère, 
 
Je vous remercie pour votre lettre du 22 mai concernant Mme C. âgée de 62 ans, par laquelle 

vous signalez la prise de 184 boîtes de Stilnox® entre le 5 novembre 2013 et le 5 mai 2014. 
C’est une patiente pour laquelle je suis toujours, et à tout prix, resté étroitement en contact 

avec le service médical de la caisse et dont vous savez qu’elle mène un combat héroïque contre 
les effets d’une dépendance à laquelle elle est aliénée depuis toujours et contre les effets de laquelle 
elle a toujours lutté avec la plus forte détermination. 

Je me félicite qu’elle soit toujours vivante. 
Sa vie est en jeu régulièrement et nous sommes passés, comme vous le savez, d’une dépendance 

de produits extrêmement nocifs (morphiniques, alcool…) à la dépendance au Stilnox®, qui ne 
constitue pas une véritable victoire, mais un compromis satisfaisant qui a surtout eu pour effet de 
favoriser le maintien en vie de C. 

Je me suis toujours attaché à avoir les conseils du Dr X de l’association ITHAQUE et du 
Dr Y de l’EPSAN à Brumath (tous les deux psychiatres) a n de ne pas mener tout seul cette prise 
en charge au-delà de mes seules forces. 

Et nous tentons tous ensemble de continuer à encourager Mme C. à trouver des raisons de 
 survivre. 

Elle a tenté à plusieurs reprises de réduire les posologies sans succès durable, hélas. 
Nous avons tous échoué à ses côtés, les Drs X, Y et moi-même. 
Elle a fait aussi régulièrement des tentatives de suicide. 
Elle est à votre disposition pour faire le point médico-administratif avec vous dans un contexte 

personnel douloureux puisqu’elle vient de divorcer, se retrouve encore plus isolée et dans une 
situation de précarité sociale, à tel point qu’elle envisage de demander à être remise sous curatelle, 
à nouveau. 

Le pronostic est réservé.
 
1   Qui attire l’attention par son caractère étonnant, étrange, curieux. 
2   Propre à l’épopée : un poème épique. Familier et ironique. Mémorable par son caractère pittoresque, extraordinaire : une discussion 

épique.



JE rencontre le chirurgien qui me prescrit deux 
 in ltrations écho-guidées de doigts à ressaut très 

douloureux et me donne le nom d’un médecin qui va 
me « faire ça très bien ». Il me prescrit également un 
électromyogramme des membres supérieurs sans me 
préciser où cela se pratique et je ne pense pas à le lui 
demander. Il écrit mon ordonnance pour le produit 
des in ltrations et je repars avec le souvenir confus 
que le médecin dont il m’a parlé porte un nom double 
d’alpiniste. Quand je consulte l’ordonnance pour 
 l’in ltration, je constate qu’elle n’est pas adressée. 
Arrivée chez moi (j’habite à 260 km de l’hôpital dans 
un « désert médical »), je cherche sur Internet pour 
retrouver le nom du médecin évoqué et j’appelle le 
numéro des consultations pour prendre rendez-vous 
avec lui. J’annonce qu’il s’agit d’une in ltration et 
suis dirigée vers la rhumatologie où est censée se 
 dérouler la chose. Après avoir attendu une douzaine 
de minutes en compagnie du message en boucle 
 indiquant un certain nombre d’informations qui ne 
m’intéressent pas, je tombe sur quelqu’un qui 
 décroche et me dit, avant que je puisse prononcer un 
mot : « Merci de patienter »… Là, j’attends exacte-
ment 39 minutes dans un silence qui me fait douter 
d’être encore en ligne (j’en viendrais presque à 
 préférer les infos en boucle…), jusqu’au déclic espéré 
qui met n à mon attente ! Sauf que cela a raccro-
ché… Exaspérée, je rappelle et tombe sur un nouveau 
message me demandant de rappeler ultérieurement, 
tous les opérateurs étant en ligne… Après plusieurs 
appels infructueux, l’heure de fermeture des bureaux 
ayant sonné, je me résigne à attendre le lendemain. 
 
Lorsque je rappelle, une personne décroche pour me 
demander de rappeler un autre jour, la secrétaire du 
service n’étant pas là. Je m’insurge demandant qu’elle 
me rappelle, tout en me plaignant de la dif culté à 
joindre le service (évidemment, elle le sait déjà…). 
En attendant, j’appelle le secrétariat du chirurgien 
pour demander s’il y a une autre manière de procéder 
pour prendre ce fameux rendez-vous et l’on me dit 
que je dois contacter l’imagerie, ce que je fais immé-
diatement. Je tombe sur une personne qui m’explique 

que je dois d’abord leur envoyer mon ordonnance par 
courriel et qu’ils me recontacteront. Juste après, 
 j’appelle le numéro dédié aux consultations pour 
l’électromyogramme et m’entends répondre que je 
ne suis pas au bon numéro, cet examen ayant lieu en 
neurologie. Là aussi, je dois transmettre mon ordon-
nance et j’explique que j’aimerais bien coupler les 
deux rendez-vous à l’hôpital, mais on me répond que 
c’est trop compliqué, les services étant totalement 
 séparés… J’obtiens rapidement ce rendez-vous qui 
m’est proposé par courriel. Trois jours plus tard, je 
reçois un appel de la secrétaire de rhumatologie que 
j’avais complètement oubliée, qui s’étonne que j’aie 
déjà un rendez-vous pour l’in ltration, en imagerie… 
Je lui fais part de ma surprise (et aussi de mon insa-
tisfaction de ma longue et vaine attente téléphonique 
passée), mais je note quand même le rendez-vous 
qu’elle me signale, pensant que j’allais être contac-
tée… Près d’un mois plus tard, je rappelle le service 
pour m’inquiéter de n’avoir aucune con rmation de 
ce rendez-vous et l’on me dit qu’on m’a envoyé un 
courrier (que je n’ai jamais reçu). Je m’en étonne 
d’autant plus que d’habitude, ils me rappellent 
 plusieurs fois la date et l’heure du rendez-vous par 
texto. La personne con rme effectivement l’heure et 
m’envoie dans la foulée, par courriel, une ordonnance 
du produit déjà prescrit par le chirurgien avec un 
 anesthésique en plus. 
 
Le jour dit, je me présente dans le service et l’in r-
mière me signale que je n’aurai qu’une seule in ltra-
tion, car on ne fait jamais les deux mains en même 
temps, ce dont personne ne m’avait prévenue. Bien 
sûr, la jeune femme médecin qui pratique l’in ltration 
n’est pas l’homme au nom d’alpiniste que m’avait 
indiqué le chirurgien. À l’issue de l’intervention, qui 
se passe au mieux, je signale à l’in rmière que je 
 souhaite prendre immédiatement rendez-vous pour 
l’autre main vu mon expérience passée. Elle me dit 
de l’attendre et qu’elle va voir. Je reste dans la cabine 
un certain temps jusqu’à ce qu’elle arrive avec une 
nouvelle patiente et s’étonne que je sois encore là… 
Je lui rappelle qu’elle m’a dit de l’attendre et elle me 
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Rendez-vous  
avec Kafka… 
 
Petites remarques liminaires, je suis familière du système hospitalier pour y avoir longuement œuvré 
et l’hôpital, dont je tairai le nom, est celui que j’ai plébiscité pour la qualité de son accueil et des 
soins qui y sont prodigués… Reste qu’il se mérite et qu’il faut déjà arriver à y entrer… 
 
Anne Perraut Soliveres 
Cadre supérieur infirmier, praticien-chercheure
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Accès aux soins 
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demande de retourner dans la salle d’attente si bien 
nommée et qu’elle s’occupe de moi. J’attends encore 
une dizaine de minutes, la voyant aller et venir jusqu’à 
ce que je lui demande si elle m’a oubliée. Elle me 
 répond qu’elle n’a pas pu me donner de rendez-vous, 
qu’elle doit voir ça avec sa supérieure hiérarchique 
et qu’elle me rappellera le lundi matin. Je repars donc 
bredouille et attends en vain le lundi, puis le mardi 
et me décide à rappeler le service dédié. Là, je tombe 
sur une personne qui m’informe que les rendez-vous 
sont bloqués et que je suis invitée à rappeler dans un 
mois. Je m’énerve un peu, m’étonnant de ce délai et 
insistant pour avoir une date. Elle me répète en boucle 
que les rendez-vous sont bloqués, ce que je ne 
comprends pas. Pour en nir avec ce dialogue de 
sourds, elle me dit qu’elle ne fait pas partie de l’hôpital 
et qu’elle donne seulement les rendez-vous et me 
transfère, à ma demande, au service d’imagerie où 
une personne m’explique que comme nous sommes 
en août, les médecins habilités à effectuer ces inter-
ventions sont en vacances… Si je trouve cette expli-
cation tout à fait convaincante, elle ne devrait pas 
pour autant m’empêcher d’obtenir une date de  rendez-
vous ultérieure. La personne m’explique qu’ils ont 
la consigne de ne donner aucun rendez-vous à plus 
de trois semaines, donc ne sont pas censés donner de 
rendez-vous au mois d’août… Je lui fais part de ma 
stupéfaction devant un tel fonctionnement et elle se 
résigne à me donner une date, me prévenant qu’elle 
risque d’être annulée… Je prends la date, sous 
 réserves, et me rends compte à quel point ces ater-
moiements m’ont épuisée… Je prends conscience 
que j’ai beaucoup de chance de connaître un peu le 
système hospitalier et d’être en capacité de me dé-
brouiller avec, mais je me demande comment font 
ceux pour qui l’informatique et les standards décon-
nectés des services sont autant de limites à l’accès 
aux traitements et aux soins. Je me rappelle d’ailleurs 
qu’à chacune de mes deux dernières consultations, 
une personne s’est présentée croyant, à tort, avoir ren-
dez-vous ce jour-là, ce qui m’apparaît tout à fait symp-
tomatique de la dif culté à cheminer dans des 
 systèmes conçus pour rationaliser le fonctionnement 
de la structure et sa rentabilité en oubliant les besoins 
des personnes. Pour ajouter une touche d’humour, le 
lundi matin, précédant mon rendez-vous du mercredi, 
une personne m’appelle pour me demander si je 
 pouvais venir le jour même… Je réponds que non et 
m’inquiète du maintien de mon rendez-vous prévu… 
Il l’est. 
 

À mon arrivée à l’hôpital, je m’enregistre comme la 
fois précédente sur une borne dans le hall d’entrée et 
reçois un ticket qui m’invite à me rendre directement 
en salle d’attente. Peu con ante, je montre mon ticket 
à une des personnes chargées de l’accueil qui valide 
la procédure. Je suis très en avance donc j’attends pa-
tiemment l’heure dite. Un groupe de soignantes passe 
à côté de moi sans un regard, il n’y a personne d’autre, 
et entre dans le bureau du service où je suis attendue 
à 14 heures Je vois un médecin venir et repartir, ce 
qu’il fera plusieurs fois sans que personne d’autre ne 
sorte du bureau où j’entends des éclats de voix. Après 
25 minutes d’attente (plus les 20 minutes avant 
l’heure), je me lève et vais frapper au bureau pour de-
mander pourquoi on ne m’appelle pas. Les in rmières 
s’étonnent et me disent que je ne suis pas enregis-
trée… Je ne suis peut-être pas inscrite sur leur logiciel, 
mais je suis là en chair et en os depuis 45 minutes et 
personne ne m’a jeté un regard, même quand le mé-
decin s’est présenté à plusieurs reprises. L’une d’elles 
m’accompagne alors à l’un des guichets (je n’ai évi-
demment pas de ticket) qui accepte de me prendre 
avant d’autres personnes qui, elles, ont un ticket… La 
secrétaire commence l’enregistrement et me dit : 
« Mais vous êtes déjà enregistrée… » ce que con rme 
sa voisine, celle qui m’avait dit que je devais aller di-
rectement en salle d’attente… Les deux se lamentent 
à propos des procédures qui changent tous les jours. 
Je nis par être prise en charge par le médecin qui, 
contrairement à la personne ayant effectué ma première 
in ltration, me fait très mal… Tout ça pour ça… 
 
Certes, la Covid a changé la donne, d’abord en gelant 
un certain nombre de consultations et de soins « non 
urgents », puis en accélérant la dématérialisation des 
prises de rendez-vous… Pour autant, si je maintiens 
globalement ma satisfaction des soins et de l’attitude 
des soignants, une fois dépassée la déshumanisation 
des moyens d’accès, je constate tout de même qu’ils 
semblent s’en accommoder sans trop d’états d’âme, 
comme s’ils ne mesuraient pas les dif cultés des per-
sonnes d’être d’abord triées par des machines sans 
âme, elles. Or, soigner, c’est avant tout prendre soin 
de la personne et l’aider dans les démarches qui vont 
avec, mais qui ne vont pas de soi. 
 
Cela donne une idée des effets à terme de l’instauration 
de consultations virtuelles qui pourraient bien devenir 
la seule alternative pour certains patients face au refus 
des médecins de s’installer dans certaines zones… A
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C’est un opuscule que tout étudiant en médecine devrait 
lire tant il est riche d’humanité et d’expérience 

profonde sur le médecin, la conception de la médecine et 
la relation au patient. 
Qui se préoccupe de l’exilé en dehors des humanitaires et 
pourquoi les médecins libéraux les reçoivent-ils rarement 
ou difficilement? Comment se fait-il que durant des années 
après-guerre, des médecins français ayant collaboré à la 
Faculté de Strasbourg occupée, aient pu continuer à 
exercer comme biologistes ou spécialistes, en ville? 
Jusqu’à diriger l’Ordre des médecins départemental pour 
l’un d’entre eux? 
C’est à la suite de mon récit dans Pratiques concernant ma 
présence lors de la rafle des étudiants de l’université de 
Strasbourg/Clermont-Ferrand en novembre 1943, que j’ai 
rencontré Georges qui m’a contactée pour en savoir 
davantage. 
En ce moment, en France, l’exilé est refusé globalement, 
pourchassé, introduit par effraction pourrait-on dire, en 
petit nombre. L’Algérien, le plus « honni » des réfugiés, va 
être, lui et sa descendance, à nouveau discriminé par le 
« séparatisme » créé par l’État. 
L’expérience que transmet Georges Federmann est unique : 
son travail en amitié et étroite coopération avec d’autres 
professionnels, du juriste au travailleur social, le repérage 
de celui qui a le premier « accueilli » cet être en très 
grande souffrance globale qu’est l’exilé, pour l’amener 
dans un accueil singulier, sans rendez-vous, à venir panser 
ses douleurs psychiques et physiques (être un médecin de 
famille?) et recréer une assise sociale indispensable, 
mérite d’être salué. 
Les derniers déportés et témoins actifs de la dernière 
guerre disparaissent, ils ont quasiment cent ans. Je me 
souviens de l’incompréhension qui était la nôtre lorsqu’on 

a appris, bien avant l’armistice, que les Américains avaient 
emmené Von Braun et les meilleurs scientifiques nazis aux 
États-Unis… les Russes faisant de même de leur côté. 
Ces nazis ont continué leurs recherches, sans bruit, dans 
tous les domaines et une grande partie de ce que nous 
reprochons aux dérives actuelles de la science en est 
issue. La mainmise du cognitivisme sur la psychologie avec 
éviction de la psychanalyse, la condamnation de 
l’affectivité dans le soin sous prétexte qu’elle pourrait 
amener des confusions perturbantes, la menace du 
transhumanisme, tout cela découle de ces recherches 
déshumanisées. 
On oublie l’Histoire et le questionnement de Georges 
Federmann sur la transformation de la mentalité médicale 
est essentiel pour comprendre l’évolution des études dans 
une compétition féroce, la puissance d’argent des 
laboratoires, la rencontre avec le patient à toute vitesse… 
le médecin et ses peurs… 
Au fil de l’entretien, on pénètre de plus en plus dans la vie 
personnelle de ce praticien, son expérience première avec 
les toxicomanes, on mesure ce que peut coûter parfois la 
confiance: un agresseur, ancien « aidé », qui armé, a tué la 
femme de Georges, l’a blessé grièvement ainsi qu’un autre 
médecin… et la forme de résurrection que Georges a 
réussie. 
 
Ne devrait-on pas percevoir que le moteur de la médecine 
est l’attention à l’autre et l’amour qui se déploie dans le 
soin? Le médecin est le meilleur médicament, à condition 
qu’il s’en donne le temps et la peine! 
 
Merci du fond du cœur, Georges, de ce que tu m’as 
apporté personnellement. 

Françoise Lagabrielle 
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NOTE DE LECTURE 
 
Georges Y. Federmann, entretiens, « Le Serment de Yoram » médecin des exilés. 
 
Il s’agit d’une plaquette totalement strasbourgeoise, publiée par Origine, coll. « Prophète en son pays », 2020.

Présenté par ses amis, Georges Y. Federmann explique sa pratique de psychiatre « gymnopédiste » en exercice libéral, 
consacré aux exilés, étrangers, SDF, son engagement au respect intégral du Serment d’Hippocrate, de Maïmonide et 
du Code de Nuremberg 1. 

1   Premier texte international sur l’expérimentation humaine, il contient dix articles. Réception nulle aux États-Unis… En France, se 
référer aux travaux du médecin de la marine François Bayle, observateur au procès de Nuremberg.

Accueil 
Écoute, empathie, 
Histoire 
Intégration, exclusion 
Médecine générale 
Personnes âgées 
Recherche médicale 
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Pas besoin d’être médecin pour lire le livre du docteur 
Didier Ménard paru aux éditions Anne Carrière en 

octobre 2020. Il s’adresse à tout le monde. C’est l’histoire 
tendre d’un gosse de banlieue devenu médecin. Mais pas 
que. Dès le début, on est embarqué sur les traces de la 
vie d’un homme de condition modeste qui accède à 
l’exercice de la médecine et qui s’interroge très vite sur 
la place du soin, de la santé et d’un cabinet au cœur 
d’une cité déshéritée. Le Franc-Moisin, dans le 9-3 
comme ils disent. 
Didier Ménard doit choisir entre la passion du sens et la 
passion de la gestion. La Covid-19 s’invite en toile de fond 
dans l’histoire pour révéler quelques travers de la 
gestion. Même si l’idée vient de l’éditeur, elle a le mérite 
de marquer le récit du sceau de l’actualité. En effet, le 
coronavirus agit comme un révélateur de notre système 
de santé et plus largement de notre société. Car c’est 
bien un virus de classe auquel nous avons à faire. Il 
démontre que les conditions sociales, psychiques et 
culturelles renforcent ou affaiblissent selon que l’on est 
d’un côté ou d’un autre de ce qui définit nos vies dans un 
système conditionné par la technique, la structure et la 
gestion. Par les nombres plus que les hommes en somme. 
De sa dyslexie et de sa dysorthographie mal vécues dans 
l’école de la République, le jeune Didier Ménard se tire 
d’affaire. Puis, il voyage en Afrique. Cela lui servira plus 
tard pour décoder les plaintes de ses patients maliens, 
algériens, sénégalais, mauritaniens. Il milite aussi en 
politique. Il se forge une conscience citoyenne qui le fera 
œuvrer au service des plus démunis. Entre disséquer des 
souris et lire Camus, se faufile un destin, une orientation. 
Son histoire, ses origines, son parcours, son engagement, 
ses hésitations, sa critique de la faculté et des stages et 
puis, la rencontre qui fait tilt. Un médecin qui lui tend la 
main, lui fait confiance. À l’époque, quand il était étudiant, 
interne, s’asseoir au chevet du patient et lui parler des 
choses de la vie semble mal vu. Déjà… Deux syndicats 
se font face. Le Syndicat de la médecine générale (SMG) 
et la Confédération des syndicats médicaux français 
(CSMF). Déjà… Y aurait-il d’un côté la médecine sociale 
et de l’autre la médecine curative ? 
Le SMG, considéré comme non représentatif, est 
marginalisé par le gouvernement socialiste de l’époque 

(oui, oui) pour ne pas fâcher le second. Car le premier 
promeut une médecine générale spécifique, globale et 
compétente pour qui le médecin évalue le vécu du  
mal-être dans sa dimension physique, psychique et 
sociale et propose une démarche diagnostique, 
thérapeutique et relationnelle dans la continuité de la 
relation médecin patient. Le second se situe plus dans un 
système se référant au paiement à l’acte. Plus tu vas vite, 
plus tu gagnes de l’argent. Le système pousse à la 
multiplication des consultations et exclut le généraliste 
du débat public par manque de temps. 
Persuadés qu’ils dispensent le bien, les médecins 
continuent de mener des interrogatoires quand la police, 
elle, consciente de ce qu’elle fait, édulcore la chose en 
auditions. Fine remarque, cher docteur ! 
Dans deux chapitres intitulés : Consultations 1 et 2, 
l’auteur illustre son propos par des exemples concrets. 
On y découvre ce que veut dire pour lui « être dans son 
rôle de médecin ». Des exemples pourraient faire dire à 
ceux qui prônent le flux tendu du paiement à l’acte qu’il 
« dépasse les bornes ». De la raison économique 
instituée ? Peut-être. Mais sûrement pas du souci de 
l’humain. 
Dans le colloque singulier s’expriment les souffrances 
sociales et parfois « les caïds s’y cachent pour pleurer » 
précise joliment Didier Ménard. Dans la salle d’attente, 
on tricote du lien social. Pourtant, en 2008, la loi interdit 
d’avoir une salle d’attente commune entre différentes 
professions médicales. En 2009, la loi Hôpital, Patients, 
Santé, Territoires (HPST) crée les Agences régionales de 
santé (ARS) et définit les maisons de santé 
pluriprofessionnelles. 
Pour le militant, il s’agit de s’organiser pour bénéficier 
des apports d’un collectif, vaincre les solitudes, pour 
orienter des choix d’actions, d’actes professionnels, 
éviter le sentiment de doute en solitaire. Didier Ménard 
s’ingénie à décloisonner tout au long de sa carrière les 
professions soignantes, le système de santé et le 
système médico-social et social. Il promeut une 
médecine avec et non pour les plus vulnérables et les 
plus invisibles. Un modèle collaboratif pour une santé 
communautaire. 

Lionel Leroi-Cagniart 
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NOTE DE LECTURE 
 
Didier Ménard, Pour une médecine sociale, Éd. Anne Carrière, octobre 2020. 
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C’est un beau, gros, livre, une immersion dans un 
monde qui est le nôtre et que nous ne connaissons 

pas. Une immersion, mais aussi un questionnement, 
crucial pour qui veut réfléchir sur notre monde, 
justement. Des mots, du texte et des images pour tout à la 
fois témoigner, questionner et protester. Résister. 
Christiane Vollaire 1 et Philippe Bazin 2 ont donc fait des 
voyages en Grèce, trois voyages entre 2017 et 2020, dans 
trois régions différentes, qui donnent lieu à trois sujets et 
trois chapitres 3. Ils y sont allés pour travailler sur le 
thème des solidarités pendant la dénommée « crise de la 
dette en Grèce » à Thessalonique et Athènes, en 2017, et 
on comprend que la solidarité a directement amené la 
question des migrations, explorée l’année suivante au 
cours d’un voyage dans les îles de Lesbos et d’Ikaria, puis 
l’été 2018 de nouveau sur le continent. Comme c’est leur 
habitude, la méthode est celle des « entretiens 
philosophiques » 4, avec des interlocuteurs qui en font 
connaître d’autres, et c’est un effet de réseau, et des 
rencontres de hasard, jamais refusées. Philippe Bazin a 
choisi de faire des « portraits d’entretien », portraits pris 
au cours des entretiens, dans la vérité et la tension des 
visages, qui nous parlent, à nous, nous interpellent, nous 
émeuvent (la qualité de l’impression des photos est 
remarquable). À partir de la question des migrations, à 
cause aussi des déplacements en des lieux différents, et 
des 145 interlocuteurs, notamment la rencontre avec des 
personnes très âgées, le thème « Le temps long de 

l’histoire », troisième chapitre, s’est imposé. Car la 
découverte de ce qui sous-tendait les engagements, les 
violences 5, la lecture des évènements contemporains par 
les acteurs eux-mêmes était inscrite dans l’histoire de 
ces personnes, dans l’histoire des lieux, et marquée dans 
les paysages. C’est ce qui nous est donné à « lire » dans 
un second cahier de photos, « Paysages à l’épreuve de 
l’histoire ». J’ai regardé les photos avant de lire le texte, 
elles sont belles, évocatrices. Puis, je les ai regardées 
une deuxième fois, après la lecture du livre : elles m’ont 
« sauté à la figure », non pas comme des illustrations, 
mais vivantes, parlantes. Ou muettes. Ou mortes. « Les 
images n’ont pas été articulées au texte. Elles lui font 
écho… Elles en disent aussi bien le désir d’évocation que 
les limites. » 
Les paroles suscitées et recueillies se tissent avec les 
références philosophiques nombreuses, donnant à lire et 
à penser tout au long de l’ouvrage, appuyant les paroles, 
et illustrant les concepts ; c’est facilitant et agréable pour 
le lecteur profane ! 
La conclusion est limpide : « Portés dans le texte autant 
que dans l’image par l’intention documentaire de notre 
travail, nous souhaitons partager avec d’autres le moyen 
de s’en saisir pour faire vibrer d’autres imaginaires et 
étendre cet archipel des solidarités… La visée première 
des solidarités pour saper les fondements de la 
domination est de rendre celle-ci… méprisable. » 

Martine Devries

NOTE DE LECTURE 
 
Christiane Vollaire, Philippe Bazin, Un archipel des solidarités, Grèce 2017-2020, Éditions Loco. 
 

1   Le milieu de nulle part, Christiane Vollaire et Philippe Bazin, Éditions Créaphis, 2012 – sur le site de Pratiques. 
Pour une philosophie de terrain, Christiane Vollaire, Éditions Créaphis 2017, dans Pratiques n° 80 
www.christiane-vollaire.fr 

2   www.philippebazin.fr 
3   Trois articles parus dans Pratiques ont été faits à partir du travail en Grèce : dans le n° 80 de janvier 2018 « Financiarisation des 

corps par la mine », dans le n° 82 de juillet 2018 « Vulnérables ? », dans le n° 83 d’octobre 2018 « Que soigne la cuisine ? ». 
4   Ni statistique, ni sociologique, l’entretien ainsi conçu laisse la place à la parole du sujet, lui permet de déplier sa compétence sur 

sa propre expérience, et sa réflexion. Ce type d’entretien « manifeste la volonté de symétrie entre l’interrogateur et l’interrogé, » et 
fait la place à la pensée de l’un et de l’autre… Le chercheur n’est pas « enquêteur, mais plutôt quêteur, voire quémandeur », attentif 
aux tensions que sa présence et ses questions soulèvent, renonçant facilement à insister, mais attentif au sens de ces tensions. 

5   On ne le sait pas beaucoup en France, l’intervention « alliée » en Grèce à l’issue de la seconde guerre mondiale, fut assimilée à « la 
lutte contre le communisme », et a du même coup, annihilé les politiques de socialisation mises en place par les mouvements de 
résistance et livré le pays à la répression fasciste et à la guerre civile.

Grèce 
Migrants, migrations 
Philosophie,  
philosophie de terrain 
Photographie 
Solidarité



No 21 : Le médicament,une marchandise
pas comme les autres

No 22 : La santé, un enjeu public
No 23 : Ils vont tuer la Sécu !
No 24 : Le métier de médecin généraliste
No 25 : Hold-up sur nos assiettes
No 26 : L’exil et l’accueil en médecine
No 27 : Faire autrement pour soigner (épuisé)*

No 1 : La société du gène (épuisé)*
No 2 : La souffrance psychique (épuisé)*
No 3 : Penser la violence
No 4 : Santé et environnement
No 5 : La santé au travail
No 6 : Sexe et médecine (épuisé)*
No 7 : La responsabilité du médecin
No 8 : La santé n’est pas à vendre
No 9 : L’hôpital en crise
No 10 : Folle psychiatrie

No 11 : Choisir sa vie, choisir sa mort
No 12 : L’information et le patient
No 13 : La médecine et l’argent 
No 14/15 : Profession infirmière (prix 16,80 )
No 16 : Les émotions dans le soin (épuisé)*
No 17 : Des remèdes pour la Sécu (épuisé)*
No 18 : Quels savoirs pour soigner ?
No 19 : La vieillesse, une maladie ? (épuisé)*
No 20 : La santé des femmes

Publications

Numéros à 13,70 €, sauf le numéro double 14/15 (frais de traitement inclus : 1,50 €)

Numéros à 15,50 € du 28 au 35, à 17,50 € du 39 au 42, à 18 € du 43 au 54 et à 19,50 € à partir du no 55 (frais de traitement inclus : 1,50 €)

No 48 : L’enfermement
No 49 : La place du patient
No 50 : Mettre au monde
No 51 : Que fabriquent les images ?
No 52 : Féminin invisible : la question du soin
No 53 : Résister pour soigner (épuisé)*
No 54 : Infirmières, la fin d’un mythe
No 55 : Quelle formation 
pour quelle médecine ?
No 56 : L’alimentation entre intime et intox
No 57 : Non au sabotage ! 
L’accès aux soins en danger
No 58 : À quoi servent les drogues ?
No 59 : L’erreur en médecine
No 60 : Déserts médicaux : où est le problème ?
No 61 : Handicap ?
No 62 : Le jeu dans le soin
No 63 : En faire trop ?
No 64 : Le secret en médecine
No 65 : L’urgence en médecine
No 66 : La fin de vie
No 67 : La folie. Une maladie ? (épuisé)*

* Il est possible d’acheter les numéros 1, 2, 6, 16, 17, 19, 27, 36, 37-38, 46, 47, 53, 58 et 67 épuisés 
sous forme de fichier .pdf via notre site : www.pratiques.fr rubrique « Publications »

No 68 : « Autonomie » et santé
No 69 : Ces maladies que l’on pourrait éviter
No 70 : La santé, une Zone À Défendre ?
No 71 : Question vaccinations…
No 72 : Quarante ans d’utopies… l’anniversaire
No 73 : Subjectif/objectif, l’inextricable
No 74 Santé : raviver les solidarités
No 75 Les huis clos de la violence
No 76 Santé et travail, passer de la plainte à l’offensive
No 77 Tout le contraire !
No 78 Essence et sens du soin
No 79 Santé connectée
No 80 La marchandisation des corps
No 81 Souffrir ?
No 82 Le rire est-il soignant ?
No 83 Faire autrement pour (se) soigner
No 84 Où va la psychiatrie ?
No 85 Réhumaniser le soin en psychiatrie et ailleurs…
No 86 Soigner : entre vérités et mensonges
No 86 Soigner : entre vérités et mensonges
No 87 Cherche médecin désespérement
No 88 Enfance mal traitée : société en danger

Les cahiers de la médecine utopique

89
Manifestons-nous

18 €

90
Covid-19, autopsie d’une crise

1re partie
18 €

91
Covid-19, autopsie d’une crise

2e partie
18 €

No 28 : Les pouvoirs en médecine
No 29 : Réforme de la Sécu : guide pratique 
de la résistance
No 30 : Les sens au cœur du soin
No 31 : Justice et médecine
No 32 : Le temps de la parole
No 33 : L’envie de guérir
No 34 : Autour de la mort, des rites à penser
No 35 : Espaces, mouvements et territoire du soin
No 36 : La place de sciences humaines 
dans le soin (épuisé)*
No 37/38 : Des normes pour quoi faire ? (épuisé)*
No 39 : Comment payer ceux qui nous soignent ?
No 40 : Les brancardiers de la République
No 41 : Redonner le goût du collectif
No 42 : Les couples infernaux en médecine
No 43 : Réécrire le soin, un pari toujours actuel
No 44 : Parler et (se) soigner
No 45 : Le confort au cœur du soin
No 46 : L’humanitaire est-il
porteur de solidarité ? (épuisé)*
No 47 : La violence faite au travail (épuisé)*



PRATIQUES  92  JANVIER 2021                                                               96

 Coordonnées de la personne qui s’abonne elle-même ou qui parraine : 

Nom . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Prénom . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
Profession . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
Adresse . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
Code postal. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Ville . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
Tél. : . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Fax : . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
E-mail : . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

Si je parraine, je choisis mon numéro offert, parmi ceux listés en page 95 : …………  
à envoyer : � à mon ou ma filleul(e) � à moi-même 

 
 Coordonnées du ou de la filleul(e) : 

Nom . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Prénom . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
Profession . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
Adresse . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
Code postal. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Ville . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
Tél. : . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Fax : . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
E-mail : . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

 
 

 Je choisis la formule PAPIER suivante :  

 l’abonnement classique d’un an, soit 4 numéros, soit 20 % de réduction par rapport à l’achat au numéro : ………… 60 € 
 l’abonnement à tarif réduit d’un an, soit 4 numéros pour étudiant, jeune installé, demandeur d’emploi  

(uniquement par chèque/justificatif désiré) : …………………………………………………………………………… 39 € 
 l’abonnement de soutien d’un an, soit 4 numéros : ………………………………………………………………… 120  € 
 l’abonnement pour les collectivités d’un an, soit 4 numéros : ……………………………………………………… 60 € 

 
 Je renvoie, ci-joint, par courrier postal mon chèque à l’ordre de Pratiques

Découvrez sur notre site l’abonnement    « Intégral » ! 
 
 

> Vous recevez la revue papier et vous téléchargez le pdf sur notre site. 
 
> Vous effectuez vos recherches bibliographiques à travers 20 années d’archives  

de Pratiques, plus de 2000 articles indexés par auteurs et mots clés. 
  
> Vous téléchargez librement les revues et articles consultés, et cela, pendant toute 

la durée de votre abonnement. 

 
Passez commande en ligne dans le premier tableau de la page « abonnements » de notre site,  

où le paiement par chèque est possible : www.pratiques.fr

 Bulletin d’abonnement ou de parrainage 



 
 
 
 
Chère abonnée, cher abonné, 
 
Vous disposez ici de la version électronique de votre abonnement à Pratiques. 
 
Deux conseils, pour vous en faciliter l'usage. 
 
1) Dans cette version, les articles sont indexés par thème. 
Vous trouverez à la page suivante un sommaire-index des mots-clés utilisés, indiquant, pour 
chacun de ces mots-clés, les N° de page des articles dont ce mot-clé caractérise un des thèmes 
principaux. 
Pour vous rendre facilement à cette page, il vous suffit de cliquer sur le N° de page. 
Pour revenir au sommaire-index, tapez 98 dans le marque pages de la barre des tâches. Vous 
pouvez aussi cliquer sur l'icône « Signet », située juste au-dessous de l'icône « Page », à gauche, 
en haut, sous la barre des tâches : elle vous conduira à la mention : « Index page 98 », qui vous y 
dirigera immédiatement. 
En laissant continuellement affiché ce signet sur la partie gauche de votre écran, vous pouvez 
commodément passer du sommaire-index à l'article désiré, et réciproquement. 
Alternativement, tapez dans le moteur de recherche de votre lecteur de pdf le début du mot clé et 
tapez de manière répétitive sur la touche Entrée. D'occurrence en occurrence, vous vous 
déplacerez ainsi d'un article au suivant, pour ce même mot clé. 
 
2) Vous souhaitez extraire un article pour l'envoyer à un correspondant : vous pouvez utiliser 
Acrobat Reader ou télécharger un logiciel gratuit de fractionnement de votre revue pdf. Ces 
logiciels vous fournissent sur le champ une copie de votre fichier fragmentée en autant de fichiers 
séparés que de pages. Vous n'avez plus qu'à choisir celle(s) que vous souhaitez joindre à votre 
envoi. 
 
Bonne lecture ! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

97 



Mots clef Page Mots clef Page
26 66
29 84
30 90
40 Orientation 74
55 Packing 4
74 30

Accueil, ouverture, disponibilité 92 56
Accès aux soins 90 62
Addiction, toxicomanie 88 66
Alternatives 70 Patient, patiente 90
Alzheimer 50 10
Ambivalence 84 14
Amitié 68 16
Animation 36 15

42 20
52 22

Association, association de patients 78 25
Attente 90 26
Biomédical 22 29

56 30
84 32

Bonheur 50 34
64 35
74 36
22 40
93 42
4 46

36 48
93 52

Communication 90 55
Complémentarité, collaboration, coopération, polyvalence 88 56
Confinement 48 62
Crise 65 64

34 68
84 70

Curiosité 20 74
16 78
62 80

Dignité 68 82
Droits de L’Homme, discriminations 10 92

46 50
56 41

Dynamique de groupe 60 Philosophie, philosophie de terrain 94
Déclassement 82 Photographie 94
Décloisonnement 93 22
Dépendance, APA 22 25

65 30
70 56

Ecoute téléphonique 74 Politique publique 78
40 Pouvoir 65
92 Poésie 68
46 Prescription 88
56 Procédures 90

Espérance 68 Production 70
Ethique 4 Protocole 62
Euthanasie, suicide assisté 26 Prévention, Education thérapeutique 78

82 4
92 32

Fable 65 82
Financement 78 84

4 Psychothérapie/psychiatrie institutionnelle 4
78 Quartier populaire 34
46 Quotidien 68
70 Recherche action, terrain 4

Grèce 94 Recherche clinique, recherche médicale 92
Guerre 56 Recommandations 36
Gériatrie 16 Rencontre 30

74 10
50 16

Histoire 92 22
Humour, rire 68 34
Idéologie sécuritaire 56 Responsabilité, responsabilisation, rendre compte, autonomie, impunité 70
Immigration, Sans papiers 82 26

14 40
78 64
50 70
52 56
50 62
82 Réification, chosification 16
92 Révolution 80

Intérêt 20 30
16 36
22 42
25 46
66 48

Isolement 84 56
Jeu, création, invention 80 62

20 Science, scientificité 56
36 62
60 70
82 80
25 94
32 Stigmatisation 10
78 Stéréotypes 10
84 Sujet, personne 93
30 Surveillance, contrôle, fichage 84
36 Symbolique, symbole 56
46 16
48 25
56 66
42 84
74 90

Marchandisation 84 Temps, temporalité 26
Marginalisation 70 Transgression 88
Masque 30 4

34 32
94 80

Militantisme, militant 4 Traumatisme, syndrome post-traumatique 82
26 Travail, Conditions de travail 70
29 Valeur 70
35 42
42 62
52 14
55 16
56 20
62 26
68 29

Musicothérapie 60 32
40 55
92 56
93 60

Médecine sociale 93 82
Médicament, firmes pharmaceutiques 15 Visite, droit de visite 48
Mémoire 60 Volontés des patients 48
Neurosciences 4 30
Normes 88 66

10
16

Transmission transgénérationnelle

Valeurs humaines

Vie, vivre

Vulnérabilité

Âgisme

Sars COV2, Covid-19

Société

Solidarité

Ségrégation

Technologie, innovation

Psychiatrie, santé mentale, pédopsychiatrie, psychiatrie de secteur

Représentations

Ressenti, émotion 

Retraite, retraités

Rite funéraire

Collectif, action collective

Numérique, digital

Pandémie

Personnes âgées, vieillissement, vieillesse

Politique de la santé, système de santé

Accompagnement

Anthropologie

Biopolitique

Bénévolat

Catégorisation sociale

Intimité, vie privée, respect

Culture

Deshumanisation

Droits des patients, information médicale

Economie de la santé, économie

Ecoute, empathie, relation soignant-soigné, relation médecin-patient, relation 
thérapeutique

Enfermement

Exil

Formation initiale, Formation continue

Gouvernement, politique, démocratie, Etat

Handicap, déficit

Indépendance, Autonomie

Intégration, exclusion

Inégalités, Exclusion sociale, Discrimination sociale, inégalités sociales de santé

Langage, parole, échange

Libéralisme, Néolibéralisme

Lien social

Maisons de retraite, Ehpad

Maltraitance

Migrants, migrations, réfugiés, exilés

Mort, décès, mortalité

Médecin généraliste, médecine générale, médecine de famille

 98



ISSN 1161-3726

ISBN 978-2-919249-91-6

Prix : 18 €

Il ne fait pas bon vieillir dans nos sociétés déritualisées et axées sur la productivité, ce qui ne nous aide pas à 
avancer en âge dans la sérénité. Ce dossier propose de partager les réflexions des intéressés ainsi que des 
professionnels du soin et des chercheurs sur une problématique qui nous concerne tous et d’envisager 
comment on pourrait redonner « aux vieux » une qualité de vie à laquelle ils sont en droit de prétendre. Le déclin 
progressif de nos capacités physiques ou psychiques ne signifie pas la perte de notre humanité. Personne ne 
doit et surtout ne veut être réduit à la « prise en charge » de ses difficultés, même si celles-ci augmentent 
inéluctablement avec l’âge. Il nous appartient donc de les penser.

Le Mag nous donne à voir d’autres questions de santé et des propositions de lecture.

La rubrique idées donne la parole à Pierre Delion sur son engagement pour une psychiatrie centrée sur 
l’humain dans la cité.

Prochain numéro : Peut-on soigner sans toucher ni être touché…
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