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C’est un beau, gros, livre, une immersion dans un 
monde qui est le nôtre et que nous ne connaissons 

pas. Une immersion, mais aussi un questionnement, 
crucial pour qui veut réfléchir sur notre monde, 
justement. Des mots, du texte et des images pour tout à la 
fois témoigner, questionner et protester. Résister. 
Christiane Vollaire 1 et Philippe Bazin 2 ont donc fait des 
voyages en Grèce, trois voyages entre 2017 et 2020, dans 
trois régions différentes, qui donnent lieu à trois sujets et 
trois chapitres 3. Ils y sont allés pour travailler sur le 
thème des solidarités pendant la dénommée « crise de la 
dette en Grèce » à Thessalonique et Athènes, en 2017, et 
on comprend que la solidarité a directement amené la 
question des migrations, explorée l’année suivante au 
cours d’un voyage dans les îles de Lesbos et d’Ikaria, puis 
l’été 2018 de nouveau sur le continent. Comme c’est leur 
habitude, la méthode est celle des « entretiens 
philosophiques » 4, avec des interlocuteurs qui en font 
connaître d’autres, et c’est un effet de réseau, et des 
rencontres de hasard, jamais refusées. Philippe Bazin a 
choisi de faire des « portraits d’entretien », portraits pris 
au cours des entretiens, dans la vérité et la tension des 
visages, qui nous parlent, à nous, nous interpellent, nous 
émeuvent (la qualité de l’impression des photos est 
remarquable). À partir de la question des migrations, à 
cause aussi des déplacements en des lieux différents, et 
des 145 interlocuteurs, notamment la rencontre avec des 
personnes très âgées, le thème « Le temps long de 

l’histoire », troisième chapitre, s’est imposé. Car la 
découverte de ce qui sous-tendait les engagements, les 
violences 5, la lecture des évènements contemporains par 
les acteurs eux-mêmes était inscrite dans l’histoire de 
ces personnes, dans l’histoire des lieux, et marquée dans 
les paysages. C’est ce qui nous est donné à « lire » dans 
un second cahier de photos, « Paysages à l’épreuve de 
l’histoire ». J’ai regardé les photos avant de lire le texte, 
elles sont belles, évocatrices. Puis, je les ai regardées 
une deuxième fois, après la lecture du livre : elles m’ont 
« sauté à la figure », non pas comme des illustrations, 
mais vivantes, parlantes. Ou muettes. Ou mortes. « Les 
images n’ont pas été articulées au texte. Elles lui font 
écho… Elles en disent aussi bien le désir d’évocation que 
les limites. » 
Les paroles suscitées et recueillies se tissent avec les 
références philosophiques nombreuses, donnant à lire et 
à penser tout au long de l’ouvrage, appuyant les paroles, 
et illustrant les concepts ; c’est facilitant et agréable pour 
le lecteur profane ! 
La conclusion est limpide : « Portés dans le texte autant 
que dans l’image par l’intention documentaire de notre 
travail, nous souhaitons partager avec d’autres le moyen 
de s’en saisir pour faire vibrer d’autres imaginaires et 
étendre cet archipel des solidarités… La visée première 
des solidarités pour saper les fondements de la 
domination est de rendre celle-ci… méprisable. » 

Martine Devries
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1   Le milieu de nulle part, Christiane Vollaire et Philippe Bazin, Éditions Créaphis, 2012 – sur le site de Pratiques. 
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corps par la mine », dans le n° 82 de juillet 2018 « Vulnérables ? », dans le n° 83 d’octobre 2018 « Que soigne la cuisine ? ». 
4   Ni statistique, ni sociologique, l’entretien ainsi conçu laisse la place à la parole du sujet, lui permet de déplier sa compétence sur 

sa propre expérience, et sa réflexion. Ce type d’entretien « manifeste la volonté de symétrie entre l’interrogateur et l’interrogé, » et 
fait la place à la pensée de l’un et de l’autre… Le chercheur n’est pas « enquêteur, mais plutôt quêteur, voire quémandeur », attentif 
aux tensions que sa présence et ses questions soulèvent, renonçant facilement à insister, mais attentif au sens de ces tensions. 

5   On ne le sait pas beaucoup en France, l’intervention « alliée » en Grèce à l’issue de la seconde guerre mondiale, fut assimilée à « la 
lutte contre le communisme », et a du même coup, annihilé les politiques de socialisation mises en place par les mouvements de 
résistance et livré le pays à la répression fasciste et à la guerre civile.
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