Enfre medecine et politigue

C’est en mélant le politique, le géopolitique et ma vocation pour une médecine sociale que j'ai évolué sans
feuille de route inifiale. Je me suis glissé dans les évenements tels qu’ils se présentaient.

Entretien de Rony Brauman Propos recueillis par Francgoise Acker et Anne Perraut Soliveres
Rony Brauman est médecin, D.U. de médecine tropicale et dépidémiologie. Président de Médecin sans frontieres de 1982 a 1994.
I est l'auteur de plusieurs livres ef d'articles, portant principalement sur les questions politiques et éthiques soulevées par I'action

humanitaire.

Principaux ouvrages :
Guerres humanitaires ? Mensonges et infox, Textuel, 2018.
La médecine humanitaire, Que Sais—je ?, PUF, 2008.

Floge de lno désobéissance, avec Eyal Sivan, Le Pommier-poche, 2006.

Rony Brauman: J’ai toujours voulu étre médecin. Peut-
étre pour le caractere prestigieux, presque thaumaturge
du médecin, I'idée de percer les secrets concernant la
vie, la souffrance, la mort. Plusieurs hospitalisations
dans I'enfance m'ont confirmé dans cet attrait pour
la médecine.

Jai connu le militantisme politique, ado-
lescent, au moment de la guerre du Viét-
Nam, qui s’est amplifié en 1968 quand
j’ai rejoint les « maos spontex » pour
quelques années d’activisme ardent.

Je suis entré ala fac de médecine en 1967.
Quand il s’est agi de choisir le type de
médecine que j’allais exercer, j’étais axé
sur la médecine sociale, les bidonvilles,
les populations marginalisées, les prisons, mais aussi
la santé publique. Ce fut finalement Médecins sans
frontieres (MSF).

Ce type de pratique médicale dans des régions ou,
pour des raisons diverses, I'histoire s’accélérait, me
permettait de m’investir non pas en militant politique,
ni en voyageur passif, mais en acteur social utilisant
mon savoir médical pour me rendre utile. MSE, que
je regardais auparavant avec le plus grand dédain,
m’attirait beaucoup a ce moment-1a (en 1975), mais
ma candidature ne les intéressait pas.

MSE, alors une toute petite association sans moyens,
était de plus en butte 4 une forte hostilité a 'époque.
Lidée que le soin médical avait sa place dans l'aide
internationale était assez mal vue parce quelle était
considérée comme relevant d’'une mentalité coloniale
ou missionnaire. Le monde de I'aide était dominé par
I'idée positiviste selon laquelle une meilleure connais-
sance des fonctionnements sociaux, depuis la protec-
tion du puits contre les maladies de I'eau jusqu'a la
vaccination, en passant par une bonne alimentation,
une vie correcte, saine, un bon logement etc., allait
permettre de venir 2 bout des pathologies infectieuses
et parasitaires qui pesaient sur ces sociétés... Comme
si le soin était superflu, la solution a ces problémes-
la étant le développement, et qu'on pouvait le décréter
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MSF, alors une foute petite
association sans moyens,

gfait de plus en butte a une
forte hostilité a lpoque.

ou le susciter de maniére volontariste. Dans ce
contexte, une organisation se proposant de faire de la
médecine était une intruse.

A la fin de mes études, retoqué par MISF, j’ai eu néan-
moins la chance d’effectuer un remplacement dans
un hoépital de mission catholique au Bé-
nin. Ce fut une expérience fondatrice et
j’ai adoré ce que j'y faisais. J’étais le seul
médecin d’un petit hopital de brousse,
avec une équipe en partie francaise, en
partie béninoise disposant d’un petit bloc
chirurgical, d’un labo, d’'une hospitalisa-
tion de soixante lits et d’un dispensaire...
un hopital de missionnaires catholiques
qui faisaient du travail social sans chercher
a convertir. s étaient vraiment trés impressionnants,
je me suis trés bien entendu avec eux.

Ensuite, j’ai travaillé a Djibouti, je me suis formé en
épidémiologie, j’ai été médecin sur des navires mar-
chands, effectué quelques remplacements en médecine
générale jusqu'a répondre 4 une annonce de MSF début
1978. Ca a été le tournant. J’ai effectué des missions
d’abord en Thailande, en Malaisie, en Indonésie. Puis
en Afrique (T'chad, Ouganda, Somalie notamment).
La fin des années 1970 a été un moment de boule-
versement dans le tiers-monde, avec une série de
conflits entrainant des fuites importantes de popula-
tion dont une grande partie était regroupée dans des
camps de réfugiés: en Asie du Sud-Est, avec arrivée
de régimes communistes en Indochine. En Asie
centrale, suite a I'invasion de I’Afghanistan par 'Armée
rouge qui provoque la fuite de plusieurs millions de
personnes vers le Pakistan et I'Iran. Méme phénomeéne
en Afrique australe avec les indépendances du
Zimbabwe, du Mozambique et de I’Angola et en
Afrique de TEst, avec les guerres d’'Ogaden et
d’Erythrée, a 'origine de camps de réfugiés immenses
en Somalie et au Soudan. Enfin en Amérique centrale,
la montée des guérillas entraine également la forma-
tion de camps de réfugiés. On a cinq zones dans le
monde dans lesquelles, en I'espace de quelques années,
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un nouveau territoire s’ouvre qui est celui
des camps de réfugiés et des zones de
guérilla.

Clest le moment ot les équipes comme
MSF sont devenues centrales dans les
opérations d’aide internationale, alors
qu’elles étaient jusqu’alors marginales.
Ayant déja plusieurs années d’expérience
de terrain, je me suis retrouvé propulsé
dans la micro-hiérarchie de MSF. Et 13,
notamment avec Claude Malhuret, Xavier Emma-
nuelli et Francis Charhon, présidents successifs du
conseil d’administration entre 1977 et 1982, on a fait
le choix de regrouper les quelques forces dont nous
disposions (local, fichier, petit budget, notoriété) pour
construire un savoir-faire, une expérience dans les
mouvements de populations, les grands déplacements,
les camps de réfugiés et les zones de guerre. On a
commencé a travailler au T'chad chez Hisséne Habré,
en Angola dans les maquis de 'Unita, en Erythrée
dans les maquis du front de libération, en Afghanistan
avec les moudjahidins de 'époque, etc. Les camps de
réfugiés et guérillas sont devenus notre terrain d’action
principal et je m’y sentais bien. On se rendait utiles a
des populations qui en avaient cruellement besoin du
fait qu'elles étaient déracinées, plongées dans des si-
tuations critiques, coupées de leurs ressources habi-
tuelles. Et on était plongés dans le tumulte du monde,
ses transformations politiques, ce qui me comblait
tout autant. Le travail, souvent clandestin, avec des
mouvements de guérilla me permettait des rencontres
et des échanges qui me passionnaient.

En 1982, je suis devenu président de MSF et me suis
impliqué avec notre petite équipe de 'époque dans la
poursuite du développement de nos capacités opéra-
tionnelles, mais aussi d’une réflexion sur nos rapports
avec le politique et la violence, au fil des expériences
de terrain et de questions qu’elles posaient. Dans ce
monde marqué par la guerre froide, MSF s’est clai-
rement positionné dans le camp « antitotalitaire ».
Je trouvais dans la médecine humanitaire, dans la
médecine de crise, tous les ingrédients qui me conve-
naient, méme si a I'époque j’étais plutét enclin 4 penser
que les Etats, les organisations internationales fini-
raient par reprendre cela en charge. Ce nest pas du
tout ce qui s’est passé, bien au contraire. Le mouve-
ment humanitaire n’a cessé de se développer, popu-
larisant le terme organisation non gouvernementale
(ONG) qui date de 1945. MISF et les organisations
humanitaires, notamment en France, se sont multi-
pliées, ont développé des moyens, engagé des volon-
taires, des nouveaux savoirs, des financements, etc.
C’est devenu une activité professionnelle en soi, ce
qui n’était pas le cas en France, a 'exception de la
Croix-Rouge. Dans le monde anglo-saxon, en
revanche, existaient déja de grands organismes d’aide
datant des deux guerres mondiales.

Jai été président de MSF jusqu’en 1994.

Pratiques : A quel moment as—fu participé au
film Un spécialiste ?

Les camps de refugiés et
guérillas sont devenus
notre terrain d'action

principal ef je m'y senfais

bien.

C’est un cousin israélien récemment ins-
tallé en France qui m’a proposé de faire
un film avec des images du procés Eich-
mann. Il me l'avait proposé parce qu'il sa-
vait que Arendt et le procés Eichmann
avaient joué un réle important pour moi
dans I'élucidation et la mise en forme de
certains dilemmes qu’on rencontrait dans le cadre de
MSF sur le terrain. La question des compromis avec
le pouvoir, de la responsabilité qu'on nouait en deve-
nant les exécuteurs d’'une tiche que I'on n'approuvait
pas forcément au motif qu'on voulait se tenir au coté
des victimes ou alléger leur sort, la politique du moin-
dre mal, bref, toutes ces questions qu'Arendt traite
dans Eichmann & Jérusalem. Cela m’'a occupé pendant
cing ans, jusqu’en 1999. Ce film s'appelle : Un spécia-
liste. Portrait d’un criminel moderne.

A la méme époque, j’ai commencé 4 écrire, comme
pour mettre mes idées en ordre et réfléchir sur les
questions humanitaro-politiques. L'université com-
mengant 4 s'intéresser au phénomene humanitaire, jai
commencé a enseigner a Sciences Po. Par ailleurs, MSF
m’a demandé de rester pour participer a la réflexion
critique, a des formations, afin d’aider au positionne-
ment public et opérationnel. J'y suis toujours, dans le
cadre d’une structure qui existe depuis une vingtaine
d’années, qui reste petite (nous sommes six). 11 s’agit
du CRASH, Centre de réflexion sur I’action et les
savoirs humanitaires, qui est un petit département de
MSF voué a prodiguer conseils, analyses, aide a la
décision. Chacun d’entre nous a une expérience pra-
tique de terrain, de la conduite d’opérations et un
intérét pour le raisonnement sociologique ou anthro-
pologique, pour le regard décalé que permettent les
sciences sociales en général. Cest le mariage des deux,
pratique et théorie, qui fait le sel de ce petit groupe.
Nous sommes essentiellement des formateurs et des
conseillers de MSF.

Tu n'as pas parlé des films que vous aviez faits avec Eyal
Sivan sur la médecine en 1999.

Je n'en ai pas parlé parce que, malheureusement, ils
sont introuvables. C’était une série d’émissions pour
Arte qui s'appelait Scalpel, qui avait Uoriginalité de
s'interroger sur les pratiques médicales, les pratiques
sanitaires, 1a ot en général on fait plutdt de la pro-
motion. Mais la médecine, comme sujet de réflexion,
n'avait aucune place a la télé, et dailleurs elle n'en a
toujours pas, & quelques exceptions prés. J’ai pu consta-
ter 4 quel point a la télé on est allergique a cette
démarche-1a. Notre productrice a Arte nous a beau-
coup défendus, contre la volonté de presque tout le
monde. Son influence de productrice expérimentée
lui a permis de vaincre les résistances, mais, par contre,
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la suite n’a pas été du tout au rendez-vous. En fait les
films de cette série (12 fois 52 minutes) ont été diffusés
a 14 heures, des jours flottants, sur un canal hertzien
quasi inconnu du public... un véritable sabotage,
conscient ou non. Chaque épisode comprenait un
petit sketch de fiction, un reportage documentaire
avec un journaliste sur un sujet donné: le lobbying
des labos, les alicaments ou la définition de la santé
par les médecins. .. Ensuite, il y avait un débat contra-
dictoire que j’animais avec une personne
qui venait soit prolonger, soit contredire
selon la nature plus ou moins polémique
du theme. C’était une formule originale,
soutenue par une réflexion, une philoso-
phie critique de la médecine inspirée
notamment de Canguilhem, Illitch,
Foucault (pour ce que jen comprenais!).
Mais la médecine est encore une vache
sacrée, on ne touche pas au fondement
du discours médical. Je précise quil ne
s'agissait pas d’anti-médecine — comme
il y a eu une antipsychiatrie — mais une
réflexion sur les limites et les prétentions scientistes
de la médecine. De la méme fagon que je pouvais le
faire pour 'humanitaire, sans pour autant jeter ’hu-
manitaire & la poubelle, mais en critiquant un certain
type de discours de toute puissance morale, de bon
berger qui conduit ses ouailles. Il y a un coté pastoral
dans 'humanitaire que je déteste, et quon retrouve
dans la médecine.

On est au cceur du pouvoir médical.

Par exemple la décision sur le corps. Qui décide ? Au
Bénin, dans ma toute premiére mission, je remplagais
un médecin-chirurgien. Heureusement, j’avais fini
mes études avec une petite expérience de chirurgie
générale. Et le premier patient chirurgical qui m’est
arrivé avait une péritonite aigué, donc a priori une
urgence indiscutable, que j’ai voulu immédiatement
passer au bloc. Mais, me dit-on, vous n'avez pas le
droit de toucher a cette personne sans 'accord de la
famille. Je dis: « Bon trés bien, et 'accord de la famille
il arrive quand ? » On me répond: « Il arrive quand il
arrive. Il faut retourner au village et revenir, ¢ca dépend
de l'occasion qui se présente. » Une occasion c’est la
voiture, le taxi-brousse, le camion qui va pouvoir vous
emmener jusqu’a la-bas; donc c’était entre trois jours
et une semaine. Voila le premier conflit sur lequel j’ai
reculé malgré toute la fougue de mes 27 ans. Je m’in-
dignais de ce que la vie ou la mort d’'un patient
dépende d’une décision non informée, lointaine,
tardive alors que c’était pour moi la vie, la guérison
qui devaient prévaloir. J'étais enfermé dans le fantasme
qui m'avait conduit vers la médecine et qui était mis
en échec par la pression sociale. Mais il était clair que
si jopérais, je mettais ma vie en danger, on me ’a fait
clairement comprendre. J’ai donc attendu et procédé
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A bien y regarder, quelle
que soit la sociéteé
considérée, il y a plusieurs
copropriétaires [égitimes
du corps: la société, le
pafient, l'enfourage
immédiat.

autrement. J’ai appliqué des glagons, mis en route une
antibiothérapie et une hydratation, et surveillé. Ca
s'est trés bien passé. Donc j’ai pu vérifier que la lapa-
rotomie d’urgence n'était pas 'unique réponse a la
péritonite... Mais surtout je me suis fait & I'idée que,
bien que médecin, je n'étais pas le propriétaire du
corps du patient. Si ce n'est pas moi, est-ce le
patient lui-méme ? Sans doute, mais quand il est in-
conscient? Son entourage. Lequel, d’ailleurs, peut
avoir son mot & dire également lorsque le
patient est conscient. Cette interrogation
sur le corps du patient reste actuelle, ses
soubassements n‘ont pas changé.

A bien y regarder, quelle que soit la société
considérée, il y a plusieurs copropriétaires
légitimes du corps: la société, le patient,
l'entourage immédiat. A des degrés certes
variables selon les époques et les lieux, on
retrouve toujours cette distribution.
Tout le monde n’a pas le droit de vendre
ses organes, on n'a pas le droit d’avorter
au-dela d’une certaine limite et dans cer-
tains endroits, on n'a pas le droit d’avorter du tout.
Laloi régit une partie des corps, et la société se déclare
légitimement capable de décider de ce qui est licite
ou pas dans I'emploi de son corps... Dong, il y a dif-
térentes modalités selon lesquelles la société prend
explicitement et visiblement possession du corps. Par
ailleurs, on appartient plus ou moins fortement a son
entourage selon le type d’organisation sociale, I'ima-
ginaire collectif dans lequel on se trouve. La propriété
individuelle du corps est plus ou moins développée,
mais elle n'est jamais totalement nulle. Il y a donc un
curseur qui se déplace entre une propriété individuelle
et une propriété collective du corps.

Cela m’a servi de legon et, quand j'interviens dans nos
cycles de formation, o évidemment on parle d’éthique
médicale, je commence par cette interrogation sur la
propriété du corps.

La tentation du médecin, au-dela de son réle de thé-
rapeute individuel, est de prescrire des comportements
avec la méme légitimité que lorsqu’il prescrit des vac-
cins. Je ne me reconnais pas dans ce paternalisme...

Comment enseigne—t-on l'éthique en médecine ?

A Poccasion d'interventions dans des facultés de mé-
decine, j’ai pu constater qu’elle est enseignée comme
une sorte de déontologie balayant un peu plus large,
un peu plus en profondeur, mais qui reste un code, un
ensemble de prescriptions: ily a ce qui se fait, ce qui
ne se fait pas, ne doit pas se faire. Je pense qulll y a
des rappels tres utiles dans cette codification, mais
toute seule, sechement, elle est trés insuffisante. Il me
semble que ce qu'il faut voir et qui éclaire la chose,
c’est la compétition entre des valeurs concurrentes.
Déthique ce n’est pas le bien contre le mal, c’est plu-
sieurs biens qui rentrent en conflit les uns avec les



autres, et il faut déja les situer dans les cadres de jus-
tification respectifs pour réfléchir a ce qu'ils contien-
nent et finalement trancher.

Que tinspire la Covid ?

Ce qui la singularise en premier lieu, C’est le fait d’étre
une crise synchrone a I'échelle mondiale, présente
dans tous les esprits ot que I'on se trouve. C’est cela
qui est inédit, et non sa contagiosité ou sa létalité qui,
au demeurant, nourrissent le sentiment le plus répandu
dans le monde: la peur de la maladie.
Clest d’ailleurs pour moi, je le signale au
passage, 'une des recettes du succes de
MSF': nous apportons une réponse, certes
trés fragmentaire, trés marginale, au be-
soin d’avoir un recours quand on tombe
malade. La définition trés canguihle-
mienne de la santé, ce n'est pas I'absence
de maladie, c’est la conscience de pouvoir
tomber malade et I'assurance de pouvoir
s'en relever. Je reviens a la Covid : 1a pan-
démie vient 2 la rencontre d’un sentiment
plus ou moins flottant, plus ou moins aigu
de peur. Elle le cristallise. Et pour un cer-
tain nombre de sociétés, dont la notre,
cette peur vient s’ajouter 4 d’autres nées
de lincertitude écologique et écono-
mique, et elle prend une intensité trés
forte.

Je suis frappé également par la virulence des contro-
verses publiques. Le seul précédent a de telles em-
poignades sur fond de science en mouvement est le
changement climatique, mais elles ont dans ce cas un
caractére progressif, étiré dans le temps, qui contraste
avec 'omniprésence et la violence des débats entre
pairs scientifiques, avec prises de positions d’intellec-
tuels, de célébrités, d’élus, parfois délirantes.

Ces controverses sont bien siir en elles-mémes insé-
parables du savoir scientifique, puisqu'il s’agit toujours
de confrontations de savoirs existants, de mises en cause,
de dépassements, de changements de paradigmes ou
d’innovations. De plus, ce qui caractérise la controverse,
c'est quavant de pouvoir déboucher éventuellement
sur un nouveau consensus, elle passe par une phase de
désordre total. Je suis un amateur de séries, notamment
policieres, et j’ai été frappé par le parallele du déroule-
ment de 'épidémie avec ces séries ot I'on retrouve sous
des formes diverses une succession de faux coupables,
de faux suspects, de fausses preuves, toujours remises
en question par de nouveaux coupables.

Voila, pour moi la Covid évoque une enquéte policieére
haletante. Ce qui en fait le sel, c’est que 'on rebondit

Je suis un amateur de
series, notamment
policieres, ef j'ai été frappé
par le parallgle du
déroulement de I'épidémie
avec ces series ol I'on
refrouve sous des formes
diverses une succession
de faux coupables, de faux
suspects, de fausses
preuves, toujours remises
en question par de
nouveaux coupables.

de vérité en vérité, de coupable en coupable avec ses
flics, ses justiciers, ses héros. Pour quiconque s'intéresse
a 'histoire des sciences, c’est une scéne fascinante.
Pour autant, il ne s’agit pas d’un spectacle plaisant, et
c’est d’abord la détresse, 'angoisse dans laquelle sont
plongés tant de gens que j’ai en téte.

Ce qui est évident pour tous les gens qui s'intéressent
aux épidémies, c’est le fait que nous sommes entrés
depuis maintenant 20 ou 30 ans, voire 40 ans si on
met le Sida comme porte d’entrée, dans I'ére des épi-
démies virales.

A I'époque 2 laquelle nous avons fait nos
études, les uns et les autres, puisque nous
sommes grosso modo de la méme géné-
ration, on considérait les maladies infec-
tieuses et tout ce qui tourne autour
comme un probléme appartenant prati-
quement & I'histoire. La vaccination, les
antibiotiques, 'hygiéne allaient venir a
bout de la tuberculose et la variole allait
étre vaincue, proclamée éradiquée a la fin
de la décennie. Ce triomphalisme médical
était la marque de 'aprés-guerre, période
d’intenses progrées dans la thérapeutique
et s'inscrivait plus largement dans un ima-
ginaire optimiste, tant sur le plan social
que scientifique. La confiance dans le pro-
gres n'est plus de mise aujourd’hui pour
de bonnes et de mauvaises raisons. En
tout cas, avec le Sida et les nombreuses épidémies
virales qui se sont succédé et ont pris de 'ampleur, la
dengue, le chikungunya, le SARS, le MERS, etc., on
voit bien que 'on n'en a pas fini avec les germes
pathogenes. La mobilité des populations, les transports
aériens, la densité démographique, l'urbanisation, la
misére sociale, le changement climatique sont autant
de facteurs favorables a la circulation des virus et il
faut s’y préparer. Mettre en garde contre le scientisme
ne veut pas dire mettre en garde contre la science,
parce qu’on a grand besoin de la science dans tous ses
aspects: les sciences sociales, I'histoire, la géographie,
la sociologie, I'anthropologie, la génomique, la viro-
logie, I'épidémiologie... On a besoin des sciences, y
compris fondamentales qui, dans I'époque utilitariste
libérale que nous vivons, sont largement disqualifiées
au profit de savoirs immédiatement disponibles et
utilisables dans I'’économie, pour les entreprises.

Ce qui nous rappelle que les épidémies, comme le
changement climatique dont elles tendent a éclipser
la menace, soulévent le probléme de nos modes d’exis-
tence, et qu'elles sont des moments de choix politiques
essentiels. @
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