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Les oubliettes 
 
Les oubliettes représentent des espaces symboliques de l’imaginaire culturel qui sont transcendés par 
le silence. Elles constituent aussi un traitement particulier destiné aux personnes dont on choisit 
 d’ignorer l’existence. La crise sanitaire actuelle nous rappelle la violence de ce traitement. 
 
Pierre Pariseau-Legault                               Baptiste Oriez                                                     Natacha LeBreton 
Infirmier clinicien et professeur agrégé                Infirmier au DSAVS du Centre de détention               Infirmière, candidate au doctorat 

au département des sciences infirmières             de Toul et Coordinateur du Centre ressource           à l’Université Laval (Québec, 

Québec en Outaouais                                                pour les intervenants auprès                                      Canada) et professeure  

(Québec, Canada)                                                      des auteurs de violences sexuelles                            à l’Université de Moncton 

                                                                                   (CRIAVS) Lorraine - Centre                                         (Nouveau-Brunswick, Canada) 

                                                                                   psychothérapique de Nancy (CPN)

LES oubliettes avaient jadis pour fonction d’ac-
cueillir en leurs murs les condamnés à l’empri-

sonnement perpétuel ou, à tout le moins, ceux dont 
on souhaitait se débarrasser. Avec le temps, cet espace 
sous-terrain s’est inséré dans le langage familier (par 
exemple, « jeter aux oubliettes ») afin de désigner ces 
lieux incertains où l’on place les choses dont on 
 souhaite oublier l’existence. Ces espaces ont pour 
fonction supplémentaire de nous protéger de ce qui 
est indésirable, de ce qui provoque un malaise ou de 
ce qui ne mérite finalement aucune considération 
particulière. Les oubliettes constituent ainsi, pour les 
objets, une zone d’inexistence et pour les sujets, une 
zone de non-citoyenneté. 
La crise sans précédent provoquée par la pandémie 
de Covid-19 aura eu pour effet collatéral de rappeler 
à l’ensemble de la société civile le large éventail de 
zones de non-citoyenneté en périphérie duquel s’est 
organisé le dispositif sanitaire. Ces oubliettes contem-
poraines, l’établissement d’hébergement pour per-
sonnes âgées dépendantes ou Ehpad (dans un premier 
temps), la prison, la rue et le domicile, traversé par la 
violence familiale, constituent autant d’espaces laissés 
pour compte. Malgré tout, en France comme au 
 Québec, l’ensemble des directives gouvernementales 

se sont d’abord intéressées à la vie citoyenne : distan-
ciation sociale, confinement et interdiction de regrou-
pements sont au menu des injonctions édictées par la 
santé publique et renforcées par l’appareil gouverne-
mental. Le confinement mis en place, depuis plusieurs 
semaines dans différents pays, renforce ainsi certaines 
dynamiques en imposant un enfermement dans 
 l’enfermement. Les initiatives permettant de répondre 
aux enjeux plus marginaux ont été plutôt rares et se 
heurtent encore aujourd’hui à de nombreuses diffi-
cultés théoriques et pratiques. À la source de ces 
 difficultés se trouve une incapacité chronique à penser 
la vie collective autrement, notamment à partir de ses 
espaces marginaux. 
 
Réussir sa quarantaine 
Qu’ont en commun la distanciation sociale, le confi-
nement et l’interdiction de regroupements ? Ces 
 directives présupposent un ensemble de conditions 
socio-économiques sur lesquelles s’appuie le citoyen 
afin d’agir en conformité avec les directives émises 
par les autorités sanitaires. Transiter en quelques clics 
vers le télétravail, cuisiner son pain, documenter le 
confinement par l’intermédiaire des médias sociaux, 
lire et apprendre les rudiments d’une langue étrangère 

Prison 
Quarantaine 
Sans domicile fixe, SDF 
Sars COV2, Covid 
Soin 

Accès aux soins 
Droits de L’Homme 
Enfermement 
Invisibilité 
Inégalités sociales 
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 permettent de telles conditions et privilèges. Réussir 
sa quarantaine n’aura jamais été aussi facile et le prin-
cipe de responsabilisation citoyenne, précédant et 
 justifiant la coercition en cas d’échec, repose précisé-
ment sur cette injonction. La quarantaine constitue 
ainsi un espace vécu au sein duquel plusieurs forces 
sociales sont à l’œuvre. Ils ont aussi un effet structurant 
sur notre rapport collectif à la responsabilisation 
 individuelle et la coercition. 
Si la responsabilisation individuelle est le mot d’ordre 
et si le comportement des récalcitrants est puni, alors 
la question de l’absence des conditions socio-écono-
miques permettant la mise en œuvre de ces compor-
tements reste entière. Comment se confiner et éviter 
les regroupements advenant en l’absence de domicile ? 
Comment maintenir sa santé et prévenir la maladie 
dans des lieux tels que la prison ou les refuges ? 
Afin d’illustrer ces propos, deux cas typiques, la rue 
et la prison, peuvent être pris en exemple et discutés 
à partir d’expériences de France et du Québec. À leur 
manière, ils rappellent le caractère symbolique des 
oubliettes. D’une part, la rue nous rappelle que les es-
paces ouverts sont assujettis à différents mécanismes 
de contrôle et de captation des populations marginales. 
D’autre part, la prison nous rappelle l’existence fragile 
des droits humains en ces lieux où le confinement est 
la norme plutôt que l’exception. Malgré tout, la crise 
sanitaire actuelle pousse différents acteurs de la société 
civile à repenser le traitement réservé aux populations 
habitant ces lieux. 
 
Judiciariser ou soigner ? 
Dans certaines villes comme Montréal, on constate 
que la crise sanitaire associée à la Covid-19 aura eu 
d’importants effets sur l’accès aux services de proximité 
pour les personnes en situation d’itinérance, dont les 
refuges, ainsi que sur leurs sources de revenus tradi-
tionnelles. À la baisse drastique du dynamisme de la 
vie urbaine s’ajoute ainsi une diminution significative 
du nombre de places disponibles dans les centres de 
jour et dans les refuges, privant ces personnes de nour-
riture, de dispositifs sanitaires et de lieux de repos. 
Un document officiel de la ville de Montréal (2020, 
p. 2) précise : « […] actuellement, des personnes sans-
abri infectées par la Covid-19 se promènent et errent 
dans la ville sans aucune possibilité de refuge ni de 
prise en charge par les milieux hospitaliers et sans 
égard aux règles de distanciation sociale mises en 
place ». Il est notamment craint que cette population 
ne représente un risque important de contamination 
en raison de la promiscuité de leurs conditions de vie. 
Cette situation a encouragé les autorités sanitaires à 
créer de toute urgence de nouvelles places d’héber-
gement temporaire. Toutefois, au Québec comme en 
France, des constats d’infraction sont remis à ces per-
sonnes par des policiers, qui peuvent parfois mener à 
l’incarcération advenant des écarts répétés à ces di-

rectives. La judiciarisation de la population itinérante 
est une mesure jugée inefficace, en plus d’être contre-
productive. La pandémie actuelle constitue certaine-
ment une situation de crise, mais la judiciarisation 
des problèmes sociaux constitue une problématique 
de longue date qui, malgré ses effets délétères bien 
documentés, tarde encore à être remplacée par des 
mesures sociales adéquates (Bellot & Sylvestre, 2017). 
Ce contexte particulier réaffirme la nature profondé-
ment sociale du soin. Bien qu’invisible, la lutte contre 
la Covid-19 s’étend au-delà des unités d’hospitalisa-
tion et de soins intensifs. La rue devient un espace 
d’extrême précarité où s’amplifient les inégalités 
 sociales préexistantes. Elle exige des soignants qu’ils 
offrent des soins dans les allées, les parcs, les refuges 
et les centres d’hébergement (Sekharan, 2015). Elle 
exige également des soignants qu’ils délaissent leur 
piédestal, qu’ils valorisent les savoirs expérientiels des 
personnes affectées par cette précarité extrême et qu’ils 
leur prêtent main-forte afin de mieux faire face aux 
défis du quotidien (Robert, 2018). Les approches de 
proximité, comme de réduction des méfaits, devien-
nent des outils indispensables afin de mieux répondre 
aux exigences de la crise. 
En temps de pandémie, le soin constitue un ultime 
rempart. Il déroge des conditions techniques aux-
quelles on tente bien souvent de le contenir. Il s’in-
téresse aux conditions de vie des personnes plutôt 
qu’aux principes abstraits devant guider l’action in-
dividuelle, il incite à l’identification d’objectifs concrets 
et réalisables plutôt qu’à ceux reflétant l’idéal de la 
quarantaine. Ce soin pallie, accompagne, accepte la 
différence et tente de maintenir ou réparer les liens 
d’affiliation sociale. Plus que jamais, il est synonyme 
de solidarité et d’interdépendance. 
 
La Covid-19 sera-t-elle un incitatif  
à la « décarcération » ? 
Au Québec et au Canada, plusieurs organisations mi-
litent en faveur d’une libération de certains prisonniers. 
La promiscuité des lieux d’enfermement, les restric-
tions relatives au matériel sanitaire disponible, l’accès 
aux soins de santé, la densité de population carcérale, 
le partage des espaces de vie et les différents problèmes 
de santé physique et mentale qu’elle présente sont au 
nombre des arguments évoqués afin de mieux protéger 
les droits des détenus et du personnel carcéral. Les 
restrictions imposées par les autorités sanitaires et de 
la sécurité publique auront également privé les détenus 
de leurs droits de visite et même parfois d’un ensemble 
d’activités extracurriculaires (groupes de soutien, 
messes, formations), ce qui contribue à la fragilité du 
climat pénitentiaire. Le droit à la vie et à la santé est 
également mis en discours par les détenus et réaffirme 
la souffrance provoquée par cette situation inusitée 
(Durand, 2016). En Colombie Britannique, plus de 
cent professionnels de la santé, dont des médecins et 
des infirmières, ont également joint leurs voix à ce 
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existante de plusieurs détenus et l’impossibilité pour 
ces derniers de mitiger les risques de contamination 
par les moyens usuels. 
De son côté, la France opère une stratégie de diffusion 
de consignes « au compte-gouttes » dans sa gestion 
de cette crise. Le milieu carcéral ne déroge pas à la 
règle et les mesures évoluent presque au jour le jour. 
La Covid-19, avant même les mesures de confine-
ment, a fait grandir des peurs et des angoisses 
 majeures, que les détenus doivent vivre coupés de 
 l’extérieur et des autres. L’univers carcéral semble donc 
avoir atteint son paroxysme, remplissant plus que 
 jamais sa fonction d’exclusion. Les précautions sani-
taires alimentent une tension et des inquiétudes im-
portantes chez les détenus et entraînent un sevrage 
forcé de  relations avec l’extérieur, mais aussi de subs-
tances  psychoactives dont on ne mesure pas encore 
les conséquences. 
Le confinement et ses mesures limitent les échanges, 
pour le meilleur et pour le pire, indirectement, ce sont 
les pratiques clandestines au sein des prisons qui n’ont 
jamais été aussi impactées. Leurs « vertus » entretien-
nent habituellement l’apaisement et une forme de 
« paix sociale ». Les détenus relèvent, eux aussi, le défi 
de la créativité pour permettre le maintien de cette 
homéostasie. L’Administration pénitentiaire lance, 
elle aussi, des initiatives, comme la mise à disposition 
d’écoutants pour les détenus. Elle fait preuve d’inno-
vation et tente de palier les conséquences désastreuses 
de la période actuelle. Ces initiatives ne sont certai-
nement pas parfaites, elles n’en sont pas moins 
 importantes et ont le mérite d’exister. Puissent ces 
chrysalides devenir papillons et participer d’une trans-
formation et d’une ouverture future de cette institu-
tion. « Heureusement que ça marche », avons-nous 
pu entendre. En effet, les besoins des détenus sur le 
plan psychologique et psychiatrique sont importants. 
Les soignants sont mobilisés à la hauteur de leurs 
 possibilités, avant tout dans un souci profond de ne 
pas faire courir de risques aux autres. « Le pire serait 
que ce soit nous qui introduisions le virus en déten-
tion. » Ici comme ailleurs, cet ennemi invisible pèse 
sur chacun et place tout le monde sur un pied d’égalité. 
Surveillants, soignants et détenus réunis face à un  
ennemi commun, dans la même galère, image cocasse 
d’une crise qui redéfinit (toutes) les distances. 
Dans un mouvement de « protection », la prison s’est 
d’abord refermée sur elle-même pour ne pas laisser 
rentrer le virus, laissant une nouvelle fois une dimen-
sion sécuritaire prendre le pas sur des libertés déjà 
lourdement entravées. Dans certaines provinces 
 canadiennes, le ralentissement des activités judiciaires 
aurait également contribué à une réduction importante 
du nombre de nouveaux détenus. Ce mouvement a 
parallèlement généré, pour certains détenus, les plus 
proches de leur libération ou ayant été condamnés à 
de courtes peines, une libération avant l’heure : 

 malades, personnes âgées, parturientes et détenus en 
fin de sentence sont au nombre des personnes qui 
pourraient profiter de ces mesures. La problématique 
est cependant systémique : la « décarcération » exige 
de réfléchir aux mécanismes d’accueil de ces personnes 
(logement, nourriture, médicaments et soins de santé) 
afin d’éviter d’exposer ces derniers aux éléments abor-
dés lors de la section précédente. Le devenir de ces 
personnes questionne, en effet, à plus d’un titre sur 
la manière dont notre société les considère. Que 
 devient-on quand on est à la fois un risque pour le 
dehors et la société, mais également un risque pour 
le dedans ? 
 
Soigner malgré la contrainte 
Dans leurs formes contemporaines, les oubliettes ne 
sont ni strictement des lieux matériels, ni strictement 
des lieux imaginaires. Elles constituent autant 
 d’espaces qui, dans le contexte de la crise sanitaire 
 actuelle, sont laissés pour compte. Les premières 
 victimes de la Covid-19 sont avant tout des victimes 
collatérales, et c’est du devenir des personnes vulné-
rables sur le plan somatique et surtout psychique dont 
il est question. Les patients en psychiatrie font partie 
des grands oubliés de cette crise et les dégâts se feront 
ressentir sur une période bien plus longue que celle 
de la  Covid-19. Les personnes sans domicile fixe 
comme les  patients incarcérés doivent souvent faire 
face à la  pathologie mentale, aux contraintes imposées 
par les autorités sanitaires et à l’ensemble des effets 
de ces deux conditions conjuguées. 
Cette situation nous rappelle la nécessité de réfléchir 
aux valeurs qui animent le soin, particulièrement 
lorsqu’il est dirigé vers la marge. Le travail de proximité 
peut ainsi se substituer au travail policier, sinon agir 
parallèlement à ce dernier, en s’intéressant aux condi-
tions sanitaires pouvant répondre à la précarité  socio-
économique. Le travail relationnel peut contribuer à 
la reconstruction du lien de confiance auprès de per-
sonnes sujettes à la désaffiliation sociale. Finalement, 
la pratique soignante peut participer à la transforma-
tion de la dynamique carcérale en réaffirmant le droit 
à la dignité, à la sécurité, à la vie et à la santé des 
 populations détenues. Il faut toutefois attester du fait 
que le soin tente ici aussi de porter cette lourde cape 
de super-héros qu’on lui attribue, même si son ex-
pression, d’ordinaire déjà limitée, est sans cesse heurtée 
par les contraintes organisationnelles.  
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