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E Palestine : psychiatrie, 
année zéro ? 
 
En Palestine, les structures de soin sont sous perfusion de l’aide internationale, ce qui  favorise 
chez les habitants le développement d’une mendicité et l’intériorisation de l’oppression israé-
lienne, à rebours des espoirs de libération. Rencontre avec les soignants de l’hôpital psychia-
trique de Bethléem. 
 
Philippe Gasser et Anne Michel                                      Patrick Dubreil et Guillaume Getz 
Psychiatres membres de l’Union syndicale de la psychiatrie           Médecins généralistes membres du Syndicat de la médecine générale

L’HÔPITAL psychiatrique de Bethléem est le seul 
hôpital psychiatrique public de Palestine. 

 Orphelinat construit en 1910 par une association 
 allemande chrétienne, ce bâtiment devient hôpital en 
1920 sous le mandat britannique. 
Avril 2019, nous rencontrons deux médecins, le 
 docteur Ibrahim Ikhmayes, directeur, et le docteur 
Ivona Amleh, d’origine croate, en poste depuis 1999, 
mariée à un Palestinien. Il y a quatre psychiatres au 
total, pour 3,5 équivalents temps plein. Nous faisons 
connaissance d’un cadre infirmier et du « réception-
niste » qui travaille à plein temps, partageant son 
temps entre la psychiatrie et le restaurant dans lequel 
il officie le soir pour ajouter un complément à son 
 salaire de fonctionnaire insuffisant pour nourrir sa 
 famille. 
Il y a cent quatre-vingts places théoriques dans cet 
hôpital, mais actuellement seules cent quarante places 

sont disponibles, compte tenu des travaux de réno-
vation d’une unité de quarante places. L’hôpital reçoit 
des patients de l’ensemble de la Palestine, y compris 
de Gaza, quelle que soit leur origine : chrétiens, 
 musulmans et même bédouins (les juifs ne se font pas 
soigner en Palestine !). Il reçoit, à parts égales, des 
hommes et des femmes, dans des unités toutefois 
 séparées, et comprend une unité de réhabilitation psy-
chosociale (ergothérapie), une unité médico-légale 
(dont le nombre de patients ne cesse d’augmenter), 
une unité d’addictologie de vingt-cinq places (récem-
ment ouverte en janvier 2019 par un financement des 
Nations Unies) et une unité de trente-cinq places pour 
les indigents, sans famille, sans moyens, pris en charge 
jusqu’à leur mort. 
Il n’y a pas de service de pédopsychiatrie, spécialité 
quasiment absente du champ des soins, tant sur le 
plan structurel que des pratiques : rien n’est organisé 
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Epour les petits enfants. Ceux-ci peuvent être pris en 
charge, sur un mode psycho éducatif seulement, par 
le centre culturel Ghirassi, organisation non gouver-
nementale de Bethléem, qui accomplit un remarquable 
travail, mais ne s’inscrit aucunement dans une dimen-
sion thérapeutique, tandis que les adolescents se voient 
hospitalisés dans les services adultes de l’hôpital dans 
des conditions peu satisfaisantes. 
 
« Run for money » 
Le directeur nous fait immédiatement part de ses 
préoccupations essentiellement économiques : la 
course aux subventions (run for money) empiète de 
plus en plus sur son temps clinique, les tâches admi-
nistratives tendent, selon lui, à supplanter son activité 
médicale, alors qu’il revendique celle-ci. Le finance-
ment de cet hôpital est assuré essentiellement par les 
dons internationaux (Organisation mondiale de la 
santé, Union européenne) et le ministère palestinien 
de la Santé. Au moment de notre arrivée, le directeur 
reçoit un directeur de laboratoire pharmaceutique pa-
lestinien et deux pharmaciens jordaniens. « Nous 
n’avons guère le choix » nous dit le directeur de 
 l’hôpital, « on prend l’argent là où il se trouve. » 
 
Un modèle communautaire ? 
Le modèle dont il s’inspire cependant et qu’il souhaite 
appliquer à l’hôpital est clairement celui de la 
 psychothérapie institutionnelle. Il se réclame de Franco 
Basaglia, entretient des relations toujours  suivies avec 
les équipes soignantes de Trieste, s’émerveille des 
 expériences lilloises « hors les murs » et proclame 
 l’objectif de fermeture de l’hôpital psychiatrique ! 
Néanmoins, la réalité que nous expose également le 
Docteur Amleh est, pour l’instant, toute autre : les 
patients ne cessent d’affluer sur le seul lieu de soins 
spécialisé de Palestine (Gaza et Cisjordanie) et le 
nombre de patients « chroniques » ne cesse d’aug-
menter, non en raison de la chronicité induite par la 
maladie mentale, mais surtout parce que des patients 
issus de régions éloignées se voient ici délaissés par 
leurs familles ou leur communauté, qui n’ont pas les 
moyens de venir les visiter et avec lesquelles le lien 
s’estompe peu à peu. 
Nombre de familles, selon les médecins, font des 
 difficultés pour reprendre leurs proches après ce temps 
de rupture relationnelle, bien qu’il nous soit paradoxa-
lement indiqué que la famille constitue, en l’état, le 
mode de prise en charge adapté, par force, pour les 
malades mentaux non hospitalisés. 
Un programme est actuellement mis en place afin de 
restaurer les liens entre ces patients et leurs familles, 
malgré les difficultés de communication et de dépla-
cement. En effet, il nous est précisé que tout le système 
psychiatrique repose ici sur l’hôpital. Le directeur fait 
part de nombreux projets d’extériorisation, et de ses 
souhaits de prise en charge ambulatoire, mais, dans 
la réalité, il n’existe aucune structure alternative, et 

surtout aucun moyen de les mettre en place et de les 
développer dans le contexte actuel. 
Un plan de centres de santé communautaire (commu-
nity health center), pourvu d’unités mobiles pouvant 
aussi concerner la psychiatrie, existe bien, en théorie, 
mais sans réels moyens pour qu’il puisse se voir concré-
tiser sur le terrain. Dans les grandes villes palesti-
niennes, il existe un maillage théorique de ces centres, 
mais dépourvus de soignants. Ainsi, les psychiatres 
de l’hôpital de Bethléem se déplacent à Jénine, à 
 Ramalah. 
Par ailleurs, les dispensaires existants manquent de 
médecins et de personnels formés pour prendre en 
charge les malades psychiatriques, et les médecins 
 généralistes ne semblent pas intéressés, selon nos 
 interlocuteurs, pour cette clinique spécifique et donc 
pour vouloir en assurer le suivi. 
La famille et la communauté demeurent les principales 
ressources pour les prises en charges « ambulatoires » 
des patients psychiatriques… faute de mieux ! 
 Cependant, il nous est précisé que de nombreux  patients 
« potentiels » demeurent « invisibles » car la folie, pour 
des raisons culturelles, religieuses et de  tabous sociaux 
est encore peu amenée à être « médicalisée ». 
 
Le manque de moyens 
Les manques sont multiples : manque de temps, de 
médecins, de personnels soignants, de compétences 
spécifiques et de formations. Il y a quatre-vingt-dix 
à quatre-vingt-quinze entrées de patients par mois, 
la durée moyenne de séjour est de soixante-cinq jours. 
Les médecins se disent depuis longtemps en burn-
out, et personne ne sait encore qui remplacera le 
 docteur Amleh qui espère bien prendre sa retraite l’an 
prochain. 
Une autre question préoccupante, selon nos collègues 
médecins, reste le nombre de patients « médico-lé-
gaux », c’est-à-dire soumis à des injonctions de soins 
ou à une hospitalisation sous contrainte. Selon nos 
interlocuteurs, il semblerait surtout s’agir ici de patients 
présentant des troubles graves de la personnalité, plutôt 
qu’une pathologie mentale avérée, et leur prise en 
charge déborde bien souvent des personnels peu nom-
breux et peu formés, d’autant plus que se pose la 
 question du sens de ces hospitalisations. Nous ne 
connaissons bien sûr pas les arcanes de la justice 
 palestinienne en la matière, mais il semble qu’elle ait 
de plus en plus recours à ce type de mesure pour des 
raisons « sécuritaires », ce qui n’est pas sans rappeler 
ce que nous connaissons en France ! 
À nos questions posées sur les pratiques d’isolement 
et de contention, le docteur Amleh nous répond 
qu’elles sont utilisées très parcimonieusement pour 
de courtes durées et selon de strictes prescriptions 
médicales ou à la demande du patient. Elle nous pré-
cise encore qu’en vingt ans de pratique, elle n’a eu 
 recours que quatre fois à des mesures d’isolement 
 prolongé. Avec humour, les médecins nous font part 
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E de l’aide fournie par l’hôpital Sainte-Anne, de Paris, 
qui leur a fait parvenir un « kit de contention », jamais 
utilisé jusqu’ici ! 
 
Les conséquences de l’occupation… 
Sur le plan des pathologies rencontrées, et contraire-
ment à ce que nous pouvions attendre, il nous est 
 indiqué que, malgré l’occupation israélienne et la pres-
sion – et répression – que celle-ci impose à la popu-
lation, nos collègues n’enregistrent qu’un nombre 
 relativement limité de névroses de guerre ou de syn-
dromes post-traumatiques. Cela est dû, nous expli-
quent-ils, à plusieurs facteurs : d’une part, et encore 
une fois, au manque de personnels et d’organisation 
de « cellules d’urgence » pour prendre en charge les 
victimes lors d’un épisode aigu et pour les dépister 
par la suite, et d’autre part – et surtout – en raison de 
la prise en charge des victimes par leurs familles et la 
communauté, selon la tradition du sumoud, propre à 
la culture et à la société palestinienne, fondé sur « un 
état d’esprit et une action » de résistance individuelle 
et collective 1, en lien avec l’environnement social et 
affectif des proches dans la (re)construction d’un avenir 
sans cesse en chantier en Palestine du fait des « dé-
placements massifs de population, de l’exil, de l’em-
prisonnement ou de la situation propre des Arabes 
palestiniens de citoyenneté israélienne. L’utilisation 
de ce terme sumoud remonte à l’époque où les 
 Palestiniens défiaient le mandat britannique » (ibid.). 
L’occupation israélienne ne facilite pas les choses en 
interdisant par exemple à cette psychologue franco-
palestinienne, spécialiste des enfants, temporairement 
revenue en France, de retourner travailler en Palestine 
en limitant ses visas et son droit de séjour. Des 
 ergothérapeutes manquent aussi cruellement pour 

 assurer les programmes de réadaptation projetés par 
l’hôpital, ainsi que des infirmiers formés à la prise en 
charge des malades psychotiques. 
 
… de l’emprisonnement politique… 
Néanmoins, un certain nombre de personnes, femmes 
autant qu’hommes, présentent des séquelles durables 
de leurs conditions de détention ou des tortures 
 infligées par l’armée israélienne, et la difficulté réside 
toujours, comme pour tous les patients, dans le suivi 
au long cours de ces personnes. Un exemple récent 
nous est indiqué, concernant une jeune femme qui a 
été soumise en prison au supplice de la « goutte d’eau » 
(écoulement continu, jour et nuit, de gouttes d’eau 
sur le crâne) et qui, à l’hôpital, ne pouvait encore se 
détacher de ce « lien » obsédant et devait encore rester 
constamment sous l’eau pour être « soulagée »… 
Il faut savoir que 40 % des patients de l’hôpital ont 
fait l’objet d’au moins une incarcération, moyenne 
qui s’étend également à l’ensemble de la population 
palestinienne. En Israël, des enfants sont incarcérés 
dès l’âge de 12 ans. 
Une autre problématique concerne les pathologies 
addictives : 50 % des patients hospitalisés présentent 
une addiction, primaire ou secondaire, et plus spéci-
fiquement au cannabis synthétique (« spice »), drogue 
qui fait actuellement des ravages en Palestine, d’autant 
plus qu’elle est présentée sous une forme ludique et 
attractive. 
 
… et de la « tradition » 
Enfin, il faut noter une pathologie qu’on nous dit 
émergente chez les jeunes femmes, liée, selon les 
 médecins, à une certaine « immaturité psychoaffec-
tive » : elles se laissent séduire… puis abandonner 
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E– ou emprisonner – dans une relation conjugale ou 
extraconjugale qu’elles n’ont pas vraiment souhaitée 
(syndrome du prince charmant ?). Ces éléments sont 
très certainement à mettre en lien avec un changement 
qui s’amorce dans la société palestinienne avec, 
 notamment, une diminution notable et significative 
du nombre de violences faites aux femmes et de 
« crimes d’honneur ». Des centres de protection des 
femmes et de la famille viennent également de voir 
le jour, et un « clash générationnel » est en train de 
se produire, selon nos interlocuteurs, les jeunes femmes 
palestiniennes se trouvant maintenant à la croisée des 
chemins entre tradition et innovation sociale. 
 
Fuite des cerveaux 
Il nous est indiqué qu’actuellement 70 % des étudiant·e·s 
en médecine (issu·e·s de l’université de Jérusalem) sont 
des femmes… Non sans humour, nos interlocuteurs 
émettent l’hypothèse que certaines viennent y chercher 
autant un diplôme qu’un mari (!), mais une réalité plus 
préoccupante concerne la fuite des cerveaux et le 
 nombre de médecins palestiniens qui vont exercer à 
l’étranger (dont Israël où ils sont trois à quatre fois 
mieux payés qu’en Palestine)… sans trop d’espoir de 
retour ! 
 
Les ressources 
Pourtant, malgré la faiblesse des moyens, les énergies 
ne manquent pas et les ressources internes sont mul-
tiples, tel ce cuisinier d’un bon restaurant de la ville 
qui vient s’occuper de la restauration, dans tous les 
sens du terme, des patients ou le maraîchage qui se 
développe dans le grand jardin de l’hôpital (parsemé 
d’arbres centenaires), avec cette double fonction, pour 
les patients : activité ergo et socio-thérapeutique et 
obtention de quelques subsides par la vente des 
 produits cultivés. 
L’accent est particulièrement mis sur les actions de 
réadaptation et de réhabilitation, le directeur nous 
rappelant qu’il veut à tout prix (?) éviter les phéno-
mènes de chronicisation iatrogène et favoriser la 
 réinsertion sociale et communautaire. Néanmoins, 
l’unité d’addictologie fait déjà le plein ! 
 
Les demandes de soutien 
L’investissement dans les tâches quotidiennes et 
 l’épuisement qu’il génère empêchent aussi nos 
 collègues de prendre un recul analytique vis-à-vis de 
leurs pratiques, ce qu’ils ne cessent de déplorer. Aucune 
recherche  clinique, ou même analyse des pratiques, 
ne peut être hélas possible dans un tel contexte de 

 pénurie et de surmenage. Le docteur Amleh nous fait 
part de son amertume de ne pouvoir se servir de sa 
formation de psychanalyste. Elle assure par contre 
des thérapies familiales ainsi que des thérapies 
 cognitivo-comportementales. 
Les médecins de l’hôpital nous font donc part de leurs 
besoins et de leurs demandes d’appui et de soutien : 
économique, tout d’abord, car en Palestine, sans doute 
plus qu’ailleurs, l’argent constitue toujours le « nerf 
de la guerre » (au sens propre du terme !) 2, mais aussi 
humain, car le manque de personnel est aigu, notam-
ment en ergothérapie, où le « faire » peut aussi 
 permettre de dépasser la barrière linguistique. 
L’échange d’étudiants en psychiatrie, de médecins ou 
d’infirmiers en psychiatrie est aussi évoqué mais 
 demeure quelque peu utopique dans le contexte actuel 
où, comme nous l’avons vu, sortir de Palestine (et y 
revenir !) n’est pas chose aisée… et coûte cher, même 
si l’accueil militant de professionnels de santé fran-
cophones est envisageable. 
Ainsi, demeure la possibilité, ponctuellement ou dans 
une durée plus étendue, d’enseigner à l’université de 
Bir Zeit à Ramalah (cours, conférences en arabe, en 
français, mais de préférence en anglais), ainsi que le 
doyen de l’université (que nous n’avons pas rencontré) 
a pu nous le faire savoir. 
Alors, si la psychiatrie palestinienne est, comme le 
reste du pays, étouffée par la colonisation israélienne, 
et doit faire face à de nombreux problèmes, elle 
 demeure, à l’instar de la population, et comme nous 
le confirmera le Dr Samah Jabr, également rencontrée 
à Ramallah 3, arc-boutée à une résistance et une 
 espérance sans limites ! 
Alors que nous quittons cet hôpital et son directeur 
qui part visiter des familles de prisonniers politiques, 
nous remarquons les visages de deux leaders du Fatah, 
peints sur les murs de l’entrée, qui ont marqué les 
 dernières décennies du XXe siècle 4.  

1. Samah Jabr, Derrière les fronts, chroniques d’une psychiatre psychothéra-

peute palestinienne sous occupation, Premiers matins de novembre Éditions, 

février 2018 (note de lecture dans le magazine de Pratiques no 88). 

2. Une collecte est organisée pour permettre l’acquisition d’un minibus pour 

l’hôpital afin de maintenir le lien avec les familles, le bus actuel étant dé-

finitivement hors d’usage. 

3. Samah Jabr est aussi directrice de l’unité de santé mentale du ministère 

palestinien de la Santé. 

4. Portraits de Yasser Arafat, décédé à l’hôpital militaire de Clamart le 11 no-

vembre 2004 suites à une maladie dont la cause est encore non élucidée, 

et Khalil al-Wazir, plus connu sous le nom d’Abou Jihad, assassiné à Tunis 

le 16 avril 1988 par le Mossad.
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