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C’est un livre sérieux ! Bien documenté et plein de 
références, pas très long, plutôt facile à lire et 
passionnant. À la fois un livre d’histoire des sciences 
(histoire de l’anatomie) et un livre militant, féministe. 
Mais il ne se limite pas à cela. L’auteure invite à 
réfléchir à ce qu’on va faire de ces connaissances 
nouvelles : interpeller ? Intervenir ? Réparer l’oubli : 
« Mesurer avec effroi ce qu’ils en firent, pour imaginer 
ce qui pourrait être. » 
 
L’auteure aborde le sujet sous trois aspects : 
– la description anatomique et physiologique du clitoris 

au cours de l’histoire ; 
– l’interprétation particulière qui en fut faite au 

XIXe siècle, dans le cadre de l’orientalisme, en période 
de colonisation, et même plus tard de 
néocolonialisme ; 

– le chapitre ironiquement appelé « clito today » 
concerne la période actuelle et fait intervenir les 
notions de genre, LGBTQI + et dépasse le point de vue 
de l’organe. 

 
La description anatomique de la partie externe du 
clitoris est ancienne, mais elle a beaucoup varié dans le 
temps, disparaissant, parfois confondu avec les petites 
lèvres, redécouverte par les chirurgiens de la 
Renaissance. Organe dérangeant qui, avec 
l’hermaphrodisme et l’homosexualité, est souvent 
interprété comme signe de « mépris de l’homme » et à 
ce titre, condamné. Une des solutions trouvées au 
XIXe siècle fut la clitoridectomie, car le clitoris fut rendu 
responsable de bien des maux : onanisme, 
nymphomanie, hystérie. C’est un des aspects de 
l’interventionnisme chirurgical masculin sur le sexe des 
femmes. Tandis que peu après, ces mêmes maux furent 
traités par massage manuel, hydrothérapique ou 
mécanique de la vulve. 
Parallèlement, la médecine est appelée comme expert 
lors de procès de femmes accusées de comportement 
contre nature, pour examiner et juger de leur anatomie. 
Vint Freud, qui contre son temps, s’intéressa à la vie 
érotique des femmes, et donc au clitoris ; mais qui, avec 
son temps, maintint le masculin comme référent, et le 
féminin défini par le manque et l’absence. L’auteur 
développe l’évolution des conceptions des 
psychanalystes sur ce sujet, notamment de Marie 

Bonaparte, qui fait un parallèle entre la clitoridectomie 
occidentale et l’excision, et qui invente le concept 
« d’excision psychique ». L’auteure souligne la 
focalisation des psychanalystes au XXe siècle jusque 
dans les années soixante-dix sur la relation 
hétérosexuelle. À partir des années soixante-dix, il y a 
floraison de publications féministes tant 
psychanalytiques que littéraires, critiques littéraires, et 
philosophiques : enfin on aborde une vision globale de 
la représentation de la sexualité féminine. 
Vient ensuite dans cette première partie un chapitre sur 
la physiologie reprenant les travaux de Reich, Kinsey, 
puis de Masters et Johnson : la révolution sexuelle est 
plus que la révolution contraceptive, c’est aussi la 
découverte de l’orgasme, la déchéance de l’orgasme 
vaginal et le rôle majeur du clitoris dans « la jouissance 
auto-érotique, non pénétrative et lesbienne », symbole 
de la puissance d’agir des femmes. Les groupes de 
femmes et les militantes féministes inventent des 
espaces non mixtes où sont échangées des expériences 
et des réflexions sur l’intimité et la sexualité. Le privé 
devient politique, le pouvoir médical et scientifique est 
contesté. Du projet collectif Our bodies, ourselves 
surgit un corpus de savoirs théoriques et pratiques 
émancipateurs. Le clitoris est l’un des bénéficiaires de 
ce grand chambardement. Cette nouvelle anatomie 
rompt avec l’essentiel des codes narratifs, elle est 
politique. 
 
Dans la deuxième partie, Delphine Gardey s’intéresse à 
un autre aspect politique du clitoris : l’utilisation qu’en 
ont faite certains avec un regard orientaliste. Au 
XIXe siècle, aux côtés des États colonialistes, voyageurs 
et savants s’attachèrent à une entreprise taxinomique 
qui produisit, renforça de la différence et de la 
hiérarchie, justifiant le dessein colonial. Puis 
l’anthropologie européenne découvrit les pratiques de 
mutilation génitales féminines rituelles (excision et 
infibulation). Le clitoris préservé des femmes 
occidentales s’affirma progressivement comme valeur 
au regard des clitoris mutilés des femmes exotiques. 
L’auteur s’appuie et cite de nombreux travaux pour 
souligner ceux de Sylvie Fainzang (1985) qui s’attaque 
frontalement au thème du rite. 
« À l’évidence, l’intégrité corporelle et génitale des 
femmes subalternes est devenue un enjeu, tout comme 
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le monopole de la pensée masculine. » 
Surtout, elle insiste sur l’importance du contexte 
culturel dans l’énonciation et la description. Pour poser 
finalement la question majeure : la compassion 
occidentale ne sert-elle pas à reproduire des rapports 
néocoloniaux et à mettre en scène une autre légende ? 
Ce récit imaginaire de l’intercession de l’homme blanc 
en faveur des femmes colonisées ne sert-il pas à 
légitimer la mise sous tutelle des corps et de la 
sexualité de ces femmes, ainsi que l’anéantissement de 
la masculinité et du rôle social des hommes dits de 
couleur ? C’est un enjeu central : que les blanc·he·s et 
les dominant·e·s prennent la mesure de ce qui 
conditionne leurs expériences individuelles et 
collectives. Analyser ainsi les rapports de pouvoir à la 
lumière de données historiques et anthropologiques 
permet-il de les dépasser ? Une fois dénoncé le 
néocolonialisme des blancs et des blanches, les 
questions sont nombreuses et douloureuses : si faire 
campagne pour défendre le droit des autres, c’est 
imposer un point de vue (de dominant), est-ce que cela 
ne conduit pas, symétriquement, à cautionner des 
pratiques comme l’excision, ou au moins à entériner 
leur poursuite ? Faut-il être myope ou inhumain au nom 
du respect de la différence et de la lutte contre le 
néocolonialisme ? Est-il interdit de se mobiliser quand 
on constate des atteintes graves aux personnes ? 
Existe-t-il d’autres choix que la formulation de ces 
impasses ? 
Le chapitre sur les mutilations génitales et sexuelles, 
leur prise en compte tardive par l’Organisation 
mondiale de la santé (OMS) et différentes organisations 
non gouvernementales, est bien détaillé, posant entre 
autres la question de la décolonisation de la recherche, 
en l’ouvrant aux femmes africaines. La question aussi 
de l’appropriation par la population locale des 
campagnes de sensibilisation et le cas particulier des 
jeunes filles excisées en Europe. L’auteure ouvre une 
réflexion sur les interventions de réparation : loin de 
l’idéologie du sauvetage, elle souligne l’importance que 
la femme « victime » soit actrice de son histoire 
personnelle et culturelle. 
 
La troisième partie, « clito today » : pendant ce temps-
là, en Europe, la chirurgie « réparatrice » et esthétique 
des organes génitaux féminins se développe sur le 
mode contagieux : dans le but « d’optimiser le bien-être 
des femmes », au croisement de pratiques 
commerciales d’un secteur marchand prospère et d’une 
pression culturelle concernant les normes de la beauté, 

de la santé et de la performance sexuelle. On peut 
remarquer que l’intervention de « nymphoplastie », très 
en vogue, est bien proche de la mutilation sexuelle de 
type 2 selon la nomenclature de l’OMS. Pourtant, la 
sanction pénale est différente. C’est une allégorie 
parlante du « nous, versus, les autres » de 
« l’émancipation, versus l’oppression ». Dans les deux 
cas, c’est bien la dimension proprement culturelle des 
pratiques occidentales qui demeure inaperçue. 
Pendant des siècles, la description du clitoris est 
demeurée indigente, l’auteure le souligne tout au long 
du livre, faisant du clitoris « l’emblème d’une 
épistémologie de l’ignorance ». À la fin du XXe siècle, 
savoirs et pratiques se transforment, les travaux de 
Helen O’Connell sur l’anatomie du périnée, les données 
de l’IRM, enfin la représentation d’un clitoris avec une 
imprimante en 3D suscitent l’emballement médiatique. 
L’objet témoigne directement et ne peut plus être 
effacé, l’identité de l’enfant fille ou de la femme ne 
sera plus basée sur le manque, la capacité d’agir 
érotique des filles et des femmes se transforme, une 
nouvelle anatomie politique du clitoris est un atout pour 
le féminisme. Mais s’agit-il seulement d’une vérité 
anatomique ? 
Longtemps, les médecins et hommes de science 
étudient l’appareil génital et la taille des organes pour 
expliquer l’intersexualité, l’hermaphrodisme, 
l’homosexualité, le travestisme… Et jusqu’à 
récemment, le parcours des transsexuels est resté très 
normalisé, médico-centré sur les organes. 
Actuellement, la transformation totale est remise en 
cause, par les sujets eux-mêmes. Ils, elles se sont 
emparé·e·s des ressources disponibles, infiltrant les 
interstices entre les protocoles. « Un espace politique 
s’ouvre, avec ou sans organe, et il trouble l’espace 
corporel, subjectif, politique des possibles. » 
L’auteur relève plusieurs écueils à dépasser : la 
fétichisation de l’organe, la focalisation sur la 
physiologie, toujours de l’organe et la puissance des 
métaphores alimentées par la biologie. 
Arguant que la conception organique de la sexualité 
mutile le corps érotique, elle évoque d’autres 
expériences érotiques lesbiennes, comme Luce Irigaray 
ou Monique Wittig le font dans leurs productions 
littéraires et philosophiques, ou encore Eve Kosofsky 
Sedgwick, Adrienne Rich. 
« En bref, ce qui fait un corps est toujours et déjà bien 
plus que la présence d’un organe. L’organe ne fait pas 
le corps, et le corps ne fait pas l’identité, l’invention est 
ailleurs. »
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