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La psychiatrie doit être faite/défaite par tous 
Roger Gentis 

 

LA psychiatrie est en état d’urgence, écrivent deux 
professeurs de psychiatrie FondaMentaux qui se 

sont invités à son chevet pour proposer quelques pres-
criptions destinées à orienter la feuille de route de la 
stratégie nationale « Ma Santé 2022 », dont un autre 
professeur en psychiatrie de leurs amis est chargé du 
déploiement. Ils font un diagnostic, partiellement 
fondé, des causes du mal qui touche la psychiatrie, 
mais en en attribuant la responsabilité au secteur psy-
chiatrique, et en proposant de reconstruire le dispositif 
de psychiatrie publique sur le modèle très médical et 
scientifique de l’Institut national du cancer, ils font 
fausse route. Ne tuent-ils pas ainsi un secteur psy-
chiatrique encore jeune mais expérimenté qui pourrait 
être réanimé et rendre des services plus efficaces à la 
société et ses citoyens qu’un système neuro-centré ? 
 
Allez, soyons fous !… 
Il me faut donc voir un psychiatre. Bon, j’ai pratiqué 
la psychiatrie. Ça me donne une certaine connaissance 
des besoins et moyens de soin, et des possibilités et 
limites de ses dispositifs. Des liens d’intérêts donc, 
un manque de naïveté certainement et probablement 
une certaine pertinence. Mais ça ne me dispense pas 
d’être fou. Et j’ai aussi une expérience de parent de 
malades. 
Je passe l’étape du généraliste. Je sais qu’il ne pourra 
pas grand-chose pour moi, d’ailleurs si son travail suf-
fisait, pas besoin d’un dispositif psychiatrique. Donc 
je vais, ou mon généraliste m’y envoie, consulter un 
psychiatre. Privé, qui suffit ou m’envoie dans une cli-
nique privée ; on est hors sujet de la psychiatrie pu-
blique, et pas question de supprimer cette alternative 
démocratique. Donc, public. J’ai besoin de le voir rapi-
dement – la folie n’attend pas – et sans avoir à faire 
de longs trajets. Dans la proximité, donc, de mon do-
micile personnel (ou du lieu de séjour pour le travail 

ou les vacances). Mais je dois avouer que je n’ai pas 
trop envie qu’il vienne à domicile ; je dois déjà lui 
ouvrir les portes de ma personne, corps et âme, alors 
qu’il me reste au moins l’intimité de mon chez-moi. 
Je me rends donc dans un espace pas loin de chez moi, 
commode d’accès, et où je puis trouver tout ce dont 
j’aurai besoin pour mes soins : quelqu’un pour donner 
les rendez-vous et aussi m’orienter dans la machine 
à soins ambulatoires, un clinicien pour faire le point 
de mon état et des soins qu’il mérite, et entreprendre 
toutes les démarches d’investigation, thérapeutiques 
et sociales, enfin les divers personnels qui sont en me-
sure de réaliser ces soins médicaux, psychiques et 
 sociaux. Puisque je suis un animal social, mes troubles 
mentaux ont des effets sur mon corps, mon âme 
 (affects, pensées, psychisme, quoi), et ce que j’en fais 
dans l’environnement où je vis (la Cité). Un centre 
de soins psychiatriques au cœur de la cité, donc. Et 
là, je veux qu’on me prenne en considération, qu’on 
m’accueille, et pas seulement avec un sourire et poli-
ment, non, mais surtout de la disponibilité, de la pa-
tience pour me laisser le temps de me sentir en 
confiance, et d’exprimer ce que j’ai à dire, bien que 
dans ma tête ce soit flou, que je perde ou que je ne 
trouve pas mes mots, ou même que je sois agacé par 
le style ou je ne sais quoi, de celui-là qui me reçoit, 
qui m’évoque de mauvais souvenirs bien malgré lui, 
ou que je ne sois plus très certain de vouloir me soi-
gner… Je veux aussi qu’on prenne le temps de peser 
ce qui m’arrive, de bien m’expliquer ce qu’on pense 
de mon affaire, et ce qu’on peut me proposer pour ar-
ranger « ça ». Je ne suis pas sûr d’être intéressé qu’on 
me dise un mot compliqué, et encore moins un acro-
nyme ou un code chiffré, pour dire « ça », ni même 
qu’on m’explique la pharmacologie. Mais qu’on m’aide 
à comprendre ce qui m’arrive, ce qui se passe, ce qui 
va se passer avec les soins, ça, ça m’intéresse. 
Je n’ai pas envie que le traitement m’assomme, me 
fasse grossir, ou autres choses tout aussi désagréables ; 
encore moins qu’il me rende malade. Je crois que je 
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préfère mon mal, bien sûr amoindri, à un mal qui ne 
serait pas à moi, qui ne serait pas moi. 
En tout cas, je veux pouvoir me sentir à l’aise avec les 
gens qui me soignent. Et je ne veux pas en changer 
tout le temps, je ne veux pas, en plus de souffrir et me 
soigner, devoir faire l’effort de me familiariser avec 
plein de gens à la suite. Mais je veux pouvoir compter 
sur mes soignants éventuellement à l’improviste, et 
dans la durée, et je comprends bien que pour ça il est 
nécessaire qu’il y ait une équipe de soignants, et pas 
un ou deux seulement. D’autant que je veux pouvoir 
en changer, s’il devait y avoir un problème un jour 
avec l’un d’entre eux, sans avoir à tout recommencer 
ailleurs. Appelons cet espace un Centre de soins psy-
chiatriques – je n’ai pas peur du mot, pas besoin de 
ce cache-sexe de « psychologique » – ; mais il est pos-
sible que certains viennent consulter ici, plutôt que 
pour de la folie, pour des sentiments de mal-être pro-
fond et durable qu’ils ne parviennent pas à prendre 
en main, alors pourquoi pas Centre médico-psycho-
logique (CMP), la psychiatrie étant concernée par le 
corps et le psychisme, soit médecine et psychologie, 
d’ailleurs consubstantiels. 
Il pourrait se faire aussi que je doive voir d’autres soi-
gnants, pour faire un examen, ou avoir un avis sur 
d’autres problèmes éventuellement intercurrents, ou 
les soigner, ou même être hospitalisé en psychiatrie. 
Alors je ne veux pas devoir me débrouiller tout seul 
avec ces gens, ni avoir à tout reprendre, d’autant que 
je ne comprendrais peut-être pas, toujours ni toutes, 
les explications que m’auront données les soignants 
du CMP sur les raisons qui m’amènent à rencontrer 
ces autres soignants. 
En cas d’urgence, je voudrais pouvoir être accueilli à 
l’improviste au CMP, ou, en cas de fermeture ou de 
dépassement des capacités d’accueil du fait de la 
conjoncture ou de l’intensité de mes troubles, aux 
 urgences du centre hospitalier général le plus proche 
de mon domicile, où des membres de l’équipe du 
CMP assurent une permanence sous forme d’astreinte. 
Et si une hospitalisation à temps plein en psychiatrie 
est nécessaire, je souhaite que ce soit dans une unité 
sise dans mon environnement social, agréable, dispo-
sant d’un espace d’intimité (chambre seule) et d’es-
paces de vie collective, où je puisse circuler librement 
habillé de mes vêtements. Je veux pouvoir rencontrer 
un soignant (psychiatre, psychologue, ou infirmier) 
qui me serait affecté (c’est-à-dire qu’il devrait y avoir 
des liens d’empathie entre nous) tous les jours, pour 
pouvoir débrouiller avec lui ce qui m’embrouille l’esprit 
et la vie, et me guider dans mes soins. Avoir aussi la 
possibilité de passer le temps, m’occuper le corps et 
l’esprit, exercer et tester mes capacités, relever les em-
pêchements que les troubles m’ont apporté, essayer 
de les dépasser… Je ne veux pas être enfermé ni ligoté, 
corps ou esprit, mais que le groupe dans lequel je serais 
ainsi introduit puisse au moins une fois par semaine 
parler avec les soignants de ce qui se passe dans le 

groupe, des problèmes, des difficultés, des projets… 
parce que je crois que c’est comme ça qu’on prévient 
et, si ça ne suffit pas, traite les mouvements d’humeur 
et états d’âme ainsi que les actes qui les accompagnent 
dans la vie d’une collectivité. Et bien entendu, l’équipe 
soignante qui me soignerait dans cette séquence d’hos-
pitalisation, puisque ce ne serait qu’une séquence d’un 
processus de soin bien plus long et complexe, serait 
la même que celle que je rencontrais au CMP, ou si 
ce n’est elle, ce serait sa sœur, c’est-à-dire qu’elles 
 seraient de la même famille, ces gens qui résident sous 
le même toit et se parlent quand ils mangent ensemble 
tous les soirs. 
 
… mais aussi soignant 
Alors, comment mettre tout ça en musique, du côté 
des soignants. 
S’agissant d’une équipe de soin animant des structures 
articulées pour soutenir le parcours de soins d’un 
 patient au cours de l’évolution de ses troubles, financée 
par des ressources publiques, il faut éviter la gabegie 
et les doublons, ce qui suppose qu’à chaque équipe 
corresponde un espace d’activité, pas trop grand pour 
ne pas perdre du temps en transports, distendre les 
liens entre des lieux trop éloignés et trop de parte-
naires, et les diluer dans une équipe trop pléthorique. 
Il faut aussi éviter de multiplier le dispositif en créant 
pour un même espace autant d’équipes qu’il y a de 
pathologies. 
Donc une équipe affectée à un espace pour traiter 
toutes les affections psychiatriques. Cette équipe devra 
assumer pour la population de tous âges de l’espace 
qui lui sera attribué, prévention, soins et postcure, 
pour tous les troubles psychiques et maladies mentales, 
dans la proximité et la continuité – gages d’une im-
plantation propice à établir des relations fortes et 
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forme ambulatoire, à temps partiel ou temps complet. 
C’est-à-dire que soignants de pédopsychiatrie et de 
psychiatrie générale feront partie de la même équipe, 
quitte à conserver chacun leurs approches et moyens 
spécifiques aux divers âges, qui seront animés dans la 
recherche d’une culture de travail commune. 
La question la plus difficile à traiter là est celle de la 
taille de cet espace, et donc celle de l’équipe. Faisons 
un passage par l’urbanisme. Mon intérêt pour cette 
appréhension du monde et la curiosité m’ont amené 
à découvrir trois textes récents (que je n’ai pas encore 
lus). 
En 2015 Thierry Paquot évoque le désastre des villes 2. 
Le grand ensemble, le centre commercial, le gratte-
ciel, les résidences sécurisées et les grands projets 
 augmentent l’enfermement et l’assujettissement. Les 
planificateurs ont négligé le paysage existant dans 
leurs projets, et isolé ces grands ensembles, les rendant 
ainsi monotones et aliénants, sans liaisons avec les 
autres lieux de la ville. Le grand ensemble produit un 
mode de vie normé, engendrant l’homogénéisation 
et la stigmatisation sociale – voilà donc ce qu’il ne 
faut pas faire si on veut déstigmatiser. Et à l’occasion 
de la parution de ce livre, il dit dans une interview 3 : 
« Il faut partir des habitants, leur attribuer des res-
ponsabilités sur le budget alloué, mobiliser l’ensemble 
des parties prenantes, mettre en place un atelier de la 
 fabrique urbaine disposant de réels moyens, d’un 
 calendrier d’actions et ayant des comptes à rendre. 
Cet atelier associerait (les citoyens pour qu’ils) ima-
ginent leur ville et coopèrent à ses transformations… 
Partir des gens, c’est aussi partir de ceux qui habitent 
déjà là. Il faudrait regrouper les communes par unité 
d’un million d’habitants. C’est la juste taille qui permet 
d’avoir un hôpital, une université, des services 
 sociaux… Avant, en période de capitalisme « solide », 
l’économie et le territoire étaient intimement liés. Le 
patron d’une entreprise s’installait sur place, devenait 
éventuellement maire, à l’exemple de Sochaux avec 
Peugeot ou de Clermont-Ferrand avec Michelin… 
Le capitalisme « liquide », lui, délocalise et relocalise 
les activités sans se soucier du territoire… Le territoire 
n’est plus qu’un « plateau technique » sur lequel on 
branche et débranche une gare TGV, des bureaux, des 
logements standardisés, un centre commercial… Cette 
dépersonnalisation du territoire et de ses habitants 
est terrible, elle repose sur une indifférenciation aux 
lieux, aux gens et aux choses. Le capitalisme liquide, 
encombré par le salariat, lui substitue le précariat (l’in-
térim, l’auto-entreprenariat), de même méprise-t-il 
la singularité des territoires, avec leur histoire, leurs 
populations, leurs capacités de résilience et d’inven-
tivité, et leur préfère-t-il des produits « globalisés » 
adaptés à n’importe quel site. » Et dans un ouvrage 
paru ces jours-ci 4, il précise qu’au-delà d’une certaine 
taille, une ville échoue à répondre aux services publics, 
dans une gabegie de ressources. Il n’existe pas de taille 

idéale, c’est l’habitabilité, c’est-à-dire la familiarité et 
la commodité des lieux, des ambiances, des parcours… 
qui la déterminent. Les normes ne peuvent la modé-
liser. 
Un autre urbaniste, Jean-Marc Offner, donne aussi, 
dans une interview sur France culture à l’occasion de 
la sortie d’un ouvrage 5 ces jours-ci, quelques indica-
tions précieuses qui peuvent aider à appréhender ce 
que pourrait être un tel espace. J’en ai retenu pour ce 
qui concerne notre sujet, si j’ai bien compris, qu’il 
existe différentes échelles, à coordonner, mais l’essen-
tiel pour un citoyen est ce qui l’entoure immédiate-
ment. L’articulation avec les autres échelons le dépasse, 
mais le concerne. On pourrait concevoir ainsi un 
monde comme une poupée russe, la plus petite aurait 
la forme que les citoyens qui la peuplent lui attribue-
raient, et déterminerait la forme des plus grandes, pas 
différentes mais pas identiques. Mais l’urbanisme ac-
tuellement vient encore d’en haut (il ruisselle !), qui 
s’intéresse à ce qu’on voit, alors que ce qui importe ce 
sont les fonctionnements invisibles, le vide, le creux, 
l’hétéroclite, les usages plus que le construit. Ce ne 
sont pas les territoires qu’il faut considérer, mais les 
individus. 
Il est donc difficile, voire vain, et surtout contre-pro-
ductif, de fixer des normes chiffrées pour définir cet 
espace. C’est plus un ensemble de critères qui allient 
l’histoire, les traditions, la topographie, les flux, les ar-
ticulations naturelles et coutumières entre vie  familiale, 
vie professionnelle, et vie sociale… qui donneront une 
cohérence et une familiarité à cet espace. Il devra se 
bâtir à partir du service public de psychiatrie existant 
– qui correspond aussi à une histoire, des  traditions, 
des articulations, à ne pas détruire, mais sur lesquelles 
s’appuyer –, en veillant ne pas dépasser le volume au-
dessus duquel des membres d’une équipe ne peuvent 
plus se connaître et travailler ensemble. Voilà qui reste 
à construire en chaque département, avec les équipes 
existantes, la population, et les représentants de l’État, 
plus qu’à prescrire par ordonnance du gouvernement, 
ou même par délibération de  l’Assemblée nationale, 
qui auront toutefois à prendre connaissance de ces 
constructions et les avaliser. C’est un urbanisme par 
jaillissement plus que par ruissellement. 
De la même façon – jaillissement –, le projet de soin, 
c’est-à-dire des modalités et outils de soin, de l’orga-
nisation et du fonctionnement des moyens et de 
l’équipe soignante, sera laissé à la responsabilité de 
chaque équipe, qui devra le publier et rendre des 
comptes sur sa réalisation. 
« Jaillissement » aussi pour les équipes, qui constitue-
ront une personne morale, sous forme de Société coo-
pérative d’intérêt collectif (SCIC), fédérée avec les 
autres équipes du département, et au-delà la région, 
puis la nation. Ainsi, chaque équipe sera composée 
des personnels soignants, techniques et administratifs 
nécessaires à son fonctionnement, et disposera d’un 
budget, déterminés en fonction du volume de popu-
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lation desservie – part structurelle à l’habitant – et 
des missions particulières qui lui seront dévolues selon 
les caractéristiques de son terroir (établissements sa-
nitaires, établissements médico-sociaux, établisse-
ments pénitentiaires, et les divers partenaires avec les-
quels cette équipe sera appelée à travailler) – part 
fonctionnelle. Tous les partenaires de l’espace, des au-
torités administratives aux patients en passant par les 
structures sanitaires, médico-sociales, seront associés 
à l’élaboration des projets de soin, à la réflexion sur 
l’organisation et le fonctionnement, à l’analyse des 
résultats d’activité, et à la projection de ses dévelop-
pements. Régulièrement des rencontres auront lieu 
entre tous ces partenaires pour adapter les missions 
de l’équipe aux besoins de la population. 
La fédération départementale se dotera d’une fonction 
d’expertise collégiale et de recherche. La recherche 
en psychiatrie ne concerne pas que la neuroscience 
fondamentale, elle s’étend à la clinique de la vie quo-
tidienne, des relations entre corps et psychisme des 
patients, et de ceux-ci et la cité, enfin aux formes d’or-
ganisation et de fonctionnement des équipes de soin 
et de leurs relations avec la cité. 
L’objet essentiel de la mission de service public de 
cette équipe étant le soin psychiatrique, c’est cet ob-
jectif qui sera prévalent pour orienter toutes les déci-
sions concernant son organisation et son fonctionne-
ment, qui seront prises collectivement, selon les lois 
régissant les SCIC. 
Bien entendu de nombreuses questions restent à traiter, 
fonctionnelles et organiques, pour déterminer comment 
articuler ces équipes horizontalement dans un même 

département, et plus verticalement avec l’État en charge 
de fournir les personnels, moyens et budgets des services 
publics, ce qui ne change pas sinon dans ses modalités 
à adapter pour que les moyens que la Nation attribue 
à sa santé mentale soient  harmonieusement répartis, 
géographiquement,  socialement et fonctionnellement. 
Impossible d’aller plus loin dans la description de ce 
dispositif de soin psychiatrique, c’est aux acteurs de ter-
rain d’en définir plus précisément les contours en fonc-
tion du contexte local ; et les articulations organiques 
se co-construisent avec des experts des autres champs 
impliqués et les pouvoirs publics. 
 
Ça ressemble bien à un secteur psychiatrique, rénové 
et développé. Et il serait bienvenu d’étendre ce modèle 
aux spécialités médicales, et surtout à la médecine gé-
nérale, à laquelle il faudrait dédier de nouveau un ser-
vice dans chaque hôpital général.  
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Ce sur quoi je ne céderai pas 
Clara 
Interne en médecine générale

On ne peut pas retirer leur dignité aux soignants ni leur 
envie de guérir les maux de la société tout entière.  
Ce sur quoi je ne céderai pas ? Je ne veux plus me sentir 
indispensable. 
Si ce soir, je ne peux pas aller à ma garde d’établissement 
– veiller sur cinq services de cancérologie/soins palliatifs 
d’environ quinze à vingt patients chacun – ce n’est pas 
mon sénior d’astreinte qui va l’assurer. Si demain je ne 
viens pas en stage, qui va s’occuper de taper les comptes 
rendus d’hospitalisation, vérifier que les bilans 
biologiques des patients sortants sont rassurants et 

assurer l’accueil des patients avec un état de santé 
précaire dans le service ? Mes co-internes peut être. Mon 
chef qui cumule déjà quatre-vingts heures hebdomadaires 
dans le pire des cas. Et qui le remplacera, lui, si demain il 
ne vient pas ? Personne. On ne remplace pas à l’hôpital 
public. On encaisse, on absorbe le travail de ceux qui, 
poussés à bout ou simplement en congés, sont absents. 
C’est en nous rendant indispensables (ou en nous faisant 
penser que nous le sommes) que ce système nous détruit 
à petit feu, et en limitant les effectifs, forcément nous le 
devenons.

Résistance
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