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aint-Alban sur Limagnole. En Lozére. Cest loin.

D’out qu'on vienne, il me semble que c’est loin.

La route est belle qui monte et qui descend, de
T'herbe verte, des genéts fleuris, des rochers qui affleurent,
des vaches tranquilles, un air vif... Les batiments de
I'hopital, ancien chéteau, surplombent le village, il faut
grimper pour y arriver. Pour étre tranquille la-haut ?
Malheureusement, il parait que I'hopital actuel n’a plus
rien de ce qui a fait sa réputation, acquise du temps ot
Frangois Tosquelles y officiait. Il en est parti en 1962
ety était arrivé en 1940, apres avoir fui I'Espagne fran-
quiste et étre interné au camp de Septfonds, pres de
Montauban.

Lucien Bonnafé était aussi a Saint-Alban et, avec Tos-
quelles, ils ont pris un virage révolutionnaire en posant
les bases de la psychothérapie institutionnelle, qu’ils
nont cessé par la suite de creuser et d’approfondir,
avec d’autres aussi, comme Jean Oury qui travaillera a
la clinique de La Borde.

Dans les livres, ce quon raconte sur I'enfermement
des fous dans les asiles a cette époque fait froid dans le
dos. Tosquelles et ses amis ont repensé 'hopital non
plus comme un lieu d’enfermement ot on finissait par
mourir, mais comme un lieu habitable. Présidait a cette
transformation radicale une dimension existentielle
qui avait comme corollaires et principes de privilégier
la liberté de circuler, de donner aux malades la possi-
bilité d’investir des taches, des activités (culturelles,
manuelles, intellectuelles, artistiques, de loisir, etc.) et
ainsi de développer toute une vie sociale

faites de relations et d’échanges entre les

uns et les autres, et méme a extérieur des

murs. Et du coté du personnel,
comment imaginer

Ce devait étre une sacrée époque. ..

Détournement Liberté Psychothérapie institutionnelle
Ecoute Pratique médicale Résistance
Parole Psychiatrie Souffrance au travail
| | |
Saint-Alban sur Limagnole
Nous avons été trois de Pratiques a nous rendre aux 34¢ Rencontres de Saint-Alban, les 14
et 15 juin derniers.

se redessinaient 13, tant il est vrai que pour traiter les
fous avec humanité et dignité, il est besoin d’avoir
quelque idée politique de 'humanité et de la dignité.
La psychothérapie institutionnelle, Cest I'idée que, non
seulement pour soigner des malades - qui plus est des
malades psychotiques -, mais d’abord pour éviter de
leur nuire, I'institution (c’est-a-dire toutes les personnes
qui la composent) doit elle-méme étre en relative bonne
santé psychique.

Comment imaginer qu'un malade puisse voir son état
saméliorer s'il est retenu par la force, sil ne trouve
rien d’expres pour lui, rien d’autre qu’une autorité mé-
dicale dure, arbitraire et systématique ?

Comment faire, sinon lui permettre de rencontrer,
comme si C'était par hasard, dans un éventail d’am-
biances, celle ol il pourra puiser de quoi se tenir et y
ressentir une continuité d’existence ?

Et du c6té du personnel, comment imaginer qu'un soi-
gnant aigri, qui se sent — a juste titre ou pas - tyrannisé,
négligé ou méprisé aille au boulot avec allant ?
Comment soigne-t-on laigreur ? Par la parole et
écoute.

Il est primordial que tous les acteurs de 'institution
puissent y parler, dans des moments spécialement
consacrés. Et non, ce n'est pas une perte de temps ni
d’argent, et oui ¢a concerne tout le monde : les
malades et le personnel soignant, infirmiers, méde-
cins, aides-soignants... mais aussi les travailleurs qui
font tourner la machine, comme les responsables des
jardins qu’il faut entretenir, de la cuisine
qui nourrit les troupes, du linge qu’il faut
laver et repasser, etc.

Que les équipes aient des temps de parole,
de réflexion et d’élaboration, c’est ce qui

Freud venait de mourir, Lacan (et d’autres) (U'un soignant aigri, qui se peut garantir que les travailleurs gardent
travaillaient d’arrache-pied, écrivaient et Sent—a juste titre ou pas  confiance en leur tache, y dénichent et y

fignolaient la psychanalyse...

Outre tout le travail de la psychiatrie ré-
inventée, nourri des découvertes de la psy-
chanalyse, Saint-Alban était aussi un
refuge pour les exilés, les résistants, les
maquisards, et ceci n’est certainement pas
sans liens avec les soins de psychiatrie qui
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— tyrannisé, négligé ou
méprisé aille au boulot
avec allant ?
Comment soigne-t-on
I'aigreur ? Par la parole
et I'écoute.

renouvellent sens et intérét, et que conflits
et difficultés de tout ordre s’ orientent vers
une voie de sortie.

Cette année, les Rencontres de Saint-Alban
avaient pour théme « Linstitution efficace ».
Lors de ces journées, dans quatre salles et



ateliers différents, des équipes prenaient la parole et
nous présentaient leur travail. Leurs exposés avaient
été élaborés collectivement et tous disaient combien
cela avait été difficile de réfléchir ensemble pour écrire
un texte qui puisse rendre compte de ce qu’ils souhai-
taient nous communiquer, mais aussi combien cela les
avait ressourcés.

Presque tous disaient aussi qu’ils venaient aux Ren-
contres pour tenir le coup une année de plus ! Et
presque tous témoignaient de leur souffrance au travail,
c’en était poignant.

Voici quelques phrases limpides tirées de la présenta-
tion du theme sur la plaquette : « Linstitution efficace
sappuie sur la désubjectivation, ce w’est plus le sujet
qui est pris en compte dans sa souffrance, mais le ratio
entre ce qui est dépensé pour ses soins et ce qu’il va
rapporter a I'établissement. »

Plus loin : « Cinstitution efficace est une institution sans
idéal autre que d’assurer son propre fonctionnement. »
Et encore : « [elle]est donc celle qui a chassé de son
fonctionnement le réve et toute capacité de réverie,
toute forme d’aléatoire, [...] de fiction. Linstitution
efficace est sans histoire(s). »

Et pour finir, la note d’espoir : « Il est une autre efficacité
qui tient au métier de soignant. Elle se décline sous des
formes multiples, se moque des hiérarchies, invente une
socialité propre au lieu, toujours fragile, souvent inatten-
due, souvent logée dans les interstices... »

Je suis allée a Iatelier dont le titre était
« Cela va sans dire ». Je me souviens d’'une
équipe travaillant dans un foyer de vie pour
adultes handicapés, qui parlait de 'accueil,
du temps de l'accueil, de ce quils pensaient
qu’ils devaient faire pour que I'accueil (et
le soin) soit « pour de vrai ».

Chloé, une jeune adulte arrive un matin,
mal a laise, inquiéte, perdue. Au bout d’'un moment,
elle parvient a dire a Sylvie, l'intervenante qui « laccueille » :
« Maman ne voudra pas que je reste ce week-end.

— Tu crois ? Veux-tu qu’on lui passe un coup de fil ¢ »
La meére répond au téléphone qu’elle est tout a fait
d’accord. Grand sourire de Chloé, grand soulagement.
Elle peut entrer dans sa journée au foyer.

Peut-on trouver plus simple ? Moins colteux ?
Linquiétude de Chloé a trouvé une place dans le
psychisme de Sylvie, I'accueillante, commente pour
nous 'animateur qui insuffle la discussion dans le
public. C’est un travail au ras des paquerettes, c'est le
travail du quotidien, dit-il.

Dans ce méme foyer, Mathieu sourd et autiste s'occupe
du jardin avec Anthony, 'homme de lentretien. Ma-
thieu a besoin de deux brouettes, une pour jardiner, et
une autre pour aller d'un point & un autre. Anthony
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« Comment faites-vous
face a la violence ?
Comment faites-vous
quand un malade
déambule la nuit 7 »

propose une explication a ce comportement. Il y voit
un paralléle avec ses propres déplacements : le matin,
il arrive au travail avec sa voiture personnelle, mais en-
suite il circule avec une voiture de fonction. Si Anthony
utilise deux véhicules, Mathieu peut bien avoir deux
brouettes.

J'aime savoir ce genre de choses. On peut considérer
que ¢a ne sert a rien d’élucubrer sur les deux brouettes
de Mathieu, pourtant, le fait qu’ Anthony, 'homme de
Pentretien, en parle en groupe d’analyse des pratiques,
nest certainement pas sans effet pour Mathieu. Lui
aussi a trouvé une place dans le psychisme d’ Anthony.
Iy a encore Martin, qui ne parlait pas, qui ne choisissait
ni ne décidait jamais rien. Un jour, il est planté, passif
comme a son habitude, devant le potager de I'institu-
tion. Il y a des roses qui poussent. Et le jardinier entend
Martin prononcer : « Elles sont belles, ces roses, les
couleurs...

— Martin, ¢a te plairait de t occuper des roses ? »

Et il parait que le Martin en question s'est mis a tenir
un cahier avec toute une documentation sur les couleurs
des roses.

Encore un petit rien du quotidien, choper cette phrase
au vol elles sont belles les roses. .. C'est tellement simple
que ¢a peut passer incognito.

Léquipe a découvert beaucoup de ces petits riens dans
lapres-coup. Marion se chargeait de prendre note le
plus fidéelement possible de tous leurs échanges en
réunion, et Cest ainsi qu’ils les ont vus
émerger, les petits riens. « On s’occupe de
ce qui les préoccupe », voila ce que les
intervenants de cette équipe s’appliquent
a faire. C’est difficile de traduire ¢a. Les
gens des bonnes pratiques, les évaluateurs,
ceux de la qualité, ils ont des mots, eux !
Mais quels sont les mots pour parler des
petits riens, de lair de rien ? Il faut raconter,
faire histoire, on ne peut pas les mettre en
fiche, en cases a cocher et ils nont rien a voir avec la
fameuse tragabilité. Ca prend du temps de raconter
une clinique du détail, qui se loge dans les interstices.
Et Cest cela que le management, les technocrates, veulent
éradiquer.

Dans le public, une jeune psychiatre, pleine de bonne
volonté et dont on sent I'enthousiasme pour tout ce
qu’elle découvre ici, pose beaucoup de questions :
« Comment faites-vous face a la violence ? Comment
faites-vous quand un malade déambule la nuit ? »

Les réponses sont souvent cafouilleuses. .. puis soudain
une intervenante s’ enflamme :

« Mais il 0’y a pas de réponse a ces questions ! C’est
comme quand on demande comment faites-vous pour
parler a un autiste ! Il '’y a pas UNE maniére de parler
a un autiste ! C’est a voir au cas par cas | Comment
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voulez-vous que je vous dise quoi faire avec quelqu'un
qui déambule la nuit ! J’en sais rien ! Y a pas un secret !
Je passerai d’abord une nuit avec, et ensuite je vous
dirai ce que j'ai inventé avec lui ! »

Le public frétille d’aise...

Je me souviens d’une autre équipe, qui avait affaire a une
direction bien plus retorse. Ils semblaient au bord du
découragement, préts a lacher, parce que chaque jour-
née devenait une lutte de résistance. Ils travaillaient avec
un public en trés trés grande difficulté, qui ailleurs crou-
pirait, nous ont-ils expliqué. Puis se reprenant : non, il
n'y a méme plus de lieux ol croupir, ils retourneraient
chez leur mére, qui serait obligée de sy consacrer...
Dans leur institution, ils avaient des dispositifs, avec
des réunions, des temps de parole, mais ces dispositifs
étaient comme vidés, dans les réunions il ne s’y disait
rien qui compte.

Un exemple : tous les soirs, ils avaient habitude de
cuisiner avec les malades. Un beau jour, en réunion,
on leur propose : vous ne voudriez pas qu'on demande
aux cuisines centrales de vous porter les repas ? Vous
nen avez pas marre de faire les courses et la cuisine
tous les jours ? Allez, on va faire appel aux cuisines
centrales, vous perdrez bien moins de temps !

Et voila. Exit tout ce temps de partage qui était plein
de ces fameux interstices, ot les petits riens advenaient.
Nous, dans le public, on a envie de leur dire : « Mais
pourquoi vous étes-vous laissé faire ? Il fallait refuser
les plateaux ! Il 0’y a pas de loi pour qu’un directeur
vous impose des plateaux-repas ! »

Oui mais... visiblement, ils sont parfois a bout et ne
parviennent plus a lutter sur tous les fronts. Leur force,
Cest qu'ils sont nombreux a résister ensemble. Mais
au fil du temps, avec les départs en retraite, les mutations,
leur groupe s'amenuise. Leur institution a mis trente
ans a se construire nous disent-ils, ils y ont cultivé la
subtilité, et de prétendus experts arrivant d’on ne sait
ou fragilisent leur édifice en un rien de temps... Cest
triste. On les sent malheureux.

Jai écouté encore des propos indignés : « Si tu es schi-
zophréne et si tu ne veux pas rentrer dans un protocole,
et ben, il ne te reste que la rue... ». Se peut-il que des
dirigeants bien-pensants puissent dire que si le schizo
erre dans la ville, Cest qu’il I'a bien cherché ? Hélas,
pour les équipes concernées, il n'y avait pas de doute.
Une psycho ajoute : « Pourtant, on le sait que les
méthodes managériales font du mal... Méme a eux,
ceux qui les imposent, elles font du mal. On le sait, on
les regoit tous dans nos cabinets ! Et leurs conjoints, et
leurs enfants ! ¢a les déglingue tous ! »

Le public médite...

LCanimateur de latelier essaie de regonfler les coeurs
usés et fatigués. On reparle de résistance. Ainsi, quand
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I'administration nous oblige & écrire dans le style ré-
dactionnel quelle chérit de plus en plus, sous forme
de projets, d’objectifs, d’évaluation etc. eh bien il faut
le faire ! Il faut écrire ! MAIS d’une autre maniere.
D’une maniere a nous, qu’il faut cultiver, mitonner et
faire croitre. Par exemple, pourquoi ne pas écrire des
fiches d’événements désirables ¢ On se prend a réver.
Si chaque soignant se mettait a rédiger tous les écrits
imposés en puisant dans sa poésie et liberté person-
nelles, dans ses réves et désirs d’un travail qui garde
sens et dont on peut étre fier ? Si quand un directeur,
ou une Maison départementale des personnes handi-
capées (MDPH) déchire votre copie, et vous ordonne
de la refaire de la fagon conforme, la seule recevable, si
vous en refaites une du méme acabit ? Et comme ¢a
encore et encore, et tous vos collégues feraient pareil,
et des pages et des pages d’événements désirables s'écri-
raient et se répandraient a tous les échelons de tous les
établissements, publics ou privés, et on se les passerait
sous le manteau d’abord, puis sans vergogne on les af-
ficherait sur les murs des salles de repas, des couloirs,
et on sourirait, puis on rirait ouvertement en se pous-
sant du coude : « Tu te rappelles comme on était
couillons quand on remplissait des tableaux et qu'on
cochait des cases ! » Les Rencontres de Saint-Alban
font bouillonner de telles idées. ..

Pour revenir a tous ces « moments de riens » rapportés
par les équipes, il faut bien comprendre que, méme
s'ils peuvent évoquer une colonie de vacances, ils ont
une autre fonction et raison d’étre que celle d’étre
agréables et distrayants. Il S'agit de petits riens qui
contiennent les désarrois, qui apaisent les angoisses,
qui soignent peut-étre, qui sait ? S’ils soignent un peu
ou beaucoup, C'est parce qu’ils sont 'indice, la marque,
la preuve qu’il y en a au moins un pour qui'on compte,
au moins un qui vous porte attention. Les corps sont
tissés de langage, méme si la personne ne parle pas.
Trouver la bonne maniére d’entrer en contact avec un
malade, c’est une affaire subtile, tout en délicatesse, de
gestes et de mots, au bon dosage, et jamais une fois
pour toutes, et jamais transposable & un autre malade.
Mais, a rencontrer un autre et lui parler, il arrive que
quelque chose se passe, et alors ce quelque chose s’'ins-
crit dans le corps et y reste, on nest plus tout a fait
pareil avant et apreés, cela peut changer une vie.

La psychothérapie institutionnelle cherche a créer les
conditions pour que de tels effets, minuscules en ap-
parence, puissent se produire.

A la clinique de La Borde, ot 'on perpétue le travail de
Jean Oury, le prix de journée est de 115 euros. Et cela
permet de dégager un bénéfice. Les hopitaux publics ont
un prix de journée cing fois plus élevé, et sont en déficit.
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