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Un territoire exclu,  
peuplé de fantômes 
 
À propos de Chronique du tiers-exclu, une fiction politique en hôpital psychiatrique, 2017, 
115 mn, film de Claire Angelini. 
 
Éric Bogaert 
Pychiatre de secteur retraité

Pitch, comme on dit maintenant : 
Des usagers de l’hôpital psychiatrique d’Armentières 
retracent l’épopée collective d’un établissement que 
les dernières générations de soignants, acteurs mili-
tants de changements radicaux, ont patiemment 
 déconstruit. 
Une évolution décisive qui dresse le bilan d’une pé-
riode de la psychiatrie française et de ses combats. 
La prise en charge de cette histoire par les usagers 
actuels de l’hôpital devient dans et par le film un 
geste de liberté radicale leur permettant d’assumer 
pleinement leur retour dans la cité. 

 
De longues séquences montrant des bâtiments, quelques 
voitures et une nature luxuriante qui paraît prendre 
possession de lieux délaissés par la civilisation des 
hommes. Traces d’un passé en ruine, si proche et si dés-
humanisé, où la seule vie est végétale. Entrecoupées de 
scènes théâtralisées évoquant l’histoire de cet hôpital à 
partir d’interpellations de divers personnages qui l’ont 
construite, anonymisés dans un « vous » utilisé par des 
acteurs, représentant des patients ou des soignants, pour 
s’adresser successivement à eux et lire des textes pro-
bablement extraits de leurs écrits. J’ai cru reconnaître 
ici Fernand Deligny, le jeune éducateur embauché pour 
éduquer donc quatre-vingt enfants grabataires et qui 
en a amené cinquante en Suisse en vacances d’asile, et 
là, pour l’histoire plus récente, ce grand dégingandé aux 
yeux bleus et au cheveu sur la langue qui promeut une 
psychiatrie sociale anglo-saxonnée. Ces acteurs ont par 
ailleurs été patients, qui jouent de façon maladroite 
cette histoire bancale – il ne peut en être autrement, ce 
sont aventures, aux limites d’une civilisation exigeante, 
d’humanités bringuebalantes aux prises avec une sau-
vagerie animale et sociale (cf. les «  chroniques  » qui 
mangent, assis par terre, à pleines mains, dans des 
écuelles posées devant eux…) –, qui diront en « bonus » 
post-générique comment ce travail leur a été bénéfique 
(thérapeutique ?). 
Le lien entre ces partis pris de filmage n’est pas évident ; 

il est dans les affects suscités par le gâchis suggéré, ou 
éprouvé ; j’ignore l’intention de la réalisatrice, mais si 
l’histoire (les textes dans les livres) est belle d’espoir, 
l’actualité (les images de la télévision) est à hurler de 
désespoir. 
Des longueurs – le film dure un peu moins de deux 
heures –, mais qui sont consubstantielles au sujet  : le 
temps qui passe, dans un monde inanimé, insensé, où 
finalement il ne se passe rien, enfin rien de bien intelli-
gible ; le temps, triste, mélancolique, de la langueur d’un 
passé mort, perdu ; le temps qu’on ne prend plus à re-
garder, à rêvasser-penser, à ne rien faire ; le temps qui 
n’existe pas pour l’inconscient. Alors, tristesse, dés-
enchantement, lenteur, ennui même, il y a de ça. Mais 
plus qu’au film lui-même, c’est inhérent à l’objet filmé, la 
psychiatrie d’aujourd’hui, entre deux, avec derrière nous 
une histoire et devant nous un grand trou d’inconnu 
dans lequel on se prépare à sauter avec regret, et/ou rage, 
et sans enthousiasme, sauf pour certains, neuro-mar-
cheurs qui ne s’aventureraient d’ailleurs pas dans un tel 
monde surréaliste. Enfin, le film transmet tout ça. 
Petite note d’ironie ou d’humour, sans doute incons-
cient : en toute fin du film, le chauffeur de la caméra 
grille un stop, sans doute pressé de quitter les lieux de 
l’asile et de la folie coagulée, juste avant qu’il ne se fige 
devant le portail ouvert, dans l’attente que la circulation 
des véhicules au dehors permette de rejoindre la cité 
et son agitation raisonnable, ce que la tombée du gé-
nérique de fin ne permettra pas. 
Chronique d’une chronicité, ce film raconte l’asile, l’évo-
lution de celui-ci parallèlement à celle de la psychiatrie, 
mais plus encore montre, fait sentir, quasiment physi-
quement, ce qu’on pourrait appeler socioplastie, à l’ins-
tar de la pathoplastie. Ou comment l’asile, puis le sec-
teur psychiatrique, avant… (je ne sais comment 
désigner ce qu’on vit depuis un quart de siècle ; mais 
en tout cas ce n’est plus le secteur) bref la machinerie à 
soigner les fous (et probablement toutes les souffrances, 
allez  ! la médecine, cette branche de la psychiatrie), 
portent la marque de l’ambiance sociale et politique 

M
AG

AZ
IN

E
Droits des patients 
Histoire 
Inconscient 
Lutte 
Psychiatrie 
Société 
Soins 
Temps, temporalité 
Utopie



                                                                                                                     93                                                   PRATIQUES  87 OCTOBRE 2019

du moment. On voit bien comment l’asile était l’adap-
tation au monde particulier de la folie, de l’industrie
triomphante et folle de son ivresse (de ces machines à
débarrasser le monde des tâches/taches/traces des
hommes, au recel des produits de leurs frasques, tel
cet enfant adultérin évoqué dans le film qui y aura
laissé sept ans de sa jeunesse pour effacer la faute d’un
notable). Puis le secteur psychiatrique, parenthèse en-
chantée et idéologique de la libération, espoir d’un
monde en reconstruction. Dont de nos jours, sous le
règne des monarques, management et finance, on
coupe la tête, enfin les rêves et la pensée pour n’en gar-
der que les fonctions d’adaptation et de coordination,
monde à l’envers.
Peut-être bien que l’arrêt sur image entre l’asile et la
cité en fin du film indique justement, précisément, où
on en est : il n’y a plus de lieu pour soigner. Il situe l’ac-
tualité du soin à la frontière entre l’asile, honni, et la
cité, d’où la psychiatrie est exclue par les neurosciences,
la gestion, le management, les bonnes pratiques et les
protocoles… Un no man’s land entre les deux, désd -
humanisé mais peuplé de folie et de fantômes, où le
soin serait de l’ordre de l’utopie, l’absence de lieu ! No
man’s land un soin psychiatrique où l’autre, sa folie,
n’est pas accueilli, où le psychisme est dénié, où c’est le
chiffre, du numéro du nerf concerné, du diagnostic,
du résultat d’analyse biologique, de la posologie du mé-
dicament, du coût des soins, qui conte (sic). Reste sim-
plement la possibilité qu’une mauvaise graine, une
herbe folle, pousse dans un interstice, une minuscule
faille, entre béton et bitume. On ne peut plus que squat-
ter l’hôpital, on ne peut plus soigner les fous que dans
la rue, dans des recoins ou sur des bancs – faut-il écrire
des bans, ou des banlieues ?
Ce film ouvre à des réflexions sur la recherche d’une
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clinique d’une telle socioplastie, et des thérapeutiques
qui lui seraient opposables (quelles sont les maladies
de l’institution, les rapports entre celles-ci et celles des
gens, comment les désintriquer, et traiter tout ça,
conjointement…). Reprendre cette histoire, de l’asile
au secteur, pour penser son dépassement, penser l’uto-
pie d’une place pour la folie – faire une place pour la
folie dans la société ne serait-ce pas la meilleure (la
seule ?) façon de soigner la folie de la société – et d’une
possibilité de son soin.
Enfin, autre aspect, dont je ne sais pas bien quoi penser,
qu’est-ce que c’est que cette histoire de « tiers-exclu » ?
On entend bien le tiers – le fou, un autre, au-delà de
moi pas fou et des autres citoyens pas fous eux non
plus –, et exclu – de mon monde que j’espère en bonne
santé mentale, de la société –, voire un tiers lieu, un
lieu au-delà de la société, et encore plus loin de mon
environnement… Mais le tiers-exclu, avec ce trait
d’union qui en rajoute ? C’est une notion de logique,
en philosophie et en mathématiques (selon ce principe,
de deux propositions contradictoires, si l’une est vraie,
l’autre est nécessairement fausse et réciproquement, et
il n’y a pas de troisième solution possible, dit mon Nou-
veau vocabulaire philosophique scolaire, qui date de
1967). L’insensé serait-il qu’il y aurait une tierce pro-
position à la fois vraie et fausse, illogique, intenable,
qui nécessiterait un solide arrimage, éventuellement
un lieu muré et isolé, ou plutôt une pensée ouverte à
l’«  évènement  » (Maurice Blanchot) dans une «  tête
bien faite » (Michel de Montaigne) pour faire tenir ces
deux composantes antinomiques, afin d’éviter qu’elles
n’explosent et n’entraînent dans leur destruction les
propositions vraies et les fausses ? Fin du monde… (cf.
la thèse de Tosquelles, Le vécu de la fin du monde dans
la folie).�
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