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Entre verite et mensonge

Dans la relation patient-soignant, ou situer vérité et mensonge ?
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B Ladramaturgie de la rencontre entre un étre qui
souffre et celui auquel il s’adresse de ce fait passe
par trois scénes. La premiére scéne est celle de la pré-
sentation, des protagonistes et de la plainte. Dans la
deuxiéme, ceux-ci vont essayer de s’entendre sur cette
plainte, d’en discerner le corps, les contours, et entours.
La troisieme est le moment de conclure un accord, sur
ce quil convient d’en faire.

Peut-on sérieusement penser qu’il y aurait mensonge
dans la plainte exposée par le patient? Un tel mensonge
serait de la malveillance, dans le but de
se jouer du soignant, ou d’escroquer un
profit de 'accord conclu, bref de pervertir
le jeu social pour en tirer une jouissance.
Mais dans ces deux éventualités, ce serait

premier degré, ou a une écoute superficielle,
que probablement la deuxiéme scéne
devrait établir. Quant a la vérité, C’est [a
celle de chaque sujet, calfeutrée derriere
les habits policés des conventions sociales
dont chacun se pare selon son style, et
dans les replis de son inconscient.
L’examen clinique du patient par le soi-
gnant ne peut contenir ni vérité ni men-
songe, c’est un recueil de signes, langagiers, physiques,
«manceuvriers », dans la confrontation avec un savoir
technique. On peut - on doit méme - s’interroger, en
permanence, sur la vérité de la science ; on doit pouvoir
lui accorder qu’elle dise la vérité de son temps, en I'état
actuel de ses moyens et avancées, mais sans doute pas
la vérité du réel, la vérité vraie, absolue - divine? —
nue. Dans I'examen peuvent certes s’introduire de
lerreur, de la méconnaissance, du coté du praticien ou
de la science, mais peut-on parler de mensonge ? Quant
au praticien, il peut se mentir a lui-méme, écarter 'ap-
parition dans son esprit du spectre d’'une maladie que
convoquerait dans son champ sensoriel, voire cognitif,
telle modulation de 'examen; cest la le processus de
I'examen clinique, ol se conjuguent objectivité des
signes relevés et subjectivité de I'expérience du soignant,
la seconde filtrant la masse d’informations que décelent
les premiers. Point de mensonge 13, il s’agit du style de
la praxis du soignant, de la modalité de fonctionnement
de son jugement pour intégrer les informations de
divers champs et niveaux qui lui parviennent lors de
examen. Sa subjectivité est de 'ordre de I'erreur qu’il
faut introduire dans les programmes d’automatisation
des machines pour qu’elles fonctionnent, ou de la
nécessité de laisser une place a I'aléatoire dans la
construction d’un algorithme.
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Dire, dire a demi-mot,
répondre a coté, noyer le
mensonge si on considérait la plainte au poisson, utiliser des termes
techniques, ou abscons, ou
surannés, des périphrases,

des figures de style, ou

traduire en langage
ordinaire et accessible. ..
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Dans la troisieme scene, le moment de conclure, le
soignant doit proposer sa réponse a la demande du
patient: diagnostic, pronostic, traitement - modalités,
effets thérapeutiques attendus, effets indésirables
possibles -, annonces a discuter pour convenir d’'un
contrat de soin tacite. Faut-il attendre que les patients
posent des questions explicites, se contenter d'y répondre,
ou faut-il considérer que consulter est en soi une
question posée au soignant: que pensez-vous de ma
santé? A question implicite, réponse implicite ? Dire,
dire a demi-mot, répondre a c6té, noyer
le poisson, utiliser des termes techniques,
ou abscons, ou surannés, des périphrases,
des figures de style, ou traduire en langage
ordinaire et accessible. .. Stratégie univoque
et universelle, ou adaptation au cas par
cas, pesée, pensée, ou « a I'insu de son
plein gré » ? Au fond, la question n’est-
elle pas plus: « Qu'est-ce qui se passe
entre ces deux-13? », que « vérité ou men-
songe? ». Il s'agit a du style de la pratique
du soignant, de ce qui fait dire a tel patient
que c’est un bon soignant et a tel autre
un mauvais, de ce qui constitue la facture,
la fabrique, de sa clientéle.

Est-ce important de « dire la vérité » au patient? Pour-
quoi pas saisir le moment de I'écriture de la lettre au
correspondant pour décomposer le raisonnement
médical et en discuter les différentes étapes avec le
patient, quitte &, au bout du conte (sic), jeter la lettre au
panier parce qu’elle apparait vaine et/ou inutile? Ce
qui aurait de plus l'intérét de situer autrement les
places respectives du soignant - secrétaire du patient
pour cette matiére tres technique qu’est la médecine -
et du patient - celui qui sait ce qu’il ressent, et doit faire
les choix, informé par son soignant. Et d’en faire ainsi
un temps de rencontre réelle des deux protagonistes,
qui va permettre de développer une histoire, méme
mal engagée, en une histoire de confiance. Ou com-
ment faire d’'un moment vide une occasion pleine.
Mais ¢a, ce n’est pas tant question de vérité et de men-
songe, que de praxis; réfléchir a la question du pouvoir
dans la relation patient-soignant, dissymétrique, et
rechercher le sens de ce qui se passe et se dit, plutot que
faire ce qui est « consensuellement » tenu pour une
bonne pratique. Bonne mais vaine et inutile parce que
désincarnée - le soignant n’y est pas, le patient non
plus, il n’y a personne, personne d’autre que la HAS;
C’est zéro -, ne tenant pas compte du contexte, mais
seulement d’un texte con: un guide des bonnes pra-
tiques, c’est a mourir de rire (en fait, de rage), parce
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qu’'une pratique qui ne prend pas en considération les
hommes qui y sont impliqués, qui échappe a leur main,
n’est pas une pratique, mais une idéologie.

Le mensonge est-il vraiment et seulement le fait de dire
ou d’omettre de dire sciemment quelque chose que 'on
sait faux ? Mais que sait-on avec certitude, surtout en
matiére médicale? Si on ne sait pas avec certitude ce
qui est vrai, comment pourrait-on savoir
avec certitude ce qui est faux ? En matiére
médicale, ot chaque maigre vérité ne fait
que poser d’autres questions (est-ce un
cancer ? vais-je en guérir ou en mourir,
et quand? dans de grandes souf-
frances?...) que pourrait-on faire de plus
que d’émettre des hypotheses, de partager
des doutes, de proposer des bricolages,
d’accompagner au plus preés de ses choix
existentiels chaque patient sur son chemin
de vie (de douleur donc) ?

On est empétré avec la science, qui ne
regle pas ce probleme. Les preuves
mentent, I'épreuve dit vrai. Les preuves disent com-
ment ¢a C’est passé pour d’autres, 'épreuve dira com-
ment ¢a va se passer pour celui-la. Les mots représen-
tent la chose, mais la vie est plus qu'un mot, elle doit
étre vécue pour étre. Les acquis (le savoir encyclopé-
dique, la science...) permettent en effet de se situer, de
se débrouiller avec le réel, 'angoisse du moment pré-
sent, et toutes les questions en attente de réponse qu’il
pose, mais il y a aussi 'histoire personnelle, le contexte
particulier, I'éthique, la morale de chacun, le hasard
des rencontres, ils introduisent du doute - pas du
mensonge (qui aurait a voir avec de I'intention), mais
pas de la vérité non plus; ce serait plutdt du coté de
Iincertitude.

Il n’y a qu'une vérité, bien entendu, et une seule: toute
vie se solde par la mort. Et la science est un des deux
mensonges inventés pour cacher cette vérité. L'autre,
Cest la religion.

Quand un patient va voir un soignant, est-ce parce
qu’il tient celui-ci pour le bras armé d’une autorité

Les preuves mentent,
I'épreuve dit vrai.
Les preuves disent

comment ¢a c'est passé

pour d‘autres, |'épreuve

dira comment ¢a va se
passer pour celui-1a.

scientifique et politique qui décide dans des réunions
savantes et réglementaires de ce qu’est la vérité, géné-
rale et universelle, et lui impose des consignes (bonnes
pratiques, protocoles...) qui en découleraient? Ou
parce qu’il considére que celui-ci dispose d’une cul-
ture - fruit de ses connaissances générales et médi-
cales acquises de sa formation et son information per-
manentes et continues, des rencontres particuliéres et
intimes de chacun de ses patients, et de
la praxis issue de son expérience de la
confrontation des premiéres avec les
secondes - qui lui permet de chercher
avec le patient la vérité sur ce qui arrive
a celui-ci, et méme de ce quileur arrive?
De la premiére conception, politique-
ment correcte, a la seconde, commune,
le moteur de I'action passe de I'obliga-
tion (I'autorité impose sa vérité tenue
pour incontestable et universelle) a la
confiance (le citoyen se confie pour
rechercher dans une rencontre une
vérité partagée et unique).

Ne faut-il pas craindre que la standardisation d’une
formation stéréotypée et formatée sur la seule science
- devenant, du fait de ce totalitarisme, scientisme -
n’oriente encore plus vers une vérité absolue qui, s’ap-
pliquant par ruissellement d’un produit fini anesthé-
siant I'esprit critique et paralysant initiative person-
nelle, ne produise une pratique universelle, artificielle
et automatique ?

Dans les sciences humaines, au duel de concepts
vérité/mensonge, il faudrait préférer le duel certi-
tude/doute, et s’il doit étre question d’éthique, plutot
qua vénérer la vérité, se confronter a I'incertitude.

La vérité, C’est probablement le souci, ou le paradigme,
de la science, mais pas celui de la médecine, et encore
moins celui de la psychiatrie. En psychiatrie, les
résonances culturelles et poétiques que mettent en
vibration les mots circulent entre les protagonistes
qu'une demande rassemble a la recherche d’'un accord...
entre vérité et mensonge.™






