Comment sortir de

ce carcan ?

Psychiatrie, psychiatrie de secteur

Coopérative
Emancipation
Parole, échange
Sens du soin
Sujet, personne

Mon chemin de psychiatre m’a amené a ce constat amer : les établissements de santé sont
devenus des carcans, contraignant toujours plus la créativité du soin. Nul n"échappe a la
double autorité de I’Agence régionale de santé, ARS (qui réduit les moyens), et de la Haute
autorité de santé, HAS (qui impose les normes). Dés lors, comment en sortir ?

Fethi Brétel
Psychiatre

m  Commentj'ai ouvert les yeux

Je me croyais « lancé sur des rails » pour de
bon... Issu de « bonne famille », parcours scolaire
puis universitaire « sans faute ». « Sans faute » ¢ Mais
pas sans souffrance. Il m’aura bien fallu le reconnai-
tre! Et d’ailleurs, ce vocabulaire, je ne I'utilise plus
depuis que m’est apparu qu’il ne s’agissait pas de moi,
mais bien de mon conditionnement de classe « petit
bourgeois ». En réalité, la folie habitait ma famille et
nombre de ses membres en sont, hélas, tombés
malades. Certains en sont morts. Ce
sont les miens depuis tout petit. Pour
ainsi dire, la folie m’est « familiere ». Ce
quon nomme « maladie mentale »
aussi. Et, déja enfant, il m’apparaissait
vaguement que le « maladif » se logeait
quelque part dans la relation a l'autre.
J’ai connu I'hdpital psychiatrique bien
avant de devenir, moi-méme, psychia-
tre. D’abord en simple visiteur familial.
Je sortais a peine de 'adolescence. Et je
me souviens de la premiére représenta-
tion que je m’en suis faite: un lieu lugu-
bre et froid, sale et puant, fermé comme
une prison; un lieu qui respire 'ennui;
un lieu ou la souffrance, palpable,
transparait, malgré la camisole chimique parant
indistinctement les malades qui hantent les couloirs,
comme des fantomes désincarnés. La parole semblait
éteinte. La vie aussi. Une pauvreté de la conversation,
quelques invectives stéréotypées exprimant un
besoin: « T’aurais pas une clope? ». Bref, le dernier
des endroits ou je désirerais me réfugier si d’aventure
je me retrouvais @ mon tour dans une telle détresse
(car je ne me suis jamais senti totalement a I'abri
d’une telle éventualité).

Ensuite, j’y suis retourné en infirmier de nuit rempla-
cant, filon que j’avais trouvé du temps de mes études
de médecine a la capitale, afin de m’assurer quelques
revenus supplémentaires dans ma vie d’étudiant. Je
me souviens que j’étais, en tant qu'intérimaire, affecté
au « pool » de remplacement des soignants man-
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Les soignants m'ont
enseigneé la prescription
des psychotropes
d'urgence, et j"ai compris
qu’on pouvait « tenir » un
service avec quelques
molécules bien choisies,
qui se comptent sur les
doigts d'une main.

quants dans les services. D’ailleurs, il y avait des soi-
gnants réguliérement en poste sur ce « pool bouche-
trou », si bien que jatterrissais a chaque vacation dans
le service dont personne ne voulait, celui des « polys »
(comprendre: « polyhandicapés »), un usage langa-
gier qui en dit long sur le mépris avec lequel étaient
traités les patients qui y séjournaient. Les tiches
consistaient essentiellement a administrer des séda-
tifs, attacher la plupart des hospitalisés a leurs bar-
reaux de lit la nuit, les empécher de s’automutiler, et
plus ou moins d’assurer leur propreté et
leur alimentation. Certainement pas
leur dignité. On m’avait bien précisé
que nul n’était besoin de parler avec
eux, ils n’y entendaient de toute fagon
pas grand-chose...

Tout cela ne m’a pourtant pas décou-
ragé de devenir interne en psychiatrie
quelques années plus tard. C’est ainsi
que je suis arrivé au Centre hospitalier
du Rouvray, pres de Rouen, a I'age de 24
ans. Décu de ne pas y avoir trouvé de
réel tutorat dans l'apprentissage de
mon métier, notamment lors de mes
premiers pas en tant que médecin, j’y ai
en revanche trés rapidement appris a
répondre a ce qu'on attendait de moi, a savoir la pres-
cription médicamenteuse et les décisions liées aux
hospitalisations. Les soignants m’ont enseigné la
prescription des psychotropes d’urgence, et j’ai com-
pris qu'on pouvait « tenir » un service avec quelques
molécules bien choisies, qui se comptent sur les
doigts d’'une main. L’industrie pharmaceutique s’est
«occupée » du reste de '« enseignement », soit direc-
tement, soit par I'intermédiaire de mes ainés. L’ennui,
pour moi, était que les patients se montraient nom-
breux a refuser de se plier a la prescription médicale et
13, il me fallait puiser des trésors d’arguments pour les
convaincre de la suivre, ou alors pour persuader le
praticien responsable de modifier sa prescription.
Comme il était souvent absent du service, étant par
ailleurs largement occupé dans les structures extra-



REHUMANISER LE SOIN EN PSYCHIATRIE ET AILLEURS...

hospitaliéres, je me risquais souvent & Un ordre gestionnaire dont
le seul réel objectif est |a
réduction des dépenses, au
mépris du soin. Un ordre
qui fonctionne avec la
complicité zélée de certains
médecins, déterminés a
s'élever dans la hiérarchie
hospitaliére et accroitre
leur champ d'influence.

en prendre l'initiative, dans un sens qui
soit plus « acceptable » pour le patient.
Au sortir de mon internat, quatre ans
plus tard, je savais reconnaitre les syn-
dromes décrits dans les manuels de psy-
chiatrie, je savais établir une stratégie
thérapeutique médicamenteuse poussée
et conforme a la médecine basée sur
évidence des preuves scientifiques, je
savais prendre toutes les décisions relatives
aux conditions d’hospitalisation confor-
mément a la législation en vigueur. Pour-
tant, je ne connaissais encore rien de
mon meétier, que j’associe aujourd’hui a des notions
comme la « relation a l'autre », la « clinique du sujet »,
le « traitement par la parole », '« analyse de sa propre
pratique », la « critique politique »...

Puis, a force d’écouter les patients, je me suis rendu
compte que je ne savais pas répondre a leurs peurs, a
leurs doutes, a leurs besoins singuliers, et que tout
restait a inventer pour moi. Ne pouvant m’appuyer
sur 'enseignement médical regu, j’ai forgé ma pratique
« a tatons », plus ou moins maladroitement, toujours
soutenu par la patience bienveillante des malades et
la camaraderie trouvée le plus souvent auprés des
soignants. Parfois auprés de mes pairs. Puis de moins
en moins. Beaucoup ont renoncé a écouter « leurs »
patients, lassés par un ordre gestionnaire qui les
contraint a se contenter de n’entendre que d’une oreille
leur souffrance.

Pour en avoir personnellement fait les frais, a travers
les responsabilités institutionnelles qui m’ont été
confiées, j’ai progressivement ouvert les yeux sur cet
ordre autoritaire, solidement enraciné a hopital,
soutenu par I'administration tutélaire qu’est 'ARS.
Un ordre gestionnaire dont le seul réel objectif est la
réduction des dépenses, au mépris du soin. Un ordre
qui fonctionne avec la complicité zélée de certains
médecins, déterminés a s’élever dans la hiérarchie
hospitaliére et accroitre leur champ d’influence. Pré-
cisément ceux-la mémes aupres de qui j’ai commencé
ma carriére hospitaliére et qui, des années plus tard,
m’ont chassé de 'hopital, exaspérés par ma désobéis-
sance croissante a leur égard. Je me rendais coupable
de lése-majesté, semblait-il.

N’ayant alors pu me résoudre a une pratique libérale
de ville, j"ai trouvé refuge dans le privé, comme médecin
salarié. Or, j’y ai découvert un véritable marché du
« soin psy », parfaitement conforme aux tendances a
la mode, au détriment de la réflexion clinique. Mais
surtout, C’est la que je me suis rendu compte comment
I'idéologie de la « démarche qualité » dévitalise le soin.
On contraint les forces vives a s’attarder sur 'accessoire,
a nourrir la machine informatique qui nous surveille
par la méme occasion, en en délaissant complétement
le sens du soin. L’enjeu étant de se mettre en conformité
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avec les attentes de THAS, qui ne tarderait
Pas a nous envoyer ses « experts-visiteurs »
pour controler notre degré d’obéissance,
en vue de la certification de notre établis-
sement. Les experts ne s'en cachent d’ailleurs
pas: « I'objectif est de vous approprier le
langage de 'HAS ». Ce langage, issu du
monde de lentreprise, vide de sens et qui,
opérant comme un poison, anéantit toute
pensée critique: « projet », « pilote », « pro-
cessus », « cartographie des risques » et
autre « évaluation des pratiques profes-
sionnelles »...

Enfin, plus récemment dans mon che-
minement, et apres tous ces constats douloureux, jai
compris qu’a différents niveaux de la hiérarchie des
organisations dénoncées ici, les personnes en poste,
sans vraiment se 'avouer, subissent souvent dans
Pexercice de leur fonction souffrance et culpabilité. Et
pour cause, leur éthique est attaquée, comme 'est leur
savoir-faire, ce qui les « qualifie ». Certains résistent,
comme ils peuvent, parfois par petites touches. D’au-
tres, trop nombreux, restent englués dans la résigna-
tion, plus rarement collaborent. Je me situe dans la
premiére catégorie.

Vers une délivrance ?

Javoue que j’en ai ressenti une forte amertume dans
mes débuts et que le coup de la désillusion a porté.
Jen étais venu a me dire qu’il ne m’était plus possible
d’exercer mon métier dans un quelconque établisse-
ment et a envisager, la mort dans 'ame, ma reconver-
sion professionnelle. Puis je me suis pris & réver a un
nouveau modele de soins psychiatriques: un modele
coopératif.

L’idée est restée latente pendant un long moment,
puis, soudainement, a ressurgi un récent matin en
buvant mon café, a la lecture d’'un encart dans le dernier
hors-série du journal Politis (n° 69) intitulé « Economie
sociale: le nouvel élan solidaire ». Parmi un certain
nombre d'initiatives de coopération citoyenne, y figurait
celle-ci: une société coopérative de soins, le centre de
santé Richerand, premiere du genre sur le territoire
frangais, venait d’ouvrir ses portes a Paris.

Métait-il alors a nouveau permis de réver? Si une telle
initiative avait pu voir le jour, qu’est-ce qui empéchait
de créer une forme de coopérative psychiatrique ? Bercé
par cet espoir, je me suis laissé aller a imaginer une ins-
titution de soins qui, ne rentrant pas dans la définition
d’un « établissement de santé », pourrait ainsi échapper
au double controle en tenailles de ARS et de la HAS.
En effet, PARS contrdle les financements des établisse-
ments publics de santé, dans une logique de réduction
des cofits, mais également les autorisations d'implanta-
tion des établissements privés sur le principe de l'offre
de marché public, selon les besoins qu’elle aura elle-
méme identifiés. Quant a 'HAS, elle impose des
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-3 normes de plus en plus contraignantes aux établisse-

ments, publics comme privés, via des certifications par
découpage de I'activité en « processus ».

Ainsi donc se dessine une voie d’issue de ce carcan
mortifere. Apres tout, j’ai rencontré de nombreux
soignants engagés dans leur pratique clinique, souffrant
d’une perte de sens de I'exercice de leur métier, comme
jai rencontré de nombreux patients, souffrant de ne
pas étre écoutés, voire d’étre rejetés ou abandonnés.
Deés lors, il suffirait de proposer a tout ce petit monde
de se retrouver au sein d’une institution respectant
Ihumain et sa parole, une institution émancipatrice
de I'individu, quel que soit son statut au sein de la coo-
pérative (salarié, bénéficiaire ou associé). Cette institution
autogérée ignorerait toute velléité de profit financier.
Il s’agirait de construire une gouvernance totalement
démocratique, qui inclurait une réelle instance décisionnaire
des bénéficiaires, ainsi qu'un financement transparent
orienté vers I'équilibre entre les dépenses et les recettes.
Les éventuels bénéfices seraient réinjectés en totalité
dans les projets de la coopérative (comme C’est le cas
au sein de la coopérative Richerand). Les salaires seraient
encadrés pour tendre vers la meilleure équité possible.
Or, le statut de société coopérative d’intérét collectif
(SCIC), statut existant depuis 2001 (sur lequel s’est
fondée la coopérative Richerand), permet de répondre
a de telles exigences. Et une ordonnance législative de
janvier 2018 autoriserait désormais une SCIC a gérer
un centre de santé non lucratif.

J'imagine, au sein de cette coopérative, I'articulation
harmonieuse d’un centre de consultations et d'un
centre socioculturel. Toute forme d’activité collective
y serait basée sur le principe d’émancipation des
individus. Ceci pourrait du reste étre précisé dans une
charte commune.

Pour cela, il faudrait a la fois implanter:
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- Des espaces de parole confidentiels sous forme de
bureaux de consultation, ot les patients seraient
individuellement accueillis par des professionnels,
en fonction de leurs besoins: psychiatres, psycho-
logues, infirmier(e)s, travailleurs sociaux et méde-
cins généralistes. ..

- Des espaces de réflexion dont, entre autres, des
réunions supervisées sur les pratiques de soin ainsi
que des groupes de réflexion sur diverses thématiques
sociétales (réflexion alimentée par la mise a disposition
d’une bibliographie construite collectivement).

- Des espaces d’activité permettant de promouvoir
les échanges relationnels au sein de pratiques col-
lectives comme les arts (musique, arts plastiques,
vidéo/cinéma, écriture, théitre, danse...), mais
aussi I'éducation populaire, en lien avec un réseau
d’intervenants non soignants.

- Des espaces pour la réalisation de projets collectifs
a partir d’initiatives plus ou moins individuelles.

- Des espaces collectifs de détente pour soigner la
convivialité du lieu.

- Un restaurant coopératif et bio en lien avec des asso-
ciations (type AMAP, restaurants solidaires, asso-
ciations d’aides aux réfugiés....) qui favoriserait 'ou-
verture sur le grand public pour parachever lensemble.

Ce centre devrait s'implanter au cceur de la cité, pour
en faciliter 'acces et se montrer aux yeux de tous
comme un modele citoyen d’accueil et de traitement
humanistes de la folie. Et aussi rappeler haut et fort
que la psychiatrie, comme le « vivre ensemble », n’est
pas une science, mais bien un art. Mais assez révé
dans mon coin, I'heure est désormais a la réflexion
collective, car un tel projet ne peut émaner que de
cette énergie solidaire. Vers une révolution culturelle
en psychiatrie. m





