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Les pratiques ouvertes engageant les collectifs de 
soins autour d’une émancipation collective se 

faisaient sur un autre fond de la société. Ce fond était 
relié à un sens et le travail soutenait ce sens, les dispositifs 
créés étaient au service des personnes les plus en difficulté. 
Actuellement, le « fond de l’air » n’est pas rouge… Un 
renversement a eu lieu que nous n’avons pas tout de 
suite mesuré. Les pratiques précédentes se sont pour-
suivies en même temps que le fond de l’air se transfor-
mait. La trame sur laquelle, et à partir de laquelle, se 
font les choses s’est modifiée. D’autant plus « l’air de 
rien » que les mots utilisés étaient les mêmes que les 
précédents, piège de la psychiatrie santé-mentaliste. Ce 
fond néolibéral est un cadre contraint qui prend l’aspect 
d’une liberté « infinie » à l’intérieur de ce cadre, tout en 
se voulant un cadre naturel… Après « les lois naturelles 
de l’enfant », le best-seller non écrit et déjà appliqué est 
« les lois naturelles des patients »… 
Le pire, tout le monde le connaît, le vit, l’écoute. Que 
ce soit au niveau du soin, ou de l’accompagnement des 
personnes en difficulté, ou au niveau de la société. 
Contrainte, contentions, épuisement de professionnels, 
maltraitance des patients et atonie politique. Désarti-
culation de la question clinique et de la question politique. 
Inflation de la maltraitance institutionnelle rebaptisée 
« bientraitance managériale » 1 pour les soignants, et 
« promotion de la bientraitance » pour les patients. 
Si certaines initiatives peuvent être a priori louables, la 
question centrale est : « Sur quel fond se situent-elles ? ». 
Est-ce qu’elles ont vocation à transformer réellement 
le milieu ou à maintenir une chape de plomb visant à 
désarmer la critique ? « Vous voyez, nous sommes inté-
ressés par la bientraitance puisque nous avons la charte ! ». 
On peut multiplier à l’envi toutes ces absurdités sous 
prétexte de notions positives. L’analyse du décalage 
entre ce qui est énoncé et les pratiques réelles est main-
tenant bien connue. Espérons que les cliniciens et gestion-
naires initialement promoteurs de tous ces indicateurs 
deviennent progressivement plus lucides… Peut-être 
qu’en devenant « jaune tendance gilet », le fond de l’air 
va les y inciter ! 
Dans ce contexte, la question est de savoir comment 
tenir bon, comment construire un horizon d’attente 

soutenant la possibilité d’émergence de jours meilleurs ? 
Pour se sortir de cette ornière, c’est à la construction 
d’un nouvel imaginaire, qui part des pratiques, que 
nous devons nous atteler, en premier lieu là où nous 
sommes. Instituer un fond de l’air respirable pour les 
personnes en présence. Cette « qualité du fond de l’air », 
étant donné la pollution de l’atmosphère psychiatrique 
actuelle, est en soi plus qu’une résistance. Elle est 
création d’une forme de vie micropolitique. Cette forme 
de vie est d’autant plus nécessaire à tenir que la silenciation 
macropolitique de telles tentatives existe et que les 
particules fines de la santé mentale positive 2 obstruent 
progressivement nos créations. 
 
Ensemble : collectif et commun 
Dès lors, comment tenir ensemble dans nos différents 
lieux ? Car nous pouvons être mortifiés ensemble, jouir 
de ce désastre, de ce catastrophisme, de cette fin inéluc-
table de la psychiatrie émancipatrice. Être vivant ensemble 
s’articule à la « déconniatrie » chère à Tosquelles, à la 
fonction nécessaire et centrale de l’humour, aux soutiens 
des émergences incroyables qui se passent bien souvent 
dans les souterrains de nos lieux où peu de gens, voire 
plus personne, n’en remarquent l’existence. Cela a à 
voir pour moi avec le développement de « la fonction 
TRUC ». 
Le TRUC est le Terrain de rassemblement pour l’utilité 
des clubs. Il s’est créé suite à l’appel d’un collectif 
hétérogène de patients, soignants, citoyens à partir 
d’un lieu de soin en 2015, le centre Artaud à Reims. 
Ont répondu à cet appel une quinzaine de clubs thé-
rapeutiques, associations, groupes d’entraide mutuelle. 
Décision a été prise d’organiser tous les ans un forum 
interclubs itinérant, dans plus d’une quarantaine de 
lieux. Le TRUC se réunit environ tous les trois mois. 
Il institue un nouveau rapport à la parole dans les 
collectifs de soin. Pour la première fois se discute 
ensemble d’une façon vivante, joyeuse, sérieuse, humo-
ristique cette question non seulement de rester vivants 
dans nos lieux, mais également de soutenir l’émergence 
des désirs des uns et des autres. En plus des décalages 
qui se travaillent dans les clubs thérapeutiques, ou 
plutôt par la « fonction club » des lieux (qu’ils soient 
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un club, un Groupe d’entraide mutuelle-GEM, une 
association ou autre), s’institue un nouveau type de 
décalage puisque se crée une nouvelle strate de circulation 
entre les lieux et les gens. Nouvelle circulation dont il 
faut prendre toute la mesure à l’heure du renforcement 
des cloisonnements dans la société, sous prétexte de 
« fluidité », « mobilité », « flexibilité », « partenariats », 
etc. 
Dans ce lieu, nous parlons de la destruction en cours 
ici et ailleurs, mais nous nous donnons des « trucs » 
pour résister, pour inventer du nouveau. Savoir que 
des copains dans d’autres lieux tiennent bon, qu’ils 
inventent, qu’ils déconniatrisent à plein tube, ça soutient. 
Ça soutient énormément. Ça apporte aussi une liberté 
de parole qui est bien souvent éteinte dans les lieux 
institués. Lors d’une réunion très officielle dans l’éta-
blissement où je travaille, à la question : « Est-ce que 
vous avez des outils dans votre boîte à outils  ?  », la 
fonction TRUC permet de répondre  : « Oui  : une 
corde ». Rire jaune garanti dans la salle. 
Le TRUC nous permet aussi de 
comprendre que pour que de 
l’instituant existe, il faut une base 
instituée. Les temps actuels sont 
à la destruction de l’institué. Se 
coltiner l’institué, ce n’est pas le 
dénier d’un geste héroïque de 
résistance (voire de démission), 
ce n’est pas non plus collaborer à 
ces normes, mais bien appré-
hender comment dégager des 
marges de manœuvre suffisantes 

pour travailler réellement, voire pour le subvertir. 
« Ensemble » nécessite d’être au-delà des clivages 
d’antan entre catégories professionnelles, familles, 
patients, citoyens concernés. Ensemble, chacun de son 
observatoire hétérogène, avec des espaces de circulation, 
de paroles et d’échanges. « Ensemble » n’existe pas en 
soi, il est soutenu d’une façon vivante par une pratique, 
qu’elle soit clinique, politique, de lutte, de vie. 
Dans ce sens, ce terme « ensemble » a tout intérêt à 
s’articuler aux travaux de Dardot et Laval sur le Commun. 
Commun comme un nouveau principe qui, à partir 
des pratiques, travaille à instituer de l’inappropriable, 
à s’opposer au principe de concurrence. Sortir de l’ima-
ginaire de la propriété, de l’entreprise, de la maîtrise 
permanente de soi et du monde, de la technologie natu-
ralisante – notamment promue par la santé mentale 
positive – nécessite de réarticuler ce que nous entendons 
par « humain ». 
Quand le transhumanisme cherche l’amélioration et 
l’augmentation de l’espèce humaine, quand les neu-

rosciences sont prises dans les rets 
de l’utilitarisme et du naturalisme 
légitimant une psychiatrie « céré-
brale » et « neuronale » qui n’en 
est pas moins sans âme, l’humain 
ne doit pas être, à son tour, le lieu 
d’une nouvelle naturalisation où 
nous saurions par avance ce que 
serait l’humain, par exemple sous 
couvert de valeurs. « L’humain 
d’abord » des slogans de campagne 
doit également intégrer « l’ordinaire 
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de la cruauté humaine », l’inhumanité de l’humain. Et 
paradoxalement, c’est encore être humain qu’avoir des 
conduites déshumanisantes, objectivantes… Ainsi, 
tentons de conflictualiser « l’humain » en en faisant le 
lieu d’un certain rapport à la différence, à l’irréductibilité 
et à l’étrangeté d’autrui comme de soi-même. Ce qui 
implique des déplacements, de l’imprévisible, du bizarre. 
Les acteurs sont eux-mêmes piégés dans les logiques 
de concurrence entre groupes, entre syndicats, entre 
services. Comment déconstruire ces 
pièges et remettre au centre du jeu le 
sens du travail lui-même ? Si la perte de 
sens est un symptôme global, c’est peut-
être à partir de là que cela va se réinventer. 
Puisqu’il s’agit de reconstruire un sens 
à partir d’une pratique, sens qui ne serait 
pas seulement porté par une idéologie 
ou une rationalité 3. 
Être ensemble n’est pas être les uns à 
côté des autres, mais être les uns avec les 
autres. Cette dimension de l’avec impose d’analyser et 
de travailler ce que cela implique en termes de destructivité 
à l’intérieur même du groupe pour reconstruire du 
collectif à partir de la pratique. Tenter d’instituer des 
espaces de conflictualité propices au travail sur l’ennemi 
intérieur (nos résistances personnelles, de groupe et 
d’établissement) tout autant que face à l’adversité. 
Comment vont se travailler les clivages, s’altérer les 
positions initiales des uns et des autres pour faire place 
à un axe plus collectif, tenant compte des singularités 
de chacun dans ce collectif… Repenser la question stra-
tégique à partir d’un devenir minoritaire. 
Il y a urgence à créer un front large, associant les patients 
et leurs familles et bien entendu tous les professionnels. 
Même les directeurs se plaignent (établissement d’hé-
bergement pour personnes âgées dépendantes ou EHPAD 
notamment). Comment catalyser l’ensemble et pour 
quelles perspectives ? Analyser les pièges des émancipations 
falsifiées qui sont proposées. Partir du mouvement lui-
même pour qu’émerge du radicalement nouveau. 
 
Hospitalité au pire : démocratie sanitaire  
et déconstruction de la démocratie 
Récemment, j’ai accepté un poste de responsable du 
pôle de psychiatrie adulte où je travaillais depuis plusieurs 
années. La question de comment rester vivant et sensible 
au fait psychique est quotidienne puisque tout pousse 
au cynisme, à l’insensibilité et au retranchement derrière 
des mots, des discours, des pratiques qui n’ont pas/plus 
de sens. Je renvoie à la très belle monographie concise 
et précise de François Ruffin Un député à l’hôpital psy-
chiatrique parue en décembre 2017. 
Deux axes d’une recherche personnelle me font supporter 
cette place de responsable médical du secteur où j’exerce. 
Le premier est politique : il s’agit de comprendre l’évolution 
de la démocratie (ou son involution) à partir de cet 
observatoire spécifique qu’est l’hôpital public. Comment 

« faire avec » la société actuelle, sa bêtise et ses horreurs ? 
Quels dispositifs pour « faire face » ? Quelles nouvelles 
formes créer pour transformer le réel, pour instituer ce 
que je nommerai des pratiques altératives ? 
Selon Castoriadis, la démocratie est « l’auto-institution 
explicite de la société », ce qui la distingue radicalement 
de toute hétéronomie. La société et les humains se 
donnent à eux-mêmes leurs propres lois, là où « Dieu », 
« le parti », « l’État », « le marché », « l’entreprise » sont 

habituellement en place d’organisateur 
de la société, de son institution elle-même. 
Ce qui implique que les individus se 
soumettent aux lois instituées de la société 
mais que, dans le même temps, ils puissent 
remettre en question l’institution de ces 
lois. Aujourd’hui, il faut comprendre que 
le terme « d’autonomie » est falsifié. 
Nous sommes face à une nouvelle hété-
ronomie qui prend le masque de l’auto-
nomie. Cette hétéronomie est le cadre 

néolibéral avec sa norme concurrentielle et la découpe 
du vivant et de l’existant en capitaux bons à développer, 
à faire fructifier, à investir. La santé est inscrite dans 
cette hétéronomie capitaliste. 
La démocratie représentative se décline dans le champ 
de la santé depuis une vingtaine d’années sous la forme 
de « la démocratie sanitaire ». « L’ensemble » des repré-
sentants sont consultés et participent à l’organisation du 
champ de la santé. Pour avoir une idée de la falsification 
démocratique à l’œuvre et des marges de manœuvre 
possibles, il faut s’intéresser aux croisements de plu-
sieurs plans de lutte (juridique, clinique, administratif). 
Le concept central de « déstigmatisation » organise offi-
ciellement l’action publique et des professionnels depuis 
plusieurs années. « Il faut déstigmatiser la maladie 
mentale ». Pour ce faire, l’argument est toujours le même, 
il faut que les troubles psychiques soient considérés 
comme des maladies comme les autres. Que les patients 
psys soient soignés comme les autres… Dans une 
commission officielle, une collègue a pu répondre qu’être 
soigné comme les autres, c’est être mal soigné ! 
J’ai également pu entendre de la part d’un représentant 
d’une grande association que si les bipolaires peuvent, 
à la limite, être représentants des patients, tout de 
même, les schizophrènes, ce n’est pas sérieux… Voilà 
le fond de la déstigmatisation, un partage entre les bons 
patients normalisables selon les critères de « la bonne 
santé mentale » et les autres qui sont aux bords, voire 
exclus des dispositifs nécessaires (hôpital plutôt que 
prison, dispositifs sécuritaires…). 
Vous l’aurez sans doute compris, la dévitalisation de la 
psychiatrie est aussi liée à la dévitalisation de la démocratie. 
La question de l’âme, de l’étrangeté et de l’étrange est d’au-
tant plus difficile à assumer que l’hospitalité elle-même 
est trouée dans ses fondements de façon visible médiati-
quement dans la Roya, en Savoie, ou dans le silence de 
nos rues et des bidonvilles qui se reconstruisent. 
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Le mouvement d’instituer (l’institution 
de la société) et la remise en question 
des lois instituées ne se font qu’à partir 
du cadre néolibéral. Ce qui conduit à 
une falsification de la réinstitution de la 
société par la société elle-même. Pour 
l’instant, une réinstitution à partir d’une réelle autonomie 
des acteurs ne semble pouvoir se faire que sur un plan 
local. C’est à cet endroit que la question du commun 
offre une piste pour cette articulation entre micropolitique 
et macropolitique, car il met la question de la pratique, 
de l’activité au centre du mouvement d’institution lui-
même. 
À ce jour, la verticalité du pouvoir est accrue sous 
couvert de promotion de l’horizontalité avec l’affai-
blissement, voire la disparition des anciens contre-
pouvoirs qui existaient à chaque échelon de la pyramide 
hiérarchique. Ce qui nécessite de penser autrement 
les formes de lutte et d’organisation. 
 
Les pratiques altératives pour transformer le réel 
J’entends par pratiques altératives des formes de ce 
que l’on pouvait nommer dans la séquence historique 
précédente « contre-pouvoir ». Cette notion référée à 
une période de confrontation bloc contre bloc apparaît 
datée. Or, les formes de luttes issues de ces précédents 
modèles ont désormais une efficacité politique limitée, 
voire nulle. Elles n’arrivent plus à transformer suffi-
samment le monde et le réel. Il n’y a qu’à penser toutes 
les défaites récentes, que ce soit dans le champ social 
(loi travail), dans le champ de la santé (Groupement 
hospitalier de territoire), ou dans le champ de la 
psychiatrie (loi de 2011). C’est ici que l’on doit se poser 
la question du sens de la grève, de ce que l’on peut en 
attendre et de savoir si cette forme suffit à ouvrir 
d’autres imaginaires 4. 
Le deuxième axe de travail est de savoir s’il est possible, 
à l’heure actuelle, d’instituer une pratique de collectif 
de soin à partir d’une position clinique, alors même 
que tout pousse à instituer l’organisation de soins à 

partir d’une position de manager et d’en-
trepreneur. Là aussi, des discours para-
doxaux sont servis en permanence quand 
on se situe à cette place de responsabilité. 
Il faut être au plus proche du terrain et 
passer son temps en réunion… 

Les professionnels en viennent eux-mêmes à être captés 
par l’impossibilité de penser ce qui arrive dans l’existence 
des personnes. Et bien souvent, nous devons ouvrir 
cette simple question : « Qu’est-ce qui a pu rendre la 
personne comme cela ? » Et comment, à partir de cette 
hypothèse, tenter de rentrer en contact avec elle et 
permettre des émergences singulières ? 
Que ce soit sur une unité d’hospitalisation, dans un 
hôpital de jour, un centre médico-psychologique ou 
autre, cette question fondatrice  : « Qu’est-ce qui l’a 
foutu comme ça ? » articulée au « Qu’est-ce qu’on fout 
là ? » d’Oury est un remède précaire et partiel au rabat-
tement des naturalismes de tout poil. Pour autant, cela 
ne suffit pas. Après, il faut y être. L’entrée dans cette 
dimension de compréhension historicisante à partir 
de constructions d’hypothèses est bien souvent oubliée 
ou rabattue sur des comportements, sur des théories 
d’avant coup (quelles qu’elles soient). 
Cette question d’institution à partir de la clinique 
impose de considérer ce qui se passe pour les gens 
comme étant lié au fait psychique, c’est-à-dire à l’existence 
d’un inconscient, de répétition et d’inédit, de phénomènes 
transférentiels qui mettent en jeu, qu’on le veuille ou 
non, notre subjectivité. Pour autant, cette hypothèse 
de base ne se suffit pas à elle-même. Elle est inscrite 
dans le monde, dans la société actuelle et dans ce que 
deviennent les établissements de soin. Elle impose de 
composer avec l’imaginaire actuel qui oriente les 
pratiques sur un versant toujours plus santé-mentaliste. 
Il ne s’agit pas juste de se raccrocher à l’imaginaire 
héroïque d’antan (de la psychanalyse, des services 
publics au service du public, des dispositifs construits 
pour les questions qui se posent plutôt que pour les 
réponses que l’on veut apporter d’emblée), ou à la sub-
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version intrinsèque d’une « clinique du sujet ». 
Je ne sais pas s’il est possible de limiter la dévitalisation 
par l’imaginaire actuel et par les normes qui nous 
traversent toutes et tous. Pour autant, ce pari de tenter 
de produire une nouvelle vivance ne supporte pas d’al-
ternative, sauf à penser qu’il n’y a plus de sens à ce que 
l’on fait et de s’habituer toujours plus au pire. 
 
Branchement de pratiques 
Depuis plusieurs années, je suis en lien de travail avec 
le Cercle de réflexion et de proposition d’actions sur la 
psychiatrie (CRPA), association qui lutte pour les droits 
fondamentaux des personnes privées de liberté en 
psychiatrie, et qui a notamment fait casser la loi de 1990 
par l’intermédiaire d’une question prioritaire de consti-
tutionnalité. Les armes du CRPA sont essentiellement 
juridiques. Je renvoie à la soirée sur Mediapart le 14 mars 
2018 avec Adeline Hazan, Contrôleuse générale des 
lieux de privation de liberté, (GLPL) et André Bitton, 
président du CRPA. 
Lors des réunions avec les patients sur l’unité d’hospitalisation 
reviennent régulièrement des problèmes de divers ordres. 
À partir de ces réunions, des courriers sont envoyés à 
l’administration pour se plaindre des conditions d’hos-
pitalisation, pour se plaindre de nous et de nos conditions 
d’accueil. Plaintes que nous encourageons d’autant plus 
qu’elles permettent une conflictualisation sur d’autres 
scènes que celle exclusive du service. Ici, il est important 
de soutenir le conflit, les contre-pouvoirs, d’expérimenter 
qu’ils ne nous détruisent pas et qu’ils permettent des 
altérations et des constructions réciproques. À l’heure 
des «  je suis d’accord avec vous » et des « en même 
temps » désarmant la critique, il apparaît sain de retrouver 
une dimension conflictuelle assumée transformatrice 
(et non simplement imposant ce qui est prévu par avance 
sous couvert de « concertations » falsifiées). 
Ces plaintes vont à la Commission des usagers (CDU) 
et sont prises au sérieux, car des personnes extérieures 
y siègent, et elles sont le reflet des problèmes qui se 
posent pour les patients dans l’établissement et des 
réponses que l’on y apporte. Nous avons pu constater 
que ce qui est désormais refusé aux soignants est plus 
facilement accepté quand il vient des patients, élément 
nouveau dont nous devons mesurer toute l’importance. 
Au fur et à mesure que l’intérêt pour la CDU se mani-
festait, nous nous sommes renseignés pour savoir qui 
siégeait à cette commission puisqu’il doit y avoir des 
représentants des familles et des usagers. Or, à la place 
des usagers siègent uniquement des représentants des 
familles. 
Sachant que le CRPA est agréé depuis plusieurs années 
pour siéger dans ces instances en tant qu’association 
d’usagers (l’agrément est délivré par l’Agence régionale 
de santé), Et Tout et Tout a invité le président du CRPA 
André Bitton et des membres de l’association pour que 
les usagers de Et Tout et Tout puissent se représenter 
eux-mêmes par l’intermédiaire du CRPA. Après avoir 

postulé officiellement pour le compte de Et Tout et 
Tout, le CRPA a reçu des refus au motif que les sièges 
réservés aux usagers étaient déjà pourvus. Un recours 
au tribunal administratif est en cours d’instruction et 
pourrait faire jurisprudence au niveau national, à savoir 
que les associations représentant les familles ne peuvent 
représenter les usagers. Ce qui permettrait d’ouvrir à 
de possibles conflictualisations et donc différenciations 
entre la position des familles et des proches et la position 
des patients eux-mêmes. 
Au niveau clinique, toute cette affaire nous permet 
d’être dans une pratique ensemble pour que les patients 
puissent faire entendre leur voix en leur nom et non 
sous notre coupe ou celle de telle ou telle représenta-
tion. Cette pratique a permis d’aborder ce que nous 
pensons les uns et les autres des soins et de la contrainte, 
de nos vécus respectifs à partir de nos places respec-
tives. C’est intéressant puisque la mise en circulation de 
ces objets de parole et de ces pratiques enrichit tout le 
monde et permet de poser la question de ce que l’on 
veut collectivement dans tel lieu. Cette lutte pourra 
avoir des répercussions sur nos pratiques, sur l’accueil 
que l’on fait ou non, sur ce qui peut ou non se dire dans 
les instances officielles et feutrées de l’hôpital. 
Ainsi le branchement de pratiques juridiques avec le 
CRPA, sur des pratiques de soin (avec le groupe journal) 
et des espaces associatifs partagés avec Et Tout et Tout 
produisent des altérations dans l’institué (ici la commis-
sion des usagers) et peuvent permettre l’émergence 
d’instituant, de décalages. 
 
Conclusion 
Si l’actualité médiatique de la psychiatrie s’est heureu-
sement décalée des faits divers pour mettre en lumière 
les pratiques maltraitantes, nous devons tenter de nous 
saisir de cette conjoncture pour interroger et transformer 
notre champ de travail comme les mobilisations des 
lieux en lutte nous y invitent. 
Pour rester vivant en tant que psychiste, il y a un enjeu 
à combattre politiquement sur le terrain de la clinique 
et cliniquement sur le terrain politique. Ces deux plans, 
bien qu’enchevêtrés, sont bien trop souvent étanches. 
Il nous appartient de trouver les formes permettant 
une altération suffisamment grande pour instituer 
autrement les rapports humains, les collectifs de soin 
et la société. � 
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La Fabrique, 2014. 
3. Les mobilisations dans les lieux psy depuis le printemps 2018 
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