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Quand j’ai commencé à travailler en psychiatrie, 
le 1er avril 1975, successivement dans trois secteurs 

de psychiatrie générale gérés par un hôpital général, les 
deux premiers de grande banlieue parisienne, le troisième 
de moyenne banlieue parisienne, les patients étaient 
plus souvent adressés qu’ils ne s’adressaient, et présen-
taient, dans un ordre quantitativement décroissant, 
pathologies psychotiques, névrotiques dans un contexte 
social défavorisé, troubles de la personnalité sévères, 
troubles du comportement liés à l’usage de substances 
toxiques (addictions) et/ou bousculant l’ordre social 
(psychopathies ; au passage, on n’entend plus guère 
parler de ce diagnostic, ce serait intéressant de revenir 
là-dessus). Il y avait moins de psychiatres dans les hôpi-
taux et en libéral – d’autant moins à mesure que l’on 
s’éloignait des villes universitaires, ça, ça n’a pas beaucoup 
changé –, et moins de cliniques privées, qu’aujourd’hui. 
Devenu praticien hospitalier, j’ai émigré dans le territoire 
le moins peuplé de France – où ont vécu la Bête, dans 
le Nord, et les camisards, dans le Sud –, avec deux brèves 
oscillations dans un département pyrénéen et « oriental », 
pour finir dans le Quercy. Mais malgré l’éloignement 
de la ville, et après tout peut-être du fait de celui-ci peu 
propice à l’augmentation du nombre des praticiens 
hospitaliers, des libéraux et des cliniques (exception 
faite pour ces deux dernières catégories du département 
méditerranéen, dont l’héliotropisme ne parvenait toute-
fois pas à compenser le faible niveau de revenus de la 
population), la file active (le nombre de patients suivis) 

augmentait continûment, et la palette des pathologies 
s’élargissait des états dépressifs névrotiques, et surtout 
des « souffrances psychosociales », voire des affaires se 
résumant à une plainte atypique ou à l’impossibilité 
pour les médecins somaticiens de la penser. 
Même si mon orientation, enfin celle qu’on m’avait 
apprise, était de considérer que le travail du psychiatre 
est de proposer des soins aux fous, et, psychiatre public, 
aux plus damnés d’entre eux – par la misère, le sort, la 
malédiction, les sorts –, c’est-à-dire les malades mentaux, 
force m’a été faite ensuite de considérer d’autres souf-
frances, plus raisonnables qu’insensées, voire plus sociales 
que mentales, chez ces personnes qui prenaient rendez-
vous au centre médico-psychologique ou m’étaient 
présentées aux urgences. Alors, comme le secteur psychia-
trique se rapprochait de la population, la « santé mentale » 
s’imposait, la nosographie psychiatrique se modifiait, 
les troubles ont pris le dessus sur les maladies. Maladie 
et/ou trouble, mental ? Qu’on pourrait aussi formuler : 
maladie mentale et/ou trouble psychique ? 
Mais c’est quoi, ces maladies mentales ? Quel organe en 
est atteint? Le cerveau? Ou l’intestin? Voire maintenant 
les chromosomes? À moins qu’il ne s’agisse d’une intoxi-
cation au chlore (ou à n’importe quel autre produit, il 
n’en manque pas) ? Bon, celui qui voit des entités le 
menacer, ou qui entend des voix malfaisantes, c’est peut-
être le cerveau – celui-ci est bien sûr impliqué dans la 
perception –, mais n’est-il pas un peu court de limiter 
la production d’une interprétation, c’est-à-dire une 
pensée du monde, de ce qui survient, et par exemple 
d’une perception, à des réactions chimiques ? Et celui 
qui pense qu’on veut sa peau, ou celui qui est triste et 
veut mourir ? Les idées, les sentiments, c’est génétique ? 
Bien entendu, puisque c’est un être qui les produit, et 
un être, c’est construit à partir des chromosomes. Mais 
ce que produit un homme n’est pas déterminé par ses 
gènes. Ou très partiellement, car y contribuent aussi 
l’éducation de ses parents, et la nationale, les expériences 
qu’il a vécues, les livres qu’il a lus, les amours qu’il a 
connus ou qui se sont dérobés, les emplois qu’il a occupés, 
les luttes syndicales qu’il a menées, les idées politiques 
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Où va la psychiatrie ? Soit. Mais d’abord, c’est quoi, la psychiatrie ? Il faut bien commencer 
par s’entendre sur ce dont on parle. 
Ou, dit autrement… 

…quel est l’objet de  
la psychiatrie ? 

 
Éric Bogaert 
Médecin psychiatre de secteur retraité

… 

Mais c’est quoi, ces maladies mentales ?  

Quel organe en est atteint ?  

Le cerveau ? Ou l’intestin ?  

Voire maintenant les chromosomes ? … 

Nosographie 
Plainte 
Psychiatrie, psychiatrie de secteur 
Souffrance psychique, psychose 
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pour lesquelles il s’est engagé, les pays qu’il a visités… 
Tout ça, c’est pas dans le cerveau, ni dans les chromo-
somes, encore moins dans les intestins. Et c’est pourtant 
de tout ça dont parlent au psychiatre les personnes qui 
se plaignent à lui. Un malade mental, c’est une personne 
qui a un corps biologique, et des chromosomes, bien 
sûr, mais pas seulement. 
Si c’est le chromosome qui cause la maladie, que penser 
de ces personnes qui possèdent des chromosomes x et 
y, génétiquement hommes, et qui se sentent femmes ? 
Ce sont les chromosomes qui mentent ? Ces personnes 
souffriraient d’avoir un chromosome y? Il faudrait alors 
soigner leurs chromosomes y pour qu’ils deviennent x, 
ou les remplacer par un second chromosome x ? Dans 
toutes leurs cellules (c’est probablement une demande 
que fera un jour une telle personne !) ? Il n’y a donc pas 
que les chromosomes qui font la personne. 
L’utilisation du mot maladie est en tout cas prématurée. 
S’il y a maladie, alors il y a une explication physiopa-
thologique de son existence, et pour le moment, on n’en 
a pas pour ce qui concerne les maladies mentales. Elles 
sont maladies parce que décrites par les médecins, dans 
une tentative de les reconnaître, de les nommer, pour 
les appréhender, les traiter, en transmettre un savoir. 
On sait bien que d’autres savants ont pu en faire autre 
chose, ainsi des théologiens y ont vu de la sorcellerie. 
Mais quelle est la nature du phénomène ainsi décrit 
comme maladie mentale ? Les chercheurs cherchent, 
mais il n’y en a pas encore de certitude biologique. Donc 
on ne peut dire si c‘est le corps de la personne qui en 
est atteint, ou une autre de ses dimensions, dont l’exis-
tence est certes consubstantielle au corps, sans pour 
autant se confondre avec lui. 
Faudrait-il que la Sécurité sociale paie un psychiatre 
pour orienter une personne qui lui fait une demande 
pour laquelle il ne peut poser un diagnostic de maladie 
mentale, à l’instar de cette proposition récente d’un 
député neurologue et isérois pour soulager les services 
des urgences? Et surtout vers qui orienter ces personnes? 
La psychanalyse propose une alternative à cette pers-
pective médicale, en situant la personne dans un espace 
psychique qui dépasse son corps, qui en sort, l’englobe, 
le prolonge, le complexifie en le peuplant d’autres, 
contemporains et fantômes, baignant dans une culture, 
ou plus flou encore dans un langage organisant le réel 
de l’univers. C’est à partir des déviations de la norme, 
de ce qui fait souffrir, de ce qui heurte, de ce qui dépasse 
des têtes bien rangées, de ce qui fait parler donc, qu’est 
apparue la psychanalyse, qui rend compte du fonction-
nement psychique de la personne, tout comme la méde-
cine de celui du corps. S’il est question de psychose, de 
névrose, c’est parce que les psychanalystes ont concep-
tualisé en psychanalyse ce qu’ils ont entendu de ces 
personnes repérées affectées de tels maux par les méde-
cins, que certains de ces psychanalystes étaient. Ainsi 
la maladie devenait trouble de la personnalité, de 
complexion névrotique, psychotique, ou perverse. 

Trouble, à prendre comme manifestation d’un conflit, 
ou altération de la perception, qui déplace le siège de 
l’affaire, de la lésion, de la personne seule, de son dedans, 
à l’espace entre elle et son environnement, où sont ainsi 
concernés la personne du patient, son environnement, 
et ce qui (se) passe entre eux. Le trouble met ainsi en 
jeu le corps et le psychisme du patient, le corps et le 
psychisme des personnes qui peuplent son environne-
ment, quelque chose comme un « sociotope », et la 
culture et l’organisation sociale, quelque chose comme 
un « idéotope », un langage fait d’idéogrammes. La 
médecine ne s’y retrouve pas, même si elle s’y trouve, 
sinon via une autre tentative, à l’instar du DSM 1, dans 
une perspective scientifique, qui se veut a-théorique 
(curieux, peut-on associer ces deux mots, scientifique 
et a-théorique?), de composer des associations statistiques 
entre divers comportements ou caractéristiques formelles, 
laissant tomber toute tentative de penser ce qui pourrait 
déterminer leur existence et leurs articulations. C’est-
à-dire une clinique purement descriptive et statistique, 
ne s’intéressant qu’à la surface des choses et niant le 
sujet. Peut-on parler alors encore de science humaine ? 
La psychanalyse débattra (je n’ai pas le sentiment que 
cela en soit encore une disputation vivace) le même 
genre de dualité – il ne me semble pas qu’il y ait eu ce 
genre de débat dans la médecine, qui en science prag-
matique s’accommode fort bien des approximations – 
en termes de trouble versus structure. Le trouble 
serait du côté de l’état d’une personnalité au cours 
d’une crise, susceptible de changement, tandis que la 
structure serait de l’ordre d’une organisation fixe, 
cristal avec sa faille dont il faudrait s’accommoder. 
D’autres approches tentent de faire tenir les différents 
champs où se joue la maladie ou le trouble psychique, 
comme la psychothérapie institutionnelle, la phéno-
ménologie, systémique… Peut-on encore parler de 
médecine là où d’autres « sciences » ou arts – philoso-
phie, sociologie, économie, mathématiques, politique, 
littérature, poésie… – sont convoqués et même inter-
pellés ? Et pourquoi pas : le psychiatre est médecin. 
Mais la folie concerne au-delà de cette profession. 
Alors, la psychiatrie branche de la médecine, ou la 
médecine branche de la psychiatrie ? Tout plaide pour 
la seconde hypothèse, qui justifierait et produirait de 
tels bouleversements qu’on a peu de chance de la voir 
advenir, tant probablement ils nécessiteraient une 
révolution politique. Reste l’utopie. 
Au fond, l’objet de la psychiatrie n’est pas la maladie, 
ni les troubles, mais la plainte, ou plutôt la demande. 

O Ù  VA  L A  P S Y C H I AT R I E  ?
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Alors, la psychiatrie branche de la 

médecine, ou la médecine branche de  

la psychiatrie ? …
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L’objet de la psychiatrie, c’est la demande faite au 
psychiatre, et à lui faite ou dérivée parce qu’elle échappe 
à la raison – folie, insensé, aliénation –, commune puis 
médicale. Voilà, c’est ça, psychiatre, je recevais des 
demandes, tentais d’y repérer ce qui était en cause, ce 
qui se fissurait, ou plutôt s’y fabriquait de « schumpe-
terien » 2 et avec les outils rassemblés dans ma boîte au 
fil des ans et des expériences, de faire tenir les morceaux 
et accompagner les divers protagonistes dans une réno-
vation de l’édifice dans l’espoir que le maître d’ouvrage 
en (re)devienne le maître d’œuvre. 
 
Simultanément à la publication le 12 septembre 2018 
du livre Psychiatrie : l’état d’urgence 3, écrit par Marion 
Leboyer et Pierre-Michel Llorca, psychiatres tous deux, 
l’institut Montaigne proposait « 25 propositions pour 
sortir la psychiatrie de l’état d’urgence ». Dans ce livre, 
ces auteurs reprennent entre autres les doléances des 
personnels des hôpitaux psychiatriques qui manifestent 
ces deniers mois – récupération, dans la mesure où c’est 
dans une perspective néolibérale, à laquelle s’opposent 
justement ces mouvements –, et envisagent des remèdes 
dont celui-ci que l’institut Montaigne propose ainsi en 
« proposition 1 » : « Mettre en place un opérateur pour 
définir et piloter une vision stratégique de la psychiatrie 
et de la santé mentale »… qui « inspiré de l’Institut 
National du cancer sera le guichet unique de la politique 
nationale de la psychiatrie et le fer de lance de la vision 
globale de la discipline ». Lors de leur interview à la 
matinale de France Inter du 7 septembre 2018, ils confir-
maient qu’ils verraient bien qu’à l’instar de l’INCa 4 la 

fondation FondaMental assume ce rôle. Le 18 septembre 
2018, le chantier « Ma santé 2022 » pour « une trans-
formation en profondeur de notre système de santé » 
était ouvert par la ministre de la Santé. La ministre de 
la Santé – dont la mère est « une analyste de renom, 
proche de Françoise Dolto » 5–, n’a pour le moment pas 
semblé s’orienter dans cette direction. 
Mais si l’objet de la psychiatrie déborde ainsi celui de 
la médecine, pour se trouver à l’intersection de divers 
champs, l’avenir de la psychiatrie ne passe pas par ce 
projet de mainmise totalitaire sur un budget et une 
vision globale. Ce serait passer à côté de l’objet de la 
psychiatrie, ou plutôt l’amputer de façon à n’en garder 
que le corpus biologique en faisant ainsi du psychisme 
un membre fantôme 6. � 
 
A 
1. Diagnostic and Statistical Manuel of Mental Disorders (manuel 

diagnostique et statistique des troubles mentaux) publié par l’American 
Psychiatrie Association pour décrire et classifier les troubles mentaux. 

2. Économiste autrichien promoteur de l’idée de la « destruction créatrice ». 
3. Coédité par la fondation de coopération scientifique (associant fonds 

publics et privés) FondaMental – dont ils sont respectivement directrice 
et conseiller au comité de direction – orientée vers la recherche en 
psychiatrie, et l’institut Montaigne, think tank néolibéral. 

4. Institut national du cancer, dont la ministre de la Santé, Agnès Buzyn, a 
été présidente de mai 2011 à mai 2016. 

5. Éric Favereau, « Malgré les mandarins », Libération, 29 décembre 2011. 
6. Perception, souvent douloureuse, de la présence d’un membre bien 

qu’amputé ; voir aussi « D’où leurre », Éric Bogaert, Pratiques n° 81 
Souffrir ?, avril 2018, page 30.
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La schizofreinite : Il est urgent que les 
pouvoirs publics procèdent à la réfection 
des nationales et départementales, car 
quand le schizo freine, ça dérape. 
  
La Bipolarité : est dit bi polaire tout sujet à 
deux faces, une pour l’hiver en ouate 
molletonnée, et l’autre plus estivale en 
simple coton.  
 
Bop Hilarité : patte au logis de gens qui 
rient et gens qui pleurent, alternativement. 
 
La Cyclothymide : est dit cyclothymide, 
tout sujet dont l’humeur varie en fonction 
du gonflement des pneus de son vélo 
(pression conseillée : supérieure à 4 bars).  
 
La cyclo timide : se caractérise par une 
roue hésitant à aller de l’avant.


