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Dans Le Vilain Mire, l’auteur anonyme nous
montre qu’avec de l’astuce, un riche paysan

parvient à guérir la fille du roi et comment, en utilisant
la ruse, il convainc nombre de malades qu’ils ne le sont
pas tant. La fille du roi dépérit car une arête de poisson
lui barre la bouche et le gosier. C’est en la faisant rire
qu’il parvient à lui faire expulser l’arête.

On retrouve la médecine, thème cher à Molière, dans
nombre de ses comédies. Il nous fait rire en stigmatisant
l’ignorance, le pédantisme, le jargon et surtout l’ineffi-
cacité des médecins de son temps. Dans Le médecin
malgré lui, un bûcheron grossier et ignorant fait illusion.
La confiance que l’on accorde aux médecins tient plus
à leur allure de savants infaillibles qu’à leur réelle capacité
à guérir. Dans Le Malade imaginaire, on rit de Thomas
Diafoirus, jeune médecin diplômé qui, pour séduire et
divertir Angélique, lui propose de l’emmener à une
séance de dissection de cadavre ! La satire utilise le rire
comme une arme pour moquer les médecins. Alors
qu’au XVIIe siècle, les épidémies de peste se succèdent
et font des ravages, la médecine n’y pouvant rien, dans
les comédies de Molière, la maladie prend souvent la
forme d’une ruse permettant d’échapper à une contrainte.

« Est-ce que ça vous chatouille, ou est-ce que ça vous
grattouille ? »
Knock, créée par Jules Romains en 1923, dépasse la
simple comédie ridiculisant la médecine, si sa farce nous
fait rire, elle nous fait rire jaune.
Le Docteur Parpalaid vend sa maigre clientèle du bourg
de Saint-Maurice au Dr Knock en pensant le gruger.
En l’espace de trois mois, Knock parvient à régner en
maître sur toute la population dans un paysage « tout
imprégné de médecine » et à faire fortune.
Le personnage de Knock présente la médecine comme
un commerce, la maladie est son gagne-pain : « J’estime
que, malgré toutes les tentations contraires, nous devons
travailler à la conservation du malade ». Knock n’envisage
pas de guérir ses patients, mais d’entretenir leurs maux,
source de revenus. Il pense sa pratique comme un marché
et crée le besoin avant de proposer le traitement. « Ce
que je veux avant tout, c’est que les gens se soignent ».

Knock persuade celles et ceux qui le consultent qu’ils
sont malades ou vont le devenir : « Les gens bien portants
sont des malades qui s’ignorent ». Il a recours à la publicité
en utilisant les services du tambour de ville et appâte
les clients en proposant des consultations gratuites. Il
flatte et corrompt l’instituteur, le pharmacien, le maire
et la propriétaire du seul hôtel de Saint-Maurice, qu’il
transforme en clinique.
Knock considère la médecine comme un instrument
de puissance et de pouvoir. Son succès est basé sur la
relation d’emprise qu’il entretient sur ses patients. Il
utilise la peur pour consolider son emprise en utilisant
sans vergogne un jargon incompréhensible « Vous avez
peut-être, Madame, les artères du cerveau en tuyau de
pipe » ; il fait des schémas, montrent des photos plus
effrayantes les unes que les autres. Il manipule ses victimes
en les rendant réellement souffrantes par des traitements
qui les affaiblissent : « Vous vous coucherez en arrivant.
Une chambre où vous serez seule, autant que possible.
Faites fermer les volets et les rideaux pour que la lumière
ne vous gêne pas. Défendez qu’on vous parle. Aucune
alimentation solide pendant une semaine. Un verre
d’eau de Vichy toutes les deux heures, et à la rigueur,
une moitié de biscuit, matin et soir, trempée dans un
doigt de lait. (…) à la fin de la semaine, nous verrons
comment vous vous sentez.(…) » Fin psychologue, il a
tôt fait de découvrir les petits travers de ses patients et
de les exploiter. Il n’hésite pas enfin à briser ceux qui
voudraient lui tenir tête.
Avec Knock, Jules Romains dénonce l’asservissement
des foules, la soumission à l’autorité scientifique et
commerciale, par la fabrique de fausses informations,
la manipulation des esprits par la peur et l’endormis-
sement des consciences. Le personnage de Knock n’est
pas qu’un simple escroc de génie, il est persuadé de sa
mission comme le serait un apôtre d’une nouvelle reli-
gion. « Dans 250 de ces maisons, (…) il y a 250 cham-
bres ou quelqu’un confesse la médecine, 250 lits où un
corps étendu témoigne que la vie a un sens, et grâce à
moi un sens médical. La nuit, c’est encore plus beau,
car il y a les lumières (les veilleuses…). Le canton fait
place à une sorte de firmament dont je suis le créateur
continuel. »�
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La commedia dell’ médecine
La satire des médecins sur le mode de la comédie est très présente dans la littérature. Dès
le Moyen-Âge avec le fabliau Le Vilain Mire, puis avec Molière et plus récemment Jules
Romains avec Knock.
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Médecin généraliste retraitée
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