
86PRATIQUES 78 JUILLET 2017

�
SO

CI
ÉT

É

Ruwen Ogien, l’auteur, est philosophe et malade : il
a un cancer, grave. Son livre est donc un livre de

philosophe. Mais il est écrit à la première personne, c’est
un récit de ce que sont ses pensées lors de sa vie de
malade. C’est évidemment un livre plein de références,
pas uniquement philosophiques, elles sont parfois socio-
logiques, et littéraires 1, avec notamment une digression
sur l’intérêt de la métaphore, figure très employée lorsqu’on
parle de maladie.
Il démolit avec humour les dogmes qui sont familiers aux
soignants : les cinq stades du deuil, la résilience et, surtout,
« le dolorisme », la souffrance rédemptrice, école de
lucidité. Il réfute l’idée que l’on puisse donner un sens à la
maladie. Et il refuse la culpabilisation implicite de celui
qui se montrerait défaitiste. Ce qu’il appelle la « psychologie
positive », il y voit tout au plus une affirmation consolante,
dont il ne veut pas, lui. Il parle de « Maladie sans méta-
physique ». Et il critique les réponses qui sont faites habi-
tuellement, car elles ont des conséquences politiques et
manifestent la cruauté sociale faite au malade. Il insiste
sur le mélange des sentiments éprouvé tout au long de
son parcours de malade. Il refuse absolument de trouver
dans la souffrance l’occasion de progresser, que ce soit
dans la connaissance de soi ou celle des autres. Il voit
dans cette attitude une tentative de prendre ou de garder
du pouvoir sur les autres 2.
La description de ce qu’il appelle « le théâtre de la maladie »
est pertinente. Il montre le rôle social attribué au malade,
peu ou prou « déchet social », obligé de se montrer vaillant
et docile pour mériter les soins. Il décrit aussi le statut

particulier du médecin, privilégié et distant des autres
soignants. Tout cela en plaidant pour le droit à être partial
et même parfois injuste, ce qui relativise son propos et
écarte la caricature. Il développe enfin les modifications
de ces rôles induites par l’importance prise actuellement
par les maladies chroniques.
Qu’est-ce qui reste après cette lecture, dont il dit lui-même
qu’« elle n’est pas réconfortante », qui démonte à peu près
tout ce qu’on enseigne de la relation médecin-malade, et
qui met à bas pas mal de certitudes médicales.
Curieusement, ce livre sonne juste et je ne suis pas sortie
« plombée ».
Est-ce du fait des paradoxes multiples ? Ce livre, grinçant
et brillant, lui permet tout de même de captiver et d’éclairer
le lecteur, ce qui est une forme de prise de pouvoir.
En transparence, on comprend l’importance de l’écoute incon-
ditionnelle, sans préjugé ni trop de théorie, j’y ai vu aussi la
diversité des représentations que chacun peut se faire de la
maladie. Et j’ai entendu l’importance que l’auteur attache à
la relation avec d’autres, soignants, certains autres, pas tous.
Peut-être aussi l’effet de l’humour ? Le désir, la force de
partager ses réflexions ? La force de la vie, malgré tout.�
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1. Et il se trouve que j’aime bien ses références littéraires : Marcel

Proust, Marcelle Loridan Ivens,Christopher Hitchins, Hervé Guibert,
Marie-Dominique Arrighi, Philp Roth, Lydie Violet et Marie
Desplechin, et bien d’autres.

2. Sans citer René Girard, ce qui est étonnant et dommage.
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