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Le couloir du mardi
Le matin, il suffit d’être présent, de regarder

et d’écouter. L’irréel long silence d’un couloir peut
parfois en dire davantage qu’une réelle agitation.
Sous l’apparence du calme couve la plainte. Alors
que j’observe l’absence dans ce lieu de vie, s’élève
tout à coup le cri de la rage et de l’impuissance
confondues. Je reconnais le timbre de voix de ce
monsieur de 57 ans. Un soin délicat? Une plaie
douloureuse? Une erreur de manipulation? Quoi?
Le temps de reprendre son souffle et le résident
réitère son appel désespérant. La longue plainte
se perd quelque part dans les couloirs, a priori sans
heurter une autre oreille que la mienne. Dix minutes
que ça dure et toujours le silence comme une vague
recouvre une trace dans le sable.
Ancien chef de service, psychologue clinicien ici
et du travail ailleurs, je sais les difficultés pour
trouver du personnel, les arrêts maladies, mais
aussi les erreurs de planning et le manque de per-
sonnel sur le terrain. De là à supposer une absence
absolue de salariés… Je m’avance dans ce couloir
qui n’est pas mon espace de travail habituel. Devant
la chambre d’où parviennent les plaintes, je frappe
à la porte. Je m’annonce et ne passe que la tête. Il
reconnaît ma voix et délicatement m’annonce qu’il
attend quelqu’un depuis longtemps. Il sèche ses
larmes. Je le vois de dos. Il est nu, assis sur une
chaise percée au milieu de sa chambre. Évidemment
abandonné.

De retour en salle à manger, où des résidents at -
tendent en silence le petit-déjeuner, une infirmière
me dit qu’elle va le voir et m’annonce que le voisin
du monsieur ne veut pas sortir de sa chambre,
qu’il est bougon. Je retourne dans le couloir. Je
suis autorisé à entrer dans la chambre et à m’asseoir
pour discuter. Il me fait ses yeux de cocker. À 58
ans… La discussion s’engage. Tout y passe. Le
cancer de Johnny, l’absence de sa femme, le décès
de sa mère quand il était gamin, l’angoisse de
« passer le permis » la semaine prochaine pour
son futur fauteuil roulant électrique et surtout
l’ennui. Les journées qui se répètent et leur longueur
qui s’étire. Les levers, les couchers, les toilettes,
les repas et trop rarement quelqu’un disponible
pour discuter, aller se promener, faire quelque
chose, exister. Nous passerons une partie de la
matinée à échanger en divers lieux de la structure.
Jusqu’à l’arrivée d’un autre voisin de couloir
dépressif, de retour de chez son psychiatre.
Cet autre pensionnaire de 59 ans lui aussi attire
mon attention dès qu’il m’aperçoit. Je m’approche
et c’est un flot de doléances : « Je veux partir d’ici.
Tous des cons. Je veux voir le directeur. Il est pas là? Il
est jamais là. Comme les autres. Je m’emmerde ici… »
Nous finirons la matinée ensemble avec les deux
autres personnes autour de leur table habituelle
dans la salle à manger. Ce qui les relie ? L’ennui le
plus épais qui soit, facteur d’aggravation de l’équilibre
psychique quand l’autonomie physique est déjà
largement réduite.
Ils entendent les équipes se plaindre du manque
d’effectif. Ritournelle. Ils comprennent leurs
difficultés d’assurer leurs tâches. Réalité. Ils cernent
les atermoiements des chefs qui répliquent aux
plaintes des équipes. Rarement. Ils finissent par
souffrir de leur condition sans issue raisonnable.
Rudesse.
Je peux lever l’écriteau de la « maltraitance insti-
tutionnelle » pour expliquer la situation, je n’ai
pas de prise sur ce réel qui échappe tant que la
hiérarchie ne s’y attaque pas. Mais pour qu’elle
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Pas de soin 
sans soignants soignés

Ignorer la volonté farouche de bien faire qui préexiste à l’action, c’est prendre le
risque de noyer l’organisation dans une mer de paperasserie qui s’autojustifie. Si
les collectifs avaient voix au chapitre, on distinguerait l’essentiel de l’accessoire
sans être empêchés de faire du bon boulot.
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puisse envisager qu’elle en soit à l’origine par une
défaillance d’organisation, il faudrait qu’elle range
ses pudeurs de gazelle. Il faudrait qu’elle apprenne
à observer pour analyser sans rejeter systématiquement
les « fautes » sur les subordonnées. Mal traiter les
soignants, c’est maltraiter les patients. La maltraitance
institutionnelle s’organise autour du refus de conce-
voir que les dysfonctionnements aient des origines
qui relèvent de l’organisation, donc de leurs res-
ponsabilités. Pour reconnaître cela, il faut baisser
la garde de la posture de l’autoritaire.

Du bon boulot avec de mauvais outils ?
Il est des lieux de soins moins connus que l’hôpital,
la clinique ou le cabinet de ville. Il s’agit des lieux
de vie pour handicapés tels que les Foyer d’accueil
médicalisé (FAM), les Maisons d’accueil spécialisées
(MAS) du même secteur médico-social. Un directeur
général me disait un jour que ce secteur économique
n’a jamais souffert du moindre refus budgétaire de
la part des politiques, de droite comme de gauche.
Plus près du terrain, c’est une autre histoire. Depuis
quinze ans, les pouvoirs publics ont mis au pas les
gestionnaires de ces établissements aux marges
confortables. Et ceci au rythme de concentrations
fortement encouragées.
Dans la continuité des lois 2002 et 2005, dites de
« rénovation sociale », il est exigé de ces structures
toujours plus de traçabilité, reporting, opérationnalité,
rentabilité… sur un océan de bonnes volontés des
accompagnants et des soignants.
Aujourd’hui, les directeurs sont généralement
diplômés de l’école de Rennes. Ils savent établir
des budgets. Compléter les canevas de documents
fournis par leur direction générale, pour les projets
d’établissements par exemple. Répondre à des
questions simples et croiser des données pour des
évaluations qui interrogent sur leur valeur. Le tout
relève d’un système qui rêverait de voir Le travail
sans l’homme?, pour emprunter au titre d’un ouvrage
du Professeur Yves Clot, philosophe et psychologue.
Bonheur à la tâche non garanti. Entre les directeurs
généraux qui déterminent les colonnes de chiffres
et militent pour des objectifs généraux et les
directeurs qui rament pour fournir de grandiloquents
objectifs opérationnels, les chefs de service qui
courent après les preuves d’actions pratico-pratiques
à fournir, le personnel accompagnant censé afficher
un activisme décollé des besoins non élucidés et

les soignants qui peinent à trouver leurs repères
pour s’accorder une sérénité sécurisante, le tableau
s’assombrit. Pour qui? D’abord pour les personnels
empêchés dans leur volonté de bien faire et par
voie de conséquence pour les personnes accueil-
lies.

On soigne de moins en moins bien. 
On rentabilise de mieux en mieux
Dans un de ces établissements, on leur avait dit
que dix minutes de pause supplémentaires pouvaient
mettre en danger l’équilibre des finances au service
des plus démunis. Si, au début, la culpabilité faisait
taire, à la fin elle a fini par agacer. C’est alors que
des syndicats ont demandé un audit des comptes.
Et qu’a-t-on découvert ? Que face au manque de
moyens pour excuse bidon, les chiffres comptables
dénoncent l’opulence. Abondance des salaires
hors convention (ceux des directeurs généraux et
autres directeurs généraux adjoints). Fonds propres
en millions d’euros équivalents à des mois de fonc-
tionnement autonome. Une santé financière de
fer et un discours éthique de surface et donc de
misère. Et en plus, ils invitent les salariés qui pestent
sur la réduction des moyens à aller voir ailleurs si
l’herbe est plus verte.
Comment, après tout ça, exiger des subalternes
mal traités, aux ressources physiques et psychiques
amenuisées, qu’ils prennent soin des personnes
fragiles? Comment s’étonner que des accompagnants
et des soignants soient malades de ne pouvoir bien
faire ce qu’ils aimeraient pourtant réaliser avec
fierté ?

En guise d’éclaircie
Nous connaissons toutes et tous (c’est à espérer)
des structures où les directions ont misé sur le
soutien des équipes pour leur permettre de co-
construire le sens du soin et de l’ac com pa gnement.
Il existe des directions qui militent pour engager
leurs équipes sur la voie de la coopération, en
partant d’une organisation où la participation de
chacun permet d’élaborer collectivement du sens.
L’autorisation de penser l’action y est soutenue et
accompagnée. La clinique de l’activité peut être
un moyen de surmonter les impasses de l’impensé.
Pour que la routine ou l’habitude n’étouffe pas le
désir d’activer l’interrogation chère à Jean Oury :
« Qu’est-ce que je fous là? »�
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