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La médecine de famille est une discipline
étrange, dont le contenu exact ne figure nulle

part. De pays en pays, le médecin de famille fait
plus avec moins, est souvent mal payé par les gens
ou par l’État, et est toujours honoré et respecté.
D’aucuns utilisent l’appellation médecin généraliste.
On utilise là l’adjectif général, c’est dire tout ce
que cet homme peut faire dans l’immense champ
du savoir de la médecine. On dit de lui qu’il fait
tout et s’occupe de tout. Mais dire « médecin de
famille », c’est pointer qu’il fait partie du groupe
humain, la famille, composée de personnes dont
il est l’accompagnant. Médecin généraliste, médecin
de famille, un double titre : le faire et l’être, lourde
tâche.
Réputé parent pauvre de la médecine technolo-
gique, il subsiste par la volonté des patients qui, à
travers tout et dans tous les pays, lui donnent une
place dans leur vie intime, lui confient leurs secrets
et lui demandent de les accompagner et de les
défendre.
Le médecin a pris droit sur le corps au quinzième
siècle. Au dix-neuvième siècle, il a eu droit au corps
des femmes et à l’esprit. Au vingtième à celui des
hommes et au sexe. Au vingt et unième, il se prévaut
sans rire de prédire demain. Il a droit à tous les pans
de notre vie, du berceau à la mort. Le médecin de
famille a droit au corps, à l’esprit, à la vie sociale et
d’aucuns voudraient lui donner une place spirituelle.
Dans nos sociétés bureaucratisées, tout ce qui n’est
pas explicitement prévu par les lois et règlements
est soluble dans la médecine. Le médecin de famille
fait donc face à des besoins de certifications de plus
en plus pressants et diversifiés. Il est l’incontournable
de la désorganisation sociétale.
Tout cela fait bien lourd pour un seul homme qui
n’a eu dans sa formation, en général, que quelques
cours de philosophie, qui n’a que peu entendu
parler de sociologie ou d’anthropologie et a été

formé à l’éthique au travers de quelques séminaires.
Pourtant, dans tous les pays, le médecin fait partie
de l’élite. Il mange à sa faim. Il n’a pas froid. Il sait
ou est réputé savoir. Il est respecté. Il dit le comment.
Il dit le normal. C’est l’absence de regard sur soi-
même, le peu de conscience sociologique qui
souvent lui fait confondre sa morale personnelle
et sa morale professionnelle.
Comment expliquer que, dans tous les pays du
monde, les personnes dépendantes de drogues ont
été abandonnées par les systèmes de santé ?
Comment expliquer que, dans les années quatre-
vingt-dix, d’innombrables jeunes sont morts sans
soins de l’épidémie d’héroïne alors que le traitement
existait depuis quarante ans? Comment expliquer
que, dans les mêmes années quatre-vingt-dix, un
grand hôpital universitaire fermait à clefs les portes
de ses toilettes pour empêcher les « drogués » d’aller
s’y piquer au lieu d’organiser leurs soins? Comment
expliquer qu’on a laissé prescrire une drogue aussi
mortelle que le flunitrazépam (Rohypnol®) alors
qu’on connaissait sa dangerosité? Comment expli-
quer que les médecins, généralistes et spécialistes
confondus, se laissent subjuguer et déformer par
cette industrie pharmaceutique condamnée pour
crime dans de nombreux pays ?
Bien sûr, les médecins sont des humains. On ne peut
attendre d’eux qu’ils soient les superhéros de la
foule. Après tout, ils ont les mêmes qualités et défauts
que ceux qu’ils soignent et ils mourront avec eux.
Le choix d’accompagner l’homme souffrant est
toutefois un choix de vie précis, qui implique devoirs
et obligations, et conduite attentive. Depuis que
j’exerce, j’ai appris à voir, lentement mais sûrement.
J’ai appris à comprendre pourquoi je ne faisais pas
ce que j’avais dit que j’allais faire, base de l’assurance
de qualité. J’ai toujours pensé que mon métier était
particulièrement dangereux, sinon physiquement,
du moins mentalement et sociologiquement. La
dynamique « savoir pouvoir », interrogation typique
des années soixante-dix, portée par Jean Carpentier 2,
m’a fortement marqué et ce que je pouvais, ce que
nous pouvions faire au nom de notre savoir m’a
interpellé. Dans l’assurance de qualité, poser un
objectif, en établir l’application, l’évaluer et repenser
l’objectif forme un cercle dit vertueux. On dit ce
qu’on va faire et on vérifie ensuite si on a vraiment
fait ce qu’on avait dit qu’on allait faire.

Marc Jamoulle
Médecin de famille

Résistance
Le texte repris ci-dessous sert de prologue à un livre de l’auteur, à paraître,
dénommé Éthique d’un médecin de famille1.
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Le choix d’accompagner l’homme souffrant est

toutefois un choix de vie précis, qui implique

devoirs et obligations, et conduite attentive.

Résistance 
Relation médecin-patient, relation thérapeutique 
Médecin généraliste, médecin de famille 
Essence du soin 
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Comprendre le pourquoi de ces déviations par
rapport à l’objectif posé introduit nécessairement
le regard sur soi et sur les productions qu’on aurait
pu ou dû favoriser. C’est probablement ce qui a fait
que j’ai commencé à m’interroger vraiment sur
mon impact dans la relation médecin-patient et a
fortiori sur l’impact que le patient avait sur moi.
Bien sûr, on voit bien l’influence d’Ivan Illich 3, de
Michael Balint 4 et, plus tard, de Jan Mc Whynney 5.
C’est à ce moment que j’ai commencé à me
demander pourquoi les patients venaient me voir
et que le domaine des classifications a pris toute sa
dimension et ne m’a plus quitté.
J’ai appris à voir la souffrance derrière le symptôme,
l’humain derrière la drogue. J’ai compris que la
médecine est relation d’humains et que celui qui
est soigné n’est pas toujours celui qu’on croit. J’ai
appris que je faisais et je fais toujours un métier
dangereux et que la médecine peut nuire à la santé,
par mégarde, par anxiété, par autodéfense, mais
aussi par volonté délibérée d’accaparer.
J’ai moi-même souffert dans ma peau de cette méde-
cine terrible d’inhumanité à l’éthique douteuse.
Par deux fois, j’ai contracté une infection hospita-
lière. Par deux fois, j’ai dû être hospitalisé en septi-
cémie grave. Par deux fois, j’ai passé des jours et
des jours avec une voie centrale et j’en suis sorti
affaibli et meurtri. Et, quand j’ai voulu réclamer
mon dû, les médecins d’assurances m’ont démoli
et nié et mes chirurgiens ont fait le mort et, pire,
l’un d’entre eux a menti.
Lorsque mon frère aîné est mort de la médecine,
emporté par les effets secondaires, pourtant prédic-
tibles, d’un médicament, il m’est venu cette rage de
penser que je devais, que nous devions nous défendre
contre l’insolence des jean-foutre et des incompétents
par inattention. De cette nuit de larmes est sorti ce
cri, maintenant déjà partagé dans de nombreux pays:
« La santé est un état de résistance. Résistance à la maladie
bien sûr. Résistance aussi à la violence et au harcèlement,
résistance aux drogues, résistance à l’exploitation, résistance

à la mal bouffe, résistance à la pollution, résistance aux
conditions de logement désastreuses, résistance au marché
pharmaceutique, y compris résistance à la marchandisation
de la santé et donc résistance parfois à la médecine elle-
même. Nous, comme professionnels de santé, tentons d’aider
nos patients à résister. »
Éthique personnelle, éthique professionnelle, qui
peut voir la différence sans être assis là à saisir le
jeu subtil d’échange entre patient et médecin? Les
situations vécues flirtent si souvent avec les limites
et ces limites sont souvent interprétées différemment
d’un médecin à l’autre, d’un corps social à l’autre,
d’une école à l’autre. Jongleur, vraiment jongleur
cet homme, dit médecin, qui garde la confiance
de tous. Merci à mes patients de ce qu’ils m’ont
appris et de leur confiance.�
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La valise à symptômes du Dr Carpentier :
« Cet objet peut prendre place dans votre
cabinet ou votre salle d’attente. Il peut être
considéré comme un instrument d’usage
quotidien au même titre que le stéthoscope,
le tensiomètre ou l’otoscope. Il s’agit d’un
matériel de communication : il permet
d’accélérer la prise de conscience et la
verbalisation de ce qui peut être à l’origine
du symptôme. […] »


