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Denis Lemasson est médecin et écrivain.
Ex « médecin sans frontières », il connaît
bien la question de l’exil et les consé-
quences des déplacements de popula-
tions sur les personnes et leur santé, phy-

sique et psychique, ayant travaillé
auprès des réfugiés dans diffé-
rents pays, dont l’Afghanistan,
durant une dizaine d’années.
Ce roman, noir sans être déses-
péré, s’inspire d’un drame réel. Il
nous entraîne sur les chemins
périlleux de la migration, sinistre-
ment au cœur de notre actualité,
du fait des guerres et de tout ce
qu’elles révèlent des désordres
économiques mondiaux, de la
corruption qu’elles permettent et

des distorsions qu’elles imposent à un vivre ensemble qui
devient impossible dans les régions les plus défavorisées.
Luc, médecin à Paris après quelques années de travail
dans « l’humanitaire » avec Médecins sans frontières, est
témoin du meurtre de Zaher, un jeune Afghan, alors qu’il
joue avec sa fille dans un square du dixième arrondisse-
ment de Paris. Zaher, atteint de plusieurs coups de cou-
teau, meurt dans ses bras impuissants. Mehdi, également
blessé, est accusé du meurtre et sera emprisonné après
sa sortie de l’hôpital.
Luc s’engage alors dans une quête obsédante des carac-
tères des personnages, de leur histoire et des faits en ten-
tant de reconstituer le parcours de Zaher, de sa fuite de
Kaboul jusqu’à sa mort tragique. Il recueille patiemment
les dires des témoins, de la police, des proches de la vic-
time et en particulier de Mehdi. Se dessine au fil du roman,
issu d’un travail documentaire, un monde parallèle que
nous découvrons instable, inhospitalier et dont les ramifi-
cations de Kaboul à Calais, en passant par le Pakistan,
l’Iran, la Turquie, l’Italie permettent de repérer la difficulté
majeure de passer d’un monde à l’autre. Un seul pa ra -
mètre est tristement récurrent : du Sud au Nord, l’objectif

est de refouler ces « indésirables » dont l’errance devient
petit à petit un mode d’être. Dans cette enquête, il s’agit
davantage pour Luc de comprendre la signification de la
mort violente de Zaher au terme d’un chemin semé d’em-
bûches que d’en connaître l’auteur. Il y questionne tout
autant ses propres difficultés de vie.
Les différents personnages nous font partager leurs rai-
sons de fuir leur pays, leurs proches, ce qui leur fait sup-
porter de n’être nulle part bienvenus, toujours clandes-
tins, en danger permanent d’être pris et renvoyés là où ils
ne peuvent plus vivre, là où refuser de se soumettre à l’ar-
bitraire est synonyme de traîtrise. Le lecteur ne peut
qu’être solidaire de leur espoir d’une vie meilleure, de leur
envie de bouger et d’être saisi par le courage qu’il leur
faut pour affronter de telles difficultés. Comment ne pas
être en empathie avec leurs rêves qui se transforment
souvent en cauchemars. On n’a pas de mal à imaginer les
mul tiples avatars qui accompagnent ces destins en
miettes, brisés sur les écueils des passeurs qui ont monté
un gigantesque business sur leur misère, qui n’hésitent
pas à les voler, à les mettre sciemment en danger. À toutes
les étapes, de nouveaux problèmes surgissent qui vont
profondément les changer sans pour autant les aider à
s’adapter, car les conditions ne le permettent pas.
On découvre, dans un Paris clandestin, les lieux et les
conditions dans lesquels se déplacent les réfugiés – pour
dormir, manger, prier, faire du sport, lire – et dont l’invisi-
bilité est une des conditions de leur survie, mais aussi la
cause de leur dépersonnalisation, malgré le travail des
associations qui les soutiennent et des personnes qui ten-
tent de leur apporter de l’aide.
La grande force de cette narration est d’encourager le
lecteur à regarder ce qu’il préférerait éviter de voir, de
l’amener à se questionner sur sa propre responsabilité à
l’égard de ceux qui fuient un monde et des systèmes aux-
quels nous participons tous, de gré ou de force. C’est un
livre qui devrait être mis entre les mains de tous ceux qui
pensent qu’il y a trop d’immigrés « chez nous » et qui pré-
tendent qu’on leur fait la part trop belle.�
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