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Un aller simple en avion Toulouse-Paris peut
coûter 45 ou bien 350 euros en passant par

le même ciel, et un type comme Jean Valjean peut
aller au bagne parce qu’il a fauché un pain, alors
qu’un ministre qui se met une fortune dans la poche
peut continuer de pérorer… Il s’agit d’argent, 10,
20, 100… les sous se comptent, ça pourrait être
simple ! Il pourrait y avoir un prix pour chaque
chose, qui serait fonction de la valeur marchande.
Mais ça ne marche pas comme ça. Il y a pléthore
de critères qui interviennent, opaques et mystérieux
aux ignorants des arcanes de l’économie, et un prix
marchand n’est pas plus objectif que mon attirance
pour les fraises des bois et les girafes.
Si l’objectivité perd ainsi la boule, le pire est-il à
craindre pour l’autre, la subjectivité? Par chez elle
tout serait-il permis ? Et dans le domaine du soin
qui nous intéresse, pourrait-on s’autoriser n’importe
quoi en son nom?
Que nenni… Il me semble que dans leur grande
majorité, les gens qui la reconnaissent sont très
rigoureux dans son maniement, alors qu’il est trop
courant d’entendre le contraire : Oh cette étude n’a
pas de chiffre ! Rien de sérieux là-dedans, aucune objectivité,
pas scientifique…
Et alors ? Qu’est-ce que ça peut faire que ce ne soit
ni « objectif », ni « scientifique » ?
Pourquoi toujours se défendre de donner une place
à la subjectivité dans son travail ? Pourquoi ne pas
affirmer plutôt qu’on s’appuie sur elle, et qu’elle
est un fondement essentiel de nos pratiques? Pour-
quoi  ne pas travailler à la mieux connaître et à l’ex-
pliciter ?
On peut même pousser le bouchon un peu plus
loin et se demander, en toute objectivité, si subjectivité
et objectivité sont bien antonymes. Le dictionnaire

les donne comme telles, mais il me semble que c’est
en réduisant la subjectivité à une partie seulement
de son sens, celle qui serait synonyme de « partia-
lité ». Cette réduction du sens opère comme un
abus de pouvoir, elle éclipse une grosse part de
l’épaisseur et la valeur du mot.

Je pense à tous ces soignants, qui ont un rapport
direct avec un patient et qui entretiennent un lien
de parole avec lui. Le soignant écoute, parle aussi
mais d’abord écoute. Il a une intuition : il faut
d’abord qu’il la reconnaisse et elle deviendra hypo-
thèse. Il essaie de la cerner, pour lui-même, parce
que c’est plus facile si on parvient à mettre des mots,
à nommer comme on peut, à rapprocher d’un autre
cas, à découvrir traits communs et différences – il
y en a toujours… Puis il l’abandonne, ou la recon-
sidère, la modifie… S’il la suit, où le mènera-t-elle
et qu’est-ce que ça veut dire pour ce patient qui est
en face?
Il y a un style chez le patient. C’est difficile de dire
qu’on se fie à un style, n’est-ce pas ? On n’est pas
dans la mode ni dans le prêt à porter. Ni même
chez Proust ou San Antonio. Pourtant, il y a un
style, et il me semble moi que c’est lui qui va d’abord
guider le soignant. Mais rien n’est clos, ce n’est que
le début du chemin, parce que le patient et ses
symptômes se fichent complètement de se montrer
conformes à ce que l’intuition aura d’abord soufflé.
Puis vient le doute. Ah le doute!… Celui-là, je pense
qu’on peut objectivement dire que le soignant le
connaît bien. Comme il est plus facile de douter à
plusieurs que tout seul, le soignant va questionner
ses pairs, il va en groupe de travail, en Balint, en super-
vision, – peu importe comment on l’appelle –, il va
lire ou relire un article, un livre, pour voir ce que
les autres ont écrit, théorisé… Et il reconfronte
tout cela au patient en vrai, celui de chair et d’os
qui vient dans son bureau et qui souffre.

Ce chemin pavé d’hésitations, d’achoppements et
de faux pas, mais aussi de découvertes et fulgurances
de l’esprit, alimente et renouvelle une incessante
remise en question qui dure le temps de… toute
une vie professionnelle. C’est ainsi. Fatigant et
passionnant. Chez les soignants pour ce que j’en
sais, subjectivité voudrait toujours rimer avec rigueur.
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On peut même pousser le bouchon
un peu plus loin et se demander, 
en toute objectivité, si subjectivité
et objectivité sont bien antonymes.

Isabelle Canil
Orthophoniste

Il faut un tu pour dire je
Désubjectiver le langage ? Quelle idée ! C’est comme la fourmi de dix-huit mètres
avec un chapeau sur la tête, dont parlait Desnos, en moins joli… Et puis, si les sujets
ne pouvaient plus habiter le langage, où iraient-ils ? Nous serions tous SDF…
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Alors est-il pertinent de se demander, à s’en user
les méninges, si ce travail toujours en travail accompli
par tout soignant clinicien, est bien conforme à une
objectivité, elle-même si floue et si peu sujette à faire
consensus?

Malheureusement chez les orthophonistes, l’objec-
tivité, en particulier lors du bilan, est en passe de
devenir la première qualité.
On apprend donc aux jeunes orthophonistes à
calculer des écarts par rapport à une norme, car
un bilan non chiffré ne vaudrait pas grand-chose.
C’est dommage voyez-vous, parce que le plus inté-
ressant dans un bilan orthophonique résiste à se
traduire en chiffres.
Imaginons par exemple un enfant qui obtient un
écart type conséquent à une épreuve de compréhen-
sion orale ou écrite. Je pourrais conclure à une
compréhension déficitaire. Mais ce qui l’exclut du
sens pourrait bien être – c’est très fréquent ! – le
contenu désincarné et la situation du test auquel
on le soumet (ce qui ne veut pas dire qu’il n’y a
aucun problème, il serait bien sûr préférable que
la compréhension reste bonne malgré les artifices
d’un test). Toutefois, le travail s’en trouvera orienté
d’une tout autre façon. Soit je constate un retard
ou de grands manques, et je cherche déjà comment
combler tout ça, soit je prends acte que tout ce qui
éloigne l’enfant de son monde propre le plonge
dans une sidération hébétée. Et ce n’est pas la même
chose! Ce n’est plus la compréhension de la langue
et de ses énoncés qui est en jeu, mais bien un certain
rapport au langage, qui enferme le sujet dans un
monde restreint. Mais comme c’est celui qu’il habite
pour le moment, si je veux l’aider, il faudra bien
d’abord tâcher de le rejoindre là où il est, et
construire avec lui tous les ponts nécessaires. Il ne
s’agit plus de combler des lacunes. Par contre, les
« lacunes » auront une chance de se « combler »,
si et seulement s’il peut modifier quelque chose de
son rapport au langage. Et ce rapport va impliquer
nos propres positions subjectives à tous les deux, qui
vont essayer d’aller l’une vers l’autre dans et à travers
le langage qui est alors comme un endroit, un lieu.
C’est-à-dire que nous serons trois : lui, le langage,
et moi…
Comment chiffrer ce genre d’observation et surtout
à quoi bon? Et qu’est-ce qui permet de le découvrir
et de le faire évoluer, sinon la rencontre et les
échanges qui se déroulent entre les parents et l’or-
thophoniste, l’enfant et l’orthophoniste ?
Et de même, faudrait-il que je m’embarque dans
les trente-six tests qui mesurent les trente-six sortes
de mémoire, quand des parents m’annoncent : « Il
ne retient rien, pourtant on lui fait apprendre ses
leçons… mais les héros de Star Wars, ça, il les connaît
vous pouvez y aller ! » Je les crois sur parole, et eux-

mêmes révèlent que ce n’est pas la mémoire qui
est en jeu…
Mais rien ne sert de répéter que le langage et le
rapport au langage ne gagnent rien à se faire « objec-
tiver » en chiffres et percentiles, car les sirènes de
l’évaluation à tous crins chantent trop fort.

Cependant, elles chantent faux. Et sur l’air d’un
non-sens.
À la rigueur, on peut objectiver la langue dans un de
ses aspects (les troubles d’articulation, les confusions
de phonèmes, les massacres de formes verbales et
de syntaxe etc.) dans une situation donnée.
Encore que… il existe tellement de variations dans
les distorsions qu’un sujet peut faire subir à la langue,
que ce qui est intéressant est de les regarder de très
près plutôt que de les comptabiliser. Dans tous les
cas, l’école fait ça très bien.
Mais la langue n’est pas le langage. La langue est le
vecteur, commun à toute une communauté, par
lequel le petit d’homme s’approprie plus ou moins
bien le langage. Le langage est le nec plus ultra de
la fonction symbolique, cette capacité humaine de
faire du sens, des liens, il nous préexiste et il est là,
dès avant la naissance de chacun, à prendre, plutôt
qu’à apprendre.
« Évaluer le langage » donne à penser qu’on peut
en évacuer la personne (celle corps et âme du
patient, et celle corps et âme du soignant). « L’objet
langage » et les opérations cognitives qui s’y rappor-
tent (mémoire, attention…) pourraient ainsi être
débarrassés de tout ce qui les fausserait, les biaiserait,
les polluerait. On obtiendrait un objet pur et une
évaluation exacte.
Mais il se trouve que c’est par le langage que le petit
d’homme, en se l’appropriant, devient… sujet !
Alors, pourquoi continuer de faire les andouilles,
et de prétendre à des évaluations justes en matière
de langage, quand ces mêmes évaluations veulent
évacuer le sujet, lequel sujet ne peut exister que
par le langage? Un langage sans sujet, c’est comme
une fourmi de dix huit mètres, avec un chapeau sur la
tête, ça n’existe pas… aurait pu dire Robert Desnos.
Un langage sans sujet, c’est au mieux un code
univoque, mais c’est surtout une illusion vaine et
irrationnelle, qui ne nous fait pas honneur tellement
elle est à côté de la question.
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Un langage sans sujet, c’est
comme une fourmi de dix-huit
mètres, avec un chapeau sur 
la tête, ça n’existe pas…
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Un linguiste, Émile Benveniste a parlé du fondement
linguistique de la subjectivité. « La subjectivité […]
est la capacité du locuteur à se poser comme “sujet” 1.
Cette subjectivité […] n’est que l’émergence dans
l’être d’une propriété fondamentale du langage.
Est “ego” qui dit “ego” 1.»
C’est un autre sens de la subjectivité autrement plus
étoffé que celui de la « partialité » qu’on veut
opposer à objectivité !
Benveniste demande « où sont les titres du langage
à fonder la subjectivité ». Et il déclare que « le
langage en répond dans toutes ses parties. Il est
marqué si profondément par l’expression de la
subjectivité qu’on se demande si, autrement
construit, il pourrait encore fonctionner et s’appeler
langage 1. »
Puis il fait une démonstration magistrale à partir
des pronoms personnels je et tu.
« […] chaque locuteur, pour exprimer le sentiment
qu’il a de sa subjectivité irréductible […] dispose
d’un signe unique, mais mobile je 2. » Et encore
« La conscience de soi n’est possible que si elle
s’éprouve par contraste. Je n’emploie je qu’en
m’adressant à quelqu’un qui sera dans mon allo-
cution un tu. C’est cette condition de dialogue qui
est constitutive de la personne, car elle implique
en réciprocité que le je deviens tu dans l’allocution
de celui qui à son tour se désigne par je 1. »Nous
employons tous les pronoms je et tu, endossables
qu’ils sont par tout un chacun. Mais nous n’y avons
pas tous réfléchi comme Benveniste l’a fait. Cepen-
dant, tel Monsieur Jourdain qui faisait de la prose
sans le savoir, nous nous saisissons de ce je et de ce
tu, pour nous différencier, nous dire et nous iden-
tifier. Entre ces deux-là et grâce à ces deux-là, il s’en
passe ! Mais l’un ne saurait se passer de l’autre car
c’est l’existence de l’un qui conditionne celle de
l’autre.

Ils sont bel et bien la preuve qu’il faut être deux
pour parler. Le langage et le rapport au langage
passent par l’autre, on n’y peut rien. Et c’est bien
embêtant si l’on reste sur l’idée ahurissante d’éva-
cuer le sujet, parce qu’alors il faut en évacuer deux!
Pour moi, ces pages de Benveniste sont vertigi-
neuses…
Lacan et la psychanalyse parlent de l’implication du
sujet dans le signifiant et de la prise de l’homme dans le
constituant de la chaîne signifiante 3 (c’est-à-dire le
langage).
Certainement le sujet de Lacan, et le sujet de Benve-
niste ne sont pas complètement superposables, mais
dans les deux cas on est loin d’un langage traité
comme un objet chiffrable et mesurable.

Alors pourquoi s’ingénier à désubjectiver le langage?
Au lieu de prétendre que la subjectivité « fausse »,
« pervertit », « biaise », fondons la rencontre et l’ob-
servation sur une parole orale ou écrite qui se laisse
écouter par un autre et qui s’adresse à un autre.
On peut appeler ça une histoire intersubjective, c’est-
à-dire qu’elle se passe entre deux sujets. Aïe aïe aïe…
est-ce que l’intersubjectivité est pire que la subjec-
tivité ?
En tout cas, il se trouve que ça n’a pas grand-chose
à voir avec un « objet langage », prélevé, extrait,
analysé, hors-sol. Je revendique à cor et à cri que
tous les sujets continuent d’habiter le langage, qu’ils
le squattent de toutes leurs forces, et qu’on cesse
de vouloir les en déloger, car alors où voulez-vous
qu’ils errent ?�

A
1. Émile Benveniste, Problèmes de linguistique générale, 1. Gallimard

p. 259 à 260.
2. ibid, p. 254
3. J. Lacan, Le désir et son interprétation, p. 19, 22.
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