
92PRATIQUES 72 JANVIER 2016

Ce n’est pas sous l’angle du documentaire ni du
réalisme qu’il faut regarder Hippocrate de Thomas
Lilti. Tous – en particulier les professionnels de
santé – noteront, voire s’agaceront d’une narration,
d’une mise en scène et de dialogues qui procèdent,
sans s’en cacher, de raccourcis, d’approximations,
voire d’invraisemblances. Pourtant, ce film entrelace
avec pertinence et efficacité des questions relatives
au « devenir médecin » et à la réalité de l’hôpital
français aujourd’hui.
La force du film, sa capacité à émouvoir et à faire
réfléchir viennent du fait qu’il introduit le spectateur
dans l’hôpital en le conduisant à s’identifier à un
jeune interne, Benjamin, au moment où celui-ci
quitte le monde des « profanes » pour entrer dans
celui des « experts ». Cette identification du spec-
tateur au personnage principal fonctionne car ils
sont aussi démunis l’un que l’autre devant la souf-
france, la maladie et la mort. Le spectateur se
demande dès lors, sans le juger, comment il aurait
réagi et ce qu’il aurait fait à la place de Benjamin.
Mais le spectateur s’identifie aussi, non sans anxiété,
aux malades et à leurs proches, prenant conscience
qu’il a été, ou sera un jour, pris en charge par des
professionnels parfois aussi inexpérimentés que
Benjamin.
Hippocrate soulève des questions profondes, encore
trop peu étudiées, sur la formation médicale et les
transformations subjectives qu’elle implique chez
les étudiants: pourquoi devient-on médecin? Quelles
motivations, voire quelle vocation, mais aussi quels
cheminements sociaux (entre migration et repro-
duction sociale) conduisent à cette profession
qu’Abdel, le Faisant Fonction d’Interne, qualifie
de « malédiction »? Comment devient-on médecin:
à quels rituels est-on assujetti ? Quels sentiments
(entre empathie, angoisse et culpabilité) éprouve-
t-on ? En quoi certaines rencontres et certaines
situations, difficiles aux plans psychologique, social
ou éthique, jouent-elles un rôle crucial ?
Hippocrate rappelle que l’identité professionnelle
du médecin se construit à partir de la confrontation
à la mort. Celle-ci ne coïncide plus systématiquement

avec l’épreuve de la dissection du cadavre, mais
prend la forme de la confrontation au processus
du mourir. Hippocrate reprend ici une trame narrative
similaire à celle du chef-d’œuvre de Kurosawa,
 Barberousse : devenir médecin repose sur la rencontre
avec celui (ou celle) qui meurt.
Ce qui est également intéressant est que Benjamin,
comme tout jeune homme de son âge, n’est pas au
clair avec ses motivations. Devant son miroir, il rêve
du statut social du médecin qu’il idéalise en sauveur.
Mais ce n’est qu’à travers la rencontre avec
« Tsunami », sans domicile, alcoolique et isolé, puis
avec Madame Richard, âgée, atteinte d’un cancer
en phase terminale, qu’il approche la réalité de la
médecine et cerne les besoins des patients. Il
découvre la double polarité du soin médical : mise
en œuvre de compétences scientifiques et tech-
niques, mais aussi compréhension et prise en compte
de la détresse et des valeurs de vie des malades.
Hippocrate montre que le sens soignant de la méde-
cine, à savoir la prise en charge de la personne dans
sa singularité et sa globalité, ne s’apprend qu’à
travers la pratique.
Hippocrate interroge plus largement l’organisation
de la formation médicale en France : comment la
formation clinique est-elle donnée à l’hôpital ?
Comment s’articule-t-elle (ou non) à la formation
scientifique à la faculté ? Quels sont les apports et
les limites du modèle fondé sur le compagnonnage
et l’imitation dans un contexte de fortes relations
hiérarchiques ? Quelles sont les tâches dévolues
aux étudiants en médecine dans les services hospi-
taliers ? Comment leurs responsabilités sont-elles
reconnues? Quelles conditions matérielles de vie
leur sont offertes ? Quels espaces de partage et de
réflexion leur sont proposés pour accompagner
leur formation?
La prise en charge complexe de « Tsunami » et de
Madame Richard, les relations entre les profession-
nels du service, le fonctionnement à la fois contraint
et chaotique de l’hôpital illustrent parfaitement
que la médecine ne saurait être tenue pour une
science. Parce qu’elle n’a affaire qu’à des individus
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singuliers, le philosophe Georges Canguilhem la
définissait comme « un art au carrefour de plusieurs
sciences ». Aujourd’hui, ce sont les protocoles stan-
dardisés et le management à flux tendu de l’hôpital
qui, parce qu’ils échouent à réduire la singularité
des situations, renforcent ce statut d’art ou de brico-
lage tant relationnel que technique. 
Le film montre qu’en conséquence la formation
médicale ne repose pas seulement – et même pas
fondamentalement – sur l’acquisition de savoirs
scientifiques biomédicaux. Elle est bien plutôt initia-
tion à une pratique. Le jugement pratique – savoir
mobiliser les règles générales adaptées au cas parti-
culier – étant l’apanage des personnes expérimen-
tées, il s’agit, en mettant les étudiants en situation,
de les faire mûrir le plus vite possible et de leur
apprendre à décider rapidement. Cet apprentissage
passe dès lors aussi par la socialisation professionnelle,
qui consiste à intérioriser des manières communes
de sentir, de penser et d’agir. Véritable éducation
morale, elle transforme la personne tout entière,
ses idées, valeurs, émotions, attitudes, habitudes, etc.
Dans cette perspective, la relation de Benjamin avec
Abdel met en lumière les apports du compagnon-
nage. Abdel permet en effet au jeune interne de
comprendre que la médecine est une pratique rela-
tionnelle (avec les patients et les familles, mais aussi
avec les autres soignants) et de réfléchir aux
problèmes éthiques auxquels il est confronté. Hippo-
crate souligne que le soin est un travail collaboratif
où l’explicitation des problèmes et la confiance
entre professionnels ont un impact direct sur la
prise en charge des patients.
Mais le film montre aussi les limites d’une telle
formation : les rituels étudiants (fêtes, réunions de
salles de garde) ainsi que les relations hiérarchiques
à l’hôpital tendent à empêcher les questions éthiques
et organisationnelles d’être formulées et discutées
de manière sereine et collective. Les valeurs et les
habitudes tendent à être reproduites sans être inter-

rogées. De plus, l’image d’Épinal de la médecine
comme science, l’importance donnée dans les
discours médicaux à « l’objectivité scientifique » et
au « détachement » font que le processus de
construction de soi du jeune médecin demeure
ignoré, impensé et délaissé.
Toute fiction qu’il soit, Hippocrate montre ainsi
combien l’intériorisation et la reproduction de
certaines valeurs et habitudes peuvent conduire à
des décisions qui, faute d’être explicitées et argu-
mentées, constituent autant de sources de conflits
et de souffrances, pour les jeunes (et moins jeunes)
médecins et soignants et pour les patients. C’est ce
qu’illustre la prise en charge de Madame Richard,
depuis les scènes où alternent morphine et sonde
gastrique jusqu’à celle où, pour libérer un lit, Abdel
est contraint d’annoncer à sa famille qu’elle doit
« reprendre des forces » et entamer une rééducation.
Alors que, pour la patiente qui est consciente de
son état et refuse l’acharnement thérapeutique et
pour Abdel qui a pris le temps de l’écouter, cela
n’a aucun sens.
Hippocrate montre ainsi la solitude d’un jeune
homme auquel l’hôpital n’offre pas (ou pas suffi-
samment) les mots, les liens et les collectifs qui lui
permettraient d’apprendre plus sereinement son
métier et de mieux prendre soin de ses patients.�
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