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Dans ce roman, écrit aprés avoir passé un an dans un foyer d’hébergement pour adultes en situation
de handicap, I'auteure met en lumiére les préjugés, les peurs et angoisses de la société vis-a-vis du
handicap et en particulier du couple de handicapés. Sexualité, maternité et mariage y sont tabous.

C'est I'histoire d'Hector, ado handicapé mental, ses
parents Rebecca et Stéphane, son éducateur Carlo.
Viendront ensuite Luz, un an de moins qu'Hector,
porteuse d'un handicap physique et mental, et ses
parents Louna et Esteban. Le choix de I'auteure de suivre
I'évolution d'Hector et Luz, de leurs parents et de Carlo,
avec finesse, délicatesse et humour maintient un intérét
fort tout au long du roman. Tout commence par l'arrivée
de Carlo, jeune éducateur débutant, plein de bonne
volonté. Il est perdu devant cet ado silencieux, qu'il
trouve austere, dont le mutisme est pour lui le reflet
d’une profonde indifférence. Hector suit le programme
scolaire, sportif et culturel que ses parents ont organisé
méthodiquement pour lui, sans rejet mais sans deésir.
Rebecca et Stéphane ont comme objectif pour leur fils de
le rendre autonome, c’est-a-dire capable de faire lui-
méme les choix qui le rendraient heureux, mais dans un
second temps. Pourtant, un jour Hector exprime pour la
premiere fois un désir alors qu'il est dans un bar avec
Carlo. Il demande s'il peut reprendre un verre et ajoute
qu'il a envie de quelque chose de chaud. A partir de 13, la
confiance s'installe petit a petit entre Carlo et Hector. Un
jour Carlo, alors qu’Hector vient d'intégrer une nouvelle
institution, le chambre: « C'est que t'as du bol, y a des
nanas pas mal! ». « C'était la premiére fois, en présence
de Carlo, qu'Hector exprimait de la géne. Ses émotions,
avant de se montrer devaient étre filtrées, et peu
atteignaient la surface [...] mais la réflexion de Carlo
fissura ses défenses et alluma sur ses joues un incendie
couleur pourpre. C'était rare qu’on lui parle d’amour et, le
cas échéant, il n"était jamais question de lui. Absurde lui
était I'idée qu'il puisse étre concerné ». Hector tombe
amoureux, elle s'appelle Luz. Lui, qui habituellement est
passif, va chez un fleuriste donner toutes ses économies
pour un bouquet d'anniversaire pour elle. A I'occasion de
cet évenement, auquel il est invité, Il dit non pour la
premiére fois aux demandes de ses parents (prendre son
petit-déjeuner, aller a la piscine, se brosser les dents,
etc.). Cependant, quand ils viennent le chercher apres la
féte, ils le trouvent effondré dans un coin, en larmes,
regardant les autres jouer, n'osant pas danser. C'est un
cataclysme pour la famille. Sont remis en cause pour
Hector sa capacité a construire un lien, pour ses parents
ce sont leurs choix éducatifs. D'avoir voulu faire de lui un
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adulte normal, le pére pense qu'ils I'ont privé de son
enfance. Pourtant Hector a des atouts et ¢’est par le
sport qu'il va s'affirmer. Il participe a une compétition de
natation a laquelle il invite Luz et monte sur le podium.
Cahin-caha leur relation perdure. Alors qu'Hector a
I'opportunité d'une formation a plusieurs centaines de
kilometres du domicile de ses parents et de celui de Luz,
il choisit de la refuser pour rester prés d'elle. Carlo
s'interroge sur ses propres réactions: « Pourquoi lui est-
il tellement difficile de prendre cet amour au sérieux?
Pourquoi avait-il sans cesse I'impression d'étre face a
une relation mineure, enfantine, a une relation naive et
innocente, échappant a toute complexité ? Pensait-il
qu'ils n"avaient pas d'avenir parce qu'ils n'auraient pas
d’enfants ou parce qu'ils ne se marieraient pas ? Et
pourquoi dailleurs ne se marieraient-ils pas ? ». Carlo
s'apercoit qu'il ne comprend pas le comportement
d’Hector de renoncer a une opportunité scolaire pour
rester aupres de Luz, alors qu'il a réagi de la méme fagon
dans des circonstances équivalentes pour rester auprés
de sa compagne. De leur coté, les quatre parents font
face a toutes sortes d'angoisses. La relation entre leurs
enfants risque de bouleverser un équilibre toujours
précaire. Pour Rebecca, Luz est trop handicapée pour
son fils handicapé. Pour le thérapeute d'Hector:

« U'handicapé était condamné a la solitude amoureuse, il
vaut mieux qu'il ne se complique pas la vie avec ¢a, c'est
déja assez difficile [...] prudence [...]. Le relationnel est
compliqué ». Mais Hector et Luz n"écoutent personne et
Hector demande Luz en mariage devant toute la famille
et les amis. Les uns trouvent ¢a touchant, les autres
demandent discrétement s'ils en ont le droit. Carlo et sa
compagne, qui viennent d'annoncer leurs fiancailles, se
rendent compte de I'immense décalage entre la
réception des deux annonces. Personne, parmi les
invités ne croit que ce mariage va se concrétiser un jour.
Les parents ne savent qu'en penser, ils décident de
temporiser. Aprés beaucoup de temps, d'échanges, de
remises en question, ils acceptent I'idée que leurs
enfants puissent vivre ensemble un jour. Et 1a Carlo se
manifeste, lui qui est enthousiaste pour ce projet de vie
commune, mais dit qu'il faut préparer le couple, met les
pieds dans le plat sur le sujet de la vie affective et
sexuelle. « Tu sais, ils n'ont jamais dormi ensemble, est-



ce qu'ils en ont vraiment besoin ? » rétorquent
timidement les parents. Carlo leur conseille un groupe
VRAS (Vie relationnelle affective et sexuelle). Les
parents, soulagés d'étre relayés dans cette tache,
s'attellent au probléme suivant: la recherche d’un
appartement supervisé. Parmi les possibilités, aucune ne
prend en compte la question du couple, d'ailleurs dans
les formulaires a remplir il n'y a pas de case « situation
matrimoniale ». Devant I'absence de toute aide
associative, les parents décident de contacter les
agences immobiliéres. Si le logement n’est pas trop loin
de chez eux, ils se relaieront pour passer chaque jour, au
moins au début, et faire appel a des éducateurs
stagiaires les jours restants. Ce choix implique
évidemment un budget important que peu de familles
peuvent envisager. C'est un échec. Les propriétaires
redoutent un incendie, un accident, des problémes
d’hygiéne, un mauvais entretien de leur bien. Les parents
décident alors d'emmener Hector et Luz avec eux lors
des visites, en misant sur leur pouvoir d'incarnation,

« leur charme, leur coté touchant, sur le sentiment

de pitié mélé de tendresse qu'ils avaient toujours inspiré:
ce qu'ils avaient toujours combattu dans le regard des
autres était désormais la cible a atteindre [...].

Les propriétaires restent sur leur position ».

Enfin, grace au bouche a oreille, la délivrance vient de
I'appel d'une jeune éducatrice. Elle annonce que son
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établissement va aménager un appartement pour un
couple de personnes handicapées, qui pourront vivre
dans le foyer avec une autonomie plus importante. Apres
plusieurs rendez-vous et rencontres avec les parents et
le jeune couple, un accord se conclut. « L'association ne
rencontra pas d'autres couples, pour la simple raison
qu'elle n’en connaissait pas. Elle était partie de ce
constat qu'il n'y avait pas assez de handicapés
amoureux, et de I'hypothése que s'il ny en avait pas
assez, c'était parce que ce discours ne leur laissait pas
de place, qu'ils n'étaient jamais ensemble conjugués au
futur, et n"avaient pas de modéle. Hector et Luz, pour
I'association, seraient un modéle. »
La question de la maternité se pose alors naturellement.
Le gynécologue dit qu'une grossesse serait dangereuse
pour Luz. « J'imagine que, de toute facon, ce n'était pas
dans vos plans » conclut-il en s'adressant a la mére...
Ce renoncement sera douloureux pour la jeune fille.
Hector et Luz réaffirment leur volonté de se marier. Les
parents s'y préparent. Le circuit administratif est
interminable. La loi impose au dossier le passage par des
commissions d'expertise, par des allers-retours entre
municipalité, préfecture et MDPH (Maison
départementale des personnes handicapées). Enfin le
jeune couple peut apposer ses signatures au bas de
I'acte de mariage.ld
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