Humour, rire - Mort, déces, mortalité - Souffrance, souffrance psychique, psychose

Lettre a la mort

Quand on est en souffrance, I'autodérision est vitale, le rire nécessaire, avec la création (I'écriture
et les arts) on peut se prodiguer un soin. Lhumour est aussi une force politique contre les pouvoirs

a ne pas négliger.

Christophe Esnault
Ecrivain

“arrive. Ouvre une bouteille. Le temps que le vin

décante, je serai la. S’étourdir d’arémes quels qu’ils
soient pour se distraire de ton attente. Le temps s’ac-
celére plus on avance dans notre vie. Ou pourtant plus
rien ne se passe. En presque concordance, je viens
d’ouvrir un bourgogne 2023. T’écrire. Une bonne occa-
sion pour boire. N’est-ce pas? Faut-il ne pas s’en
trouver une ou quatre par jour? Je vais en passer des
nuits et des millénaires avec toi. Rien qu’a 'y penser,
c’est vertigineux. Ce n’est pas que je souhaite un trai-
tement de faveur, mais je n’y serais pas opposé. Ce
n’est d’ailleurs pas tellement toi que ce qui te précéde.
J’ai trés & cceur de choisir. Jouer d’une certaine maitrise.
Prendre la main sur mes derniers instants. Pas envie
que la maladie me grignote avec ses tuyaux dans le
nez. Infirmieres qui cachent ma sonnette car je demande
trop souvent a aller aux toilettes et banderoles dans
les couloirs de I’hdpital pour demander plus de moyens.
Lot de douleurs. Agonie et humiliations. Quitte & raboter
mon séjour sur Terre. Vraiment j’y tiens. A étre acteur
de ma propre mort. Avec le souci d’éviter et le trop tot
et le trop tard. Surtout le trop tard. Tu le comprends
vite, j’écris, sans vraiment savoir ceuvrer a autre chose.
C’est une fagon idiote de lutter contre toi comme s’il
allait rester quelque chose de mes textes apres mon
trépas. ldée stupide, mais je suis pleinement engagé
la-dedans. Ecrire. Texte aprés textes. Livre aprés livres.
Je me dis pourtant, il serait bientdt temps de savoir
s’arréter. De préparer une cérémonie avant d’entrer
nu dans la Loire. Ou de me trouver un promontoire.
J’y pense a peu prés du matin au soir, et puis je réussis
aussi a écrire d’autres textes testamentaires qui s’ajoutent
a déja pas mal d’autres textes testamentaires. Et si
aujourd’hui ou demain, j’écrivais mon meilleur texte ?
Alors je n’en finis plus de différer. Avec cette peur que
tu me prennes par surprise ou par emprise. Embolie
pulmonaire. Attaque cardiaque. Paralysie cérébrale.
Ou ce qu’on voudra. Le pire étant d’étre piégeé par la
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douleur. Mis dans une situation cauchemardesque ou
je ne peux plus mettre fin a ma vie. Je ne suis pas tres
vaillant pour découvrir un monde quand je vais franchir
ton portillon. Retrouver d’autres morts. Ma maman et
quelques amis. Ou des personnes que je n’aimais pas.
Des esprits. Entités. Des présences douces ou malé-
fiques. Houla. J’aime ma solitude et vraiment, les gens,
vivants ou morts, je ne les supporte pas. Si je puis me
permettre, ce n’est pas négociable. Que persiste une
conscience quand on est arrivé chez toi, ol mon ame
en errance sur le cosmos, je te le dis autrement, je suis
de nature inquiéte, et un anxieux, je ne le sens pas trop,
et je veux bien mettre les pieds dans le confort pilou-
pilou d’un retour a la non-existence absolue. Si tu veux
bien. Si tu es d’accord. On peut lire tout plein de choses
pas tres rassurantes sur toi. J’ai beaucoup lu. Beaucoup
trop. Sans avoir appris autre chose que, parfois, tu es
une délivrance et que I’on peut vivre la joie de savoir
que tu as emporté quelqu’un qu’on aimait et qui en
avait vécu plus qu’assez de la souffrance et qu’on te
remercie pour ta venue. Je connais une femme. Une
anarchiste. Paléolithique. Qui vit plusieurs vies dans
chacune de ses heures. Elle te fait des fuck et des off
avec ses doigts parce qu’elle ne mourra jamais. Elle
n’a pas de temps pour ca. Elle est catégorique. Ce sont
ses dons et sa propension rieuse inaltérable qui ont
rempli ma vie. J’essaye de ne pas m’éloigner trop de
ce merveilleux-13, de tous ces plaisirs et ces rigolades
a se tenir le ventre, qui ont été, mélés a I’expérience
de création, les plus grisants de ma vie (il yenaeu
d’autres). Je réussis @ me convaincre que I’expérience
de I’amour est une éternité rieuse qui te fend le crane,
et que tu peux bien t’inviter ou moi venir te chercher,
mon rire sera un alien dans ton vaisseau. Parce que
j’ai connu I’lamour, et que le reste ne sera jamais un
événement.

Finalement, je vais arriver en retard, il est pas mal
ce pinot noir. [2



