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SCIENCE SANS CONFIANCE N'EST QUE RUINE DE LA SANTE

« Claquerla porte »

«J'ai débarqué a I'hdpital Beaujon en novembre 2018. Personne ne me connaissait et je ne connaissais
personne (tiré d'une intervention aux Rencontres de Saint Alban 2024).

Jamal Abdel-Kader
Psychiatre

J’essaie de me familiariser avec le territoire et de
comprendre les enjeux. J’étais le seul psychiatre
de liaison dans cet hopital général. J’ai essayé de ré-
pondre aux différentes demandes. Je m’occupais es-
sentiellement des grands accidentés et des polytrau-
matisés, des personnes qui avaient des maladies rares
du systéme digestif, c’est-a-dire des personnes qui
avaient des souffrances psychiques liées a des mala-
dies chroniques touchant les organes viscéraux, et
des urgences.

J’étais le seul psychiatre a temps plein, aidé par
quelques étudiants et un interne. Initialement, les psy-
chiatres n’étaient pas tres bien vus dans I’institution,
parce qu’ils ne répondaient pas tellement a la demande
qui leur était faite de soigner ces personnes. Comme
je suis du style bon éleve, j’ai fait en sorte que le
travail soit bien fait, pour qu’on reconnaisse ma
compétence. Et comme j’avais beaucoup de gardes,
je pouvais étaler mon travail jusqu’a minuit, parce
que sur une journée de huit heures, je n’avais pas
assez de temps pour tout faire.

Et donc apres quelgues semaines, on a commencé
a me repérer. Au début, on pensait que j’étais un in-
terne, puis on m’a fait confiance et donc, progressi-
vement, c’est devenu un terrain de jeu assez sympa
pour moi, parce que quand j’entrais le matin tout le
monde me disait bonjour. On m’a reconnu des qua-
lités, des compétences, alors on a commencé a me
demander... « J’ai mon frére qui ne va pas bien, et
moi aussi je vais pas bien... », et en fait, en plus de
soigner les différentes personnes hospitalisées, pro-
gressivement je me suis occupé de mes collegues et...
les semaines, les mois sont passés, on est arrivé a la
rentrée scolaire de 2019, et la il y a eu ce mouvement
social dans les hépitaux qui a pris de I’ampleur et qui
faisait un peu suite au mouvement des Gilets Jaunes.
J’avais été repéré dans I’hdpital comme celui qui in-
tervient dans tous les services, qui connait un peu tout
le monde et qui est assez sympa, alors on m’a demandé
d’étre le porte-parole pour I’hépital et de m’occuper
un peu de ¢a. J'étais tres flatté d’étre reconnu et ca
avait pour moi beaucoup de sens, mais ¢ga m’a encore
rajouté du travail supplémentaire... Et puis est arrivée
la pandémie et 13, ¢ca a porté un gros coup d’arrét a
mon enthousiasme.

En entrant dans cette institution, je savais que j’en-
trais dans la gueule du loup, le fonctionnement était
évidemment une bureaucratie tentaculaire, il fallait
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en permanence que je déjoue tout ¢a pour faire a ma
sauce, pour trouver le temps d’accueillir tout le monde.
Avec ce mouvement de représentation et en portant
la parole, j’ai cru qu’on allait avoir la main sur I’or-
ganisation du travail, j’ai cru qu’on allait pouvoir
jouer d’un rapport de force en menant des actions
symboliques, qu’on allait pouvoir poser le débat du
coté du financement de I’hépital...

Et puis, la pandémie est arrivée et tout ga s’est arrété,
toute cette énergie a été séquestrée a domicile. Ca a
été le moment de ma plus grande détestation et j’ai
vu des soignants se comporter comme s’ils pouvaient
mettre des gens dans les trains et dire plus tard « je
ne suis pas responsable, je n’ai fait qu’obéir ». L’in-
terdiction de veiller les mourants et de pratiquer les
rituels funéraires est un exemple de ce que la panique
peut conduire a la barbarie. Je voyais mes collegues
ne pas se rebeller contre des injonctions qui m’appa-
raissaient extrémement folles, mais je continuais de
faire « @ ma sauce ». Comme j’avais cette confiance
des uns et des autres, on me laissait faire malgré tout
un peu comme je voulais. Par exemple, par rapport
a ces injonctions de ne plus faire des groupes théra-
peutiques, je dis: « ben non, pas du tout, les gens qui
sont les plus isolés, au contraire on va les réunir encore
plus & ce moment-la ».

Heureusement c’est aussi au printemps 2020 que
nous nous sommes rencontrés avec Nicolas Peduzzi,
le réalisateur du documentaire Etat limite (sorti en
2023), et qu’il a posé sa caméra sur moi. C’est sans
doute son amitié et celle de son entourage qui m’ont
aidé a tenir. Mais septembre 2021, c’est au moment
de prendre des vacances que je tombe malade. L’an-
goisse ne me lache plus, la pensée devient pénible,
les préoccupations planent en permanence. Je reprends
le travail et tente de le masquer pendant trois mois
avant de consulter un médecin qui me révéle que je
suis tombé malade de m’étre rendu prisonnier d’un
métier dont les attentes avaient été dégues au sein
d’une institution qui aura finalement eu raison de moi.
Sans m’en rendre compte, trois années étaient passees,
et chaque année j’avais fait deux mois de temps de
travail additionnel en plus. A force d’étre tout le temps
a I’hdpital, je me suis isolé de mes amis, je suis
completement indisponible pour ma compagne
jusqu’a oublier la date des funérailles de sa grand-
mére... Je me dis a ce moment-la que je ne peux pas
faire mon travail et prendre soin d’elle, je finis par



me séparer et je me retrouve véritablement tout seul.
Dans I’hopital, je tenais tout, alors quand le fardeau
est devenu trop lourd, le mal au dos s’est manifesté !

Quand je décide d’aller voir pour la premiére fois
de ma vie un psychiatre, je lui demande donc de me
rassurer. Je suis allé chercher aupres de lui un référent
pour qu’il me dise ce que j’avais besoin d’entendre,
c’est-a-dire que j’avais un peu trop déconné. Il fallait
que je reprenne un chemin de vie un peu plus raison-
nable, que je m’occupe un peu plus de moi... Le sim-
ple fait de I’entendre de la part d”une personne en qui
j’avais confiance et sur laquelle je pouvais me reposer
m’a tout de suite permis d’aller mieux. J’ai commencé
de questionner le fait que je travaillais autant. J’en ai
parlé & ma hiérarchie médicale et & I’administration,
je tente d’obtenir un réaménagement des taches qui
m’incombent et de faire reconnaitre tout le travail ad-
ditionnel, mais la bureaucratie a plutdt décidé de faire
a sa maniere.

En guise de réponse, on m’a expliqué que ce n’est
pas a moi de décider de I’organisation de mon travail
et je me suis fait balader. Je rencontrais des adminis-
trateurs tous les trois mois avec des promesses de
changement jamais tenues. Evidemment les tech-
niques habituelles, il n’y avait pas de traces, pas de
mails, pas de machin, on vous fait une promesse
orale... et donc progressivement, moi qui suis tres
patient, je me mets en colére... Plus je suis en colere
et plus on dit « Jamal est fou ». Et donc on me met
au placard, on m’isole davantage, on me retire la su-
pervision des internes, des externes, et des étudiants
en psychologie. Je reste seul avec la présence de Ni-
colas et de sa caméra.

En colére, j’envisage de partir, mais comme dans
cette institution il y a quand méme un certain nombre
de postes de titulaires vacants, on est bien embétés et
on me propose d’aller ailleurs au sein de la méme ins-
titution, a Cochin, « une mobilité interne ».

J'arrive la-bas, mais I3, j’essaye de faire mon boulot
plus raisonnablement, toujours en prenant le temps
nécessaire pour accueillir la souffrance psychique, et
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en étant évidemment insubordonné a certains endroits,
mais rien de trés grave.

Personne ne me connait, et le fait que je fasse a ma
sauce attire des jalousies.

Je me fais embéter ou plutdt je me fais agresser par
un télier des urgences, deux fois, puis ¢a enchaine
avec des signalements d’évenements indésirables me
concernant, comme quoi je ne porte pas tres bien mon
masque. Et dans la foulée, je suis convoqué par mon
chef de service, un type qui se donne la réputation
d’étre hostile a la stupidité bureaucratique. .. Je pensais
qu’on allait parler de recrutement, de I’accueil des
futurs internes... Mais voila qu’il finit par me dire:
« Alors vous allez le porter ou pas le masque? »

Je pensais que ce n’était pas trés sérieux cette affaire,
d’autant que je ne le portais pas plus mal que les
autres. Mais il me dit: « Vous allez le porter ou pas?
Parce que si vous ne le portez pas vous partez ! » Alors
comme je n’étais pas d’humeur ce jour-1a, je lui dis:
« Je préférerais ne pas! » et lui qui continue: « Ah
vous ne voulez pas le porter !l ».

« Non ce n’est pas tout a fait ¢ca, mais j’aimerais
autant ne pas le porter ». J’ai cru qu’il serait sensible
au clin d’ceil littéraire, mais il s’est mis devant son
ordinateur et puis il a écrit a la direction: Le docteur
Abdelkader refuse de porter son masque ! Alors la je
lui ai dit... « Au revoir Monsieur! » Je suis parti et
ne suis plus jamais revenu a I’hdpital.

Je sais pertinemment que notre travail a tous c’est
d’accueillir la souffrance psychique des personnes et
de soigner I’institution parce qu’elle les malmeéne et
gu’elle maltraite les soignants. Il n’est pas nécessai-
rement utile de se bagarrer pour tout, mais il ne faut
pas se laisser faire. L’important c’est de jouer avec
les regles, avec I’institution comme terrain de jeu. On
essaye d’y faire ce qu’on croit étre bon et juste, on
essaye de ne pas le faire tout seul, parce que moi c’est
¢a qui m’a poseé probléme. Si j’avais eu quelques alliés
dans cette bataille, je ne me serais pas fait emmerder.

C’est ca la legon, repartir bient6t a la bataille, mais
pas tout seul. I
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