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Oubliez Tosquelles !

un film de Enric Mir6

Note de visionnage

par Eric Bogaert
Psychiatre de secteur retraité

Cinéma, images animées, images qui ont une ame. Psychiatrie, médecine de I'ame. Saisir I'ame de

Tosquelles.

J’ai vu il y a quelques mois ce film, qui m’a donné
envie d’écrire quelques mots pour rassembler les
idées qu’il m’en a congues. Et puis les notes, rangées
méticuleusement dans le nuage ou s’accumulent mes
projets en décantation pour mirissement, ont disparu,
avec d’autres. J’étais dépité d’avoir perdu ces notes,
dégu d’avoir oublié ces idées — géniales, forcément
géniales !? —, mais il m’en restait des images, des re-
liefs fantomatiques, qui ont continué¢ de miirir dans
ma caboche. L’organisation d’une projection du film
et la parution d’un numéro de Pratiques sur les images
m’ont poussé a revoir ce film pour enfin en écrire
cette note de visionnage.

Objet filmique déroutant

Avant méme de voir le film, son titre m’a interrogé,
et méme estomaqué. Qu’est-ce que c’est, cette in-
jonction a oublier celui-la qui, homme et psychiatre,
m’a toujours attiré et intrigué (voila pour la déclaration
d’intérét). Je ne voulais pas voir un film qui m’appelait
ainsi. Mais, pour le bonhomme, j’y avais jeté un ceil,
au début seulement, vite fait dans un moment creux.
C’était sa version originale, en catalan et espagnol.
Pas seulement les mots qu’y dit Tosquelles', ou plutdt
la boule noire de sa téte vue de dos et en gros plan
comme I’affiche, mais aussi cette voix de femme qui
se confiait, entre deux séquences du monologue ma-
gistral, doublant de vieux films familiaux, m’ont
donné I’envie d’en reprendre le visionnage en prenant
le temps d’étre disponible et dans sa version frangaise
— enfin, Tosquelles y parle toujours catalan, mais un
catalan sous-titré en frangais.

Mais méme en version frangaise, 1’objet filmique
est particulier. Si on peut étre dérouté a I’entrée dans
le film, effet de surprise qui nuit peut-étre a en saisir
le propos, I’étrangeté qui s’en produit n’est ni gratuite
ni inutile. Elle fait partie du voyage méme, fond et
forme confondus, et, en imposant comme une réini-
tialisation des réglages conventionnels de la machine
apenser qu’on se trimbale d’ordinaire, elle permet de
s’ouvrir sur un autre monde et de revoir ses réglages,
peut-étre méme au-dela de la séance de cinéma.
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Les images

Le film s’ouvre avec un long plan quasiment fixe
de la téte de Tosquelles — serions-nous invités a voir
le monde avec ses yeux, tout en ménageant une zone
aveugle ? — filmé lors des Rencontres de Saint-Alban.

Puis il y a trois films en un, a partir d’archives de
la famille Tosquelles. Des images de film amateur
montrent une famille, des enfants faisant une repré-
sentation théatrale, des adultes en voyage a Paris, a
Port-Vendres, en avion, ou chez eux.

D’autres images montrent la vie quotidienne dans
I’hopital psychiatrique de Saint-Alban, des patients
qui déambulent, travaillent a 1’ergothérapie, partici-
pent a la construction d’un batiment, se soignent, font
la féte... ou des travaux et I’inauguration du Clos du
nid, établissement médico-social fondé par Tosquelles
et ’abbé Oziol a Marvejols, a quelques kilometres
de Saint-Alban.

D’autres enfin reléveraient plutot de films d’art et
d’essai: des paysages de bois enneigés, une route
dans une vallée, des séquences en couleurs et floues
dans un lieu de passage qui ressemble a une gare, pro-
bablement maritime...

Un Pére Noél apparait a I’occasion dans des bois
enneigés, ou dans la famille a Saint-Alban.

Ces trois films muets sont, comme il se doit, scandés
par des cartons sur lesquels sont écrites des phrases
comme des aphorismes, tandis que la voix de Tos-
quelles se raconte, homme et psychiatre, et qu’une
voix de femme nous fait des confidences, qui sont en
fait celles de témoins qui évoquent leur rencontre
avec Tosquelles.

Ces images ne racontent pas une histoire, mais met-
tent dans une ambiance, vieillotte, noir et blanc oblige,
et miséreuse, mais aussi d’un touchant amateurisme,
bricolé ici ou 1a d’un surréalisme a la six-quatre-deux.
Elles n’illustrent pas le texte au premier degré, mais
paraissent souvent entrer en vibration, en résonance,
avec son propos.

Le travail essentiel du film a da étre de monter des
images du passé sur un scénario fait de collages de
textes choisis. Une sorte de collage surréaliste, art brut ?



Le texte

Il ne s’agit pas d’un documentaire sur Tosquelles,
I’homme, sa biographie, ni sur la psychothérapie ins-
titutionnelle, son histoire, ses concepts. C’est une ten-
tative de saisir le sujet Tosquelles, et de facon sub-
jective. L’objet du film serait plutot ce qui était incarné
en Tosquelles et qui a jailli dans son ceuvre, tel que
le réalisateur a pu le percevoir.

D’une transcription du texte du film, j’ai essayé
d’en faire un résumé. Je n’y suis pas parvenu. Je pense
que c’est impossible, parce que justement, ce n’est
ni une biographie ni un documentaire. On y croise sa
vocation de médecin, les fous qui échouent a étre
poétes de leur vie, quelques vols et menteries fabu-
leuses qui auraient participé a le constituer, un enga-
gement critique qui fait la densité de ’homme et des
contradictions qui le rendent humain et insaisissable,
la grandeur et la misére de la psychiatrie et de la vie
en général, la science qui n’est rien sans allégeance
a I’homme, le psychiatre qui suit le patient & un pas
derriére lui, tous deux traversés par les mots, étrangers
a eux et qui pourtant les consistent, et leur survivent,
les ophtalmologues qui s’occupent de 1’ ceil tandis que
les psychiatres s’occupent du regard, des troubles de
I’accommodation des fous, se regarder jusqu’a son
tréfonds (sa jachére) pour soigner les fous, ce qu’il a
appelé la déconniétrie, (re)connaitre I’enfant qui est
en nous, fuir la mainmise sur I’autre, la maitrise, qui
n’empéchent pas, voire provoquent la mort en oubliant
I’individu pour la masse (étre le bon pasteur?), la
particularité pour la régle, au risque d’étre mis a mal,
ce qui est pourtant le sort commun, et le temps passe,
on se lasse, on se tasse, on sent que tout prend la tasse,
survivre plus que vivre, mélancolie, oubliez-moi...

Si ceci n’est pas clair, rationnellement cohérent,
constitue un discours qui peut laisser perplexe, on
sent bien que c¢’est un enseignement syntagmatique
sur la folie, la vie, d’autant qu’il suscite des émotions
trés fortes qui viennent d’on ne sait ou, sinon de la
vérité qui I’anime, la vie, la mort, le sexe. Cet entretien
qui précede le titre du film en est le paradigme, scandé
par ce raaah que Tosquelles y pousse pour figurer la
femme qui passe sa nuit a mourir, cri fou de rage
d’impuissance et de révolte qui nous sidére d’effroi.

Et on sent, a mesure que s’écoule le temps, qu’on
passe d’une force créatrice a une mort redoutée mais
assumée, avec un fatalisme a 1’arriere-gott de rage,
don Quichotte qui se résout a rendre les armes,
échouant inévitablement dans son combat, « délirant »,
contre la mort.

Les entrelacs

Lorsque Tosquelles parle tandis que défilent les
images de ses films de famille, émane une impression
étrange de deux discours qui se superposent sans que
I’on puisse saisir clairement les deux a la fois ni ce
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qui les rassemble. Soit on lit le texte, et on ne voit
pas les images, soit on regarde les images, et on ne
sait pas ce qu’il dit, seulement bercé par la musique
de I’accent.

L’homme, la psychothérapie institutionnelle, le film,
sont un patchwork, ot dans un work in progress, trois
chaines hétérogenes indistinctement liées, ou dit autre-
ment étrangeéres mais familiéres, s’entrelacent pour
produire un objet qui ne peut étre ramené a chacune
de ces chaines ni s’en déduire, mais produit des effets
complexes et insaisissables. L’inconscient est touché,
et marqué.

Lintrigue

Le personnage m’a toujours intrigué. Curieux per-
sonnage — curieux, étymologiquement, qui prend soin,
mais aussi désireux de savoir, enfin digne d’intéreét,
original, étrange (dictionnaire historique de la langue
frangaise Robert).

De n’en avoir jamais entendu parlé? pendant mes
années de formation et de début de pratique en psy-
chiatrie, dans des lieux ou on se réclamait de la psy-
chothérapie institutionnelle sans jamais évoquer ni
les noms de ses hérauts ni les concepts de ses inven-
teurs, tout en constatant la vigueur et I’intérét de cette
pratique. Et plus tard, I’entendant parler, d’étre surpris
que des séquences cliniques avec des patients reve-
naient sur le métier de ma pensée en s’éclaircissant,
mon esprit quittant le fil de son discours avant d’y re-
venir, pas perdu pour autant, quelques instants apres.
Enfin le bonhomme, rond, roublard, pergant, accen-
tuant ses propos, parfois trés personnels, parfois trés
cultivés, toujours emmélés de tonalités catalanes et
de silences qui finissaient en borborygmes entre Aum,
hum et hein, hein, ne se perdant pas dans les escaliers
de son esprit, pouvait étre déconcertant, entre trublion
clownesque et sphinx devin.

Telle est I’intrigue de ce film.

Et I'oubli, alors!

Alors pourquoi faudrait-il oublier Tosquelles ?
Alors que I’homme et la psychothérapie institu-
tionnelle deviennent objets muséologiques, honorés
par des expositions, des films, des bouquins, construi-
sant une légende, les mémes sont honnis par les au-
torités de la Santé, qu’elles soient gouvernementales
ou hélas aussi psychiatriques. Et il faudrait I’oublier !
On peut trouver dans ce film deux explications de
ce titre. Tosquelles appelle lui-méme a 1’oublier,
d’abord pour ne pas « s’aliéner en lui », ensuite parce
que « personne ne pourrait se souvenir sans avoir ou-
blié », ca « sortira quand ce sera nécessaire ».
Peut-étre le réalisateur du film en a-t-il d’autres.
Mais il en est ainsi d’un processus sain de 1’appren-
tissage, il faut s’abreuver a la source du savoir, auprés
des hommes, des livres, en comprendre, prendre avec
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soi ce qu’on peut, puis oublier, et créer, en faisant
dans un autre contexte le chemin que nos anciens ont
suivi avant nous, notre propre expérience inspirée des
traces que leur apprentissage a laissées. C’est de 1’or-
dre d’une identification libre, du moins se libérant de
’aliénation au maitre.

La Psychothérapie institutionnelle n’est pas une
théorie — ou plus actuel et pire, un protocole — a ap-
pliquer, répliquer, dupliquer, mais une praxis a in-
venter — découvrir et créer —, qui on est 1a, ou on est,
et avec qui on travaille.

Oubliée la matiere, que souffle I’esprit, raaah...
donne vie.

Quelques questions au réalisateur du film

J’ai quitté la région parisienne pour travailler a
Saint-Alban, avec le désir de me coltiner au plus prés
avec ce qui m’intriguait. Mais qu’est-ce qui a poussé
Enric Miro a faire ce film sur Tosquelles ? Ce catalan
a-t-il ét¢ mi par le désir de peindre la catalanité, la
saisir et la représenter ?

Eric Bogaert: Si le personnage de Tosquelles est le
sujet du film, la question de sa découverte par
quelqu’un qui n’est pas du milieu psy, méme s’il est
catalan, quelques années apres la mort de celui-ci, se
pose, et pourrait étre abordée avec quelques dévelop-
pements. Pas pour en connaitre les éventuels aspects
personnels et intimes, mais pour en situer le contexte
social et culturel, ou dit autrement, quelle place occupe
Tosquelles une vingtaine d’années aprés sa mort dans
la Catalogne d’aujourd’hui.

Enric Miro: Il est inconnu de la population catalane,
méme si récemment une exposition3, qui lui était
consacrée, présentée dans plusieurs grandes villes,
Toulouse, Madrid, New York... s’est aussi tenue a
Barcelone. Dans le milieu psychiatrique, si les psy-
chiatres catalans le connaissent probablement, lorsque
le film a été présenté a I’institut Pere Mata, ou Tos-
quelles a commencé I’exercice de psychiatrie, de
Reus, ville ou il est né et a vécu son enfance, pas un
n’est venu assister a cette projection en 2024, sinon
un vieux psychiatre retraité et quelques vieux soi-
gnants. Et méme, 1’annonce de sa mort, en 1994,y a
été accueillie par des applaudissements... de soula-
gement : enfin libérés du poids de cette figure tutélaire
embarrassante.

EB.:On comprend bien que ce film n’a pas vocation
a instruire le spectateur de la psychiatrie, de I’histoire
et la théorie de la psychothérapie institutionnelle,
mais plutdt de partir a la recherche de ce qui fait que
cet homme ordinaire (notamment promis a la mort
comme chacun des spectateurs) a vécu cette vie-la.
On comprend bien qu’il s’agit de se pencher sur la
subjectivité de celui-1a ; comme paradigme de toute
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subjectivité... mais d’ou t’est venue alors 1’idée de
faire de Tosquelles le sujet d’un film?

E.M.: Tosquelles est le personnage de mon film par
pur hasard. Les premiers mots d’Oubliez Tosquelles !
sont : « Le hasard, dans cette histoire, importe. On
rencontre les fous si on laisse une chance au hasard. »
Tous les personnages de mes films sont apparus par
hasard. Je ne les ai pas recherchés. Comme tu dis, je
n’ai aucune relation directe ou indirecte avec le monde
de la psychiatrie, psychanalyse... pas du tout. Par
contre, dans tous mes travaux la folie a toujours été
présente, comme la mort. C’est ce que j’ai remarqué
en regardant en arriére. Je n’ai jamais prétendu cher-
cher une raison a cela. C’est ainsi.

Lors de mes premiéres approches de Tosquelles,
j’ai découvert un personnage amusant. J’ai vu pour
commencer La politique de la folie de Frangois Pain
et j’ai beaucoup ri. Et a partir de 14, le personnage
m’a fasciné. Quand j’ai approfondi sa connaissance,
j’ai trouvé en Tosquelles quelqu’un qui peut voler
dans les hauteurs mais en méme temps étre agrippé
au sol, construire un discours intellectuel profond tout
en étant le plus familier et simple possible. Quand il
descend sur terre, ¢’est la qu’on comprend tout et sur-
tout I’énorme dimension du personnage. Tout le
monde n’est pas capable de se déplacer dans cette
dualité...

E.B.: Qui est Antonio Sopetes, auquel tu dédies ce
film?

E.M.: Antonio Sopetes était un grand ami qui est
mort I’été de 2023 d’un cancer du pancréas. Il était
mon meilleur ami et je I’ai accompagné de prés les
derniers mois de sa vie. Il n’a jamais pu voir Oubliez
Tosquelles !

E.B.: Plus dans le registre de la technique, et de la
subjectivité d’un cinéaste, comment s’est construit le
film, de la rencontre du personnage de Tosquelles, a
la conception du film, son scénario, sa mise en forme,
le choix des images...

E.M.: J’accepte le défi de réfléchir a mon propre
travail. Peut-étre 1’ai-je déja fait inconsciemment,
mais je ne |’ai jamais projeté dans I’écriture. La nature
méme du film, apparemment fragmenté, marque le
pas de mes réflexions. Peut-étre vous servent-elles a
quelque chose que j’ignore. Peut-&tre me servent-
elles a quelque chose que je ne connais pas non plus.
En voila des fragments.

La découverte du personnage de Tosquelles m’a
placée face a deux questions essentielles de 1’existence
de I’homme : la mort et la transcendance. Je crois
qu’Oubliez Tosquelles ! est imprégné, de la premicre
image jusqu’a la derniere, de ces deux questions. Dans
le processus de création, je prends ma propre trans-



cendance et celle de I’ceuvre comme une projection
de la transcendance de Tosquelles. Tosquelles agit
comme un miroir. L’auteur souhaite que le personnage
devienne le miroir du spectateur lui-méme. Ne pas y
parvenir est une sorte d’échec. La transcendance et
la mort sont intimement liées a 1’oubli. Il y a un cou-
rant souterrain qui les relie.

E.B.:On percoit effectivement trés fortement dans
le film ces deux questions, de la mort surtout, mais
aussi, moins fortement, sans doute parce qu’elle est
moins chargée émotionnellement, de la transcendance.
Mais cette assertion que « la transcendance et la mort
sont intimement liées a 1’oubli », qu’« il y a un courant
souterrain qui les relie » mériterait d’étre un peu plus
argumentée, si ¢’était possible.

E.M.: Dans la bande-annonce de Oubliez Tos-
quelles !, 11y a un passage du film qui dit que « Tos-
quelles était trés préoccupé par la mort, par ce qu’il
allait laisser de son passage sur terre... » Personnelle-
ment, je crois que ce que tu laisses est ce qui trans-
cende, ta transcendance. Tes échos. La plupart du
temps, la mort obscurcit ces échos, plus ou moins,
mais c’est souvent le cas. L’oubli suit. La mort est un
cimetiere d’oublis. Et donc de transcendances. Tos-
quelles disait lui-méme qu’il était athée (bien qu’il
invoquait Dieu tous les jours). C’est pourquoi je ne
crois pas que Tosquelles n’était pas préoccupé par la
transcendance (la mort) dans un sens religieux. Bien
que je ne puisse garantir qu’au moment de sa mort,
il n’ait pas été emporté par un courant souterrain qui
lui a permis de ne pas s’oublier de soi-méme.

E.B.: Comment as-tu procédé pour choisir les textes,
les images, et les monter ensemble ? Quels liens as-
tu voulu installer entre le texte et les images ?

E.M.: Je n’ai pas écrit de scénario préalablement.
J’ai choisi des citations, des séquences, mis tout ¢a
sur la table, et guidé par I’inspiration, mes associations,
mon fil conducteur — les idées que je voulais illustrer,
la mort, la transcendance, Tosquelles comme le miroir
dans lequel je me trouvais reflété, mais aussi comme
’est tout représentant de I’espéce humaine —, et aussi
parfois le hasard, j’ai composé le montage en parallele
de ces trois fils, les cassettes de Reus, les films de fa-
mille, et les citations sur Tosquelles.

E.B.: Procéder ainsi, prendre les images filmées par
un autre et en faire un usage qui n’est trés probable-
ment pas celui qui était dans I’intention de son auteur,
n’est-ce pas un travail d’interprétation des images, a
I’instar de la psychanalyse ou de la paranoia, faisant
de toi un manipulateur et/ou un jouet des images...

E.M.: Je ne sais pas, je ne suis pas psychanalyste
ou psychiatre. C’est un travail de manipulation.
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Comme Tosquelles le dit lui-méme dans le film, il
était un manipulateur. J’ai interprété les images et
leur ai donné une place en fonction de ce qu’elles
pouvaient résonner avec mon propos ou 1’appuyer.
Mais j’ai sans doute aussi parfois ét¢ manipulé par
celles-ci malgré moi.

E.B.: Alors, collage surréaliste, art brut, ou...?

E.M.: Plut6t film muet, ot on entend des voix
(d’outre-tombe ?). La consigne donnée au musicien
était de faire au piano seul un accompagnement mu-
sical comme ceux des films muets.

E.B.: Enfin, pourquoi nous enjoindre d’oublier Tos-
quelles ?

E.M.: L’origine du titre, pourquoi Oubliez Tos-
quelles !, est autre, plus prosaique, personnelle et po-
litique... Dans la phase de documentation sur Tos-
quelles, que je ne connaissais pas car I’environnement
psychiatrique m’était inconnu, j’ai découvert la di-
mension « politique » du personnage. Et je veux parler
de la politique de transgression et de remise en question
du pouvoir et de la hiérarchie, entre autres. J’avais vu
dans les années 1980 un film allemand, Oubliez Mo-
zart!*, qui traitait de I’ascendance magonnique du
compositeur et comment il était inconfortable pour le
pouvoir de 1I’époque. Je suppose aussi pour son irré-
vérence et génie. [l n’y a rien de pire pour le pouvoir
que de lui faire sentir son ridicule. Tosquelles était un
maitre en cela. Ou du moins, je crois qu’il I’ était. J’ai
découvert plus tard qu’il y avait un livre intitulé Oublier
Foucault®. De I’oubli a I’oubli. Ce que nous demande
le pouvoir en nos jours de déshumanisation, c’est de
rester parqués comme des moutons, en nous privant
de notre humanité. En réponse a cette injonction, j’ai
voulu montrer un personnage excentrique, excessif,
qui contestait le pouvoir, dire qu’il fallait résister,
vivre, méme si au bout il y a la mort.

1 Ce sont des extraits des enregistrements sur cassettes réalisés
lors d'ateliers, de conférences et de cours magistraux, a
|'époque ou il assura la formation du personnel de I'hdpital
psychiatrique Institut Pere Mata de Reus, au dernier quart du
xxe siecle (qu'Enric Miro a pu écouter, mais qui ne sont pas
archivés a I'Institut Pere Mata, lequel n'a pas le projet de le
faire et a décliné sa proposition de le faire bénévolement).

2 Ce « participé passé », et non indicatif, pour indiquer que sa
participation a ma formation a été passive, qu'on ne m'en a
alors jamais parlé.

3 La Déconniatrie. Art, exil et psychiatrie autour de Frangois
Tosquelles.

4 Vergelst Mozart !, film germano-tchécoslovaque réalisé par
Miloslav Luther en 1985.

5 De Jean Baudrillard, aux éditions Galilée, Paris 1977. Son
titre est écrit a I'infinitif et non a I'impératif, et n'est pas
suivi d'un point d’exclamation.
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