
 
Annick a 71 ans, elle est touchée depuis une ving-

taine d�années par une de ces pathologies neurodé-
génératives héréditaires qui la prive de ses forces, de 
son équilibre et donc, de la marche. Cette maladie 
progresse inéluctablement et Annick a vu sa mère dé-
périr et sait exactement ce qui l�attend, ainsi que deux 
de ses s�urs. Cette pathologie affecte également les 
muscles qui permettent la parole, ce qui rend difcile 
toute démarche téléphonique. Toutes ces difcultés 
ont compromis son autonomie, ses réexes et sa vie 
sociale, mais pas sa détermination à se débrouiller 
seule dans sa grande maison. Elle fait face jour après 
jour aux décits qui affectent petit à petit ses capacités 
physiques (mais pas cognitives). La perte de sensibilité 
de ses doigts ne lui permet plus d�éplucher des lé-
gumes, d�ouvrir des bouteilles, ni aucune motricité 
ne comme le bricolage, la couture ou le tricot. Elle 
en prote donc pour se faire manucurer et a des ongles 
toujours parfaits� 

Elle vit seule depuis la mort de son mari, à 36 ans, 
et fait face au quotidien avec l�aide d�une amie qui 
lui fait ses courses, d�un voisin complaisant qui sort 
ses poubelles et veille un peu sur elle, d�une belle-
s�ur qui la soutient dans ses démarches administra-
tives et médicales. Son jardin est entretenu par une 
entreprise spécialisée et elle a une femme de ménage 
qui vient l�aider deux heures tous les quinze jours 
pour les choses trop physiques. Sa famille est disper-
sée et elle est en conit avec son ls unique qui ne 
souhaite pas l�aider. 

 
Ce qui me semble exemplaire dans la vie d�Annick, 

c�est sa capacité à anticiper les difcultés. Elle a 
équipé sa salle de bains et ses toilettes au fur et à me-
sure à l�aide de catalogues spécialisés et parvient à 
faire face à ses déplacements à l�intérieur à l�aide 
d�une chaise de bureau à roulettes qu�elle mobilise 
avec ses pieds et d�un mini déambulateur dans lequel 
elle transporte tout ce qu�elle ne peut plus porter. Elle 

ne bénécie d�aucune prise en charge médicalisée et 
tient par-dessus tout à sa liberté. 

 

 
Dans chaque hypermarché, il y a une caisse dite 

prioritaire qui permet à ceux qui ont du mal à rester 
debout de ne pas trop attendre. Je supporte difcile-
ment la station debout prolongée et jusqu�à il y a peu 
de temps, il était indiqué sur le panneau surplombant 
la caisse qu�il fallait avoir plus de soixante-dix ans 
pour en bénécier, être enceinte ou accompagnée 
d�enfants ou avoir une carte de handicapé. Affectée 
d�une pathologie rhumatismale (qui ne se voit pas), 
je me trouve dans une phase très douloureuse et je 
me rends vers cette caisse ouverte, où personne 
 n�attend. La femme assise à sa caisse m�arrête, me 
 disant : « Madame, vous avez une carte d�handica-
pée ? » Surprise, je lui réponds : « Non, je suis seu-
lement vieille et je pense que ça se voit� » La femme 
a l�air gêné mais me fait signe d�avancer sans un mot. 
En lisant la pancarte derrière elle, je constate que « la 
personne de plus de soixante-dix ans » a disparu de 
la liste des bénéciaires� 

 

 
Je suis dans le métro sur la ligne 1. Une quinzaine 

de trentenaires les yeux vissés sur leur téléphone occu-
pent toutes les places. J�arrive à me glisser sur un stra-
pontin lorsqu�entre une jeune femme avec des béquilles. 
Je me lève aussitôt et l�invite à prendre ma place. Elle 
me répond : « Certainement pas madame, ce n�est pas 
à vous de vous lever »  (j�ai largement dépassé les 
soixante-dix ans). Personne ne semble avoir entendu 
sa remarque ni ne se manifeste. Encouragée par la 
jeune femme, je demande assez fort : « Quelqu�un 
pourrait-il donner sa place à la dame avec des 
béquilles ? » Un seul des hommes lève la tête, gêné, 
et s�excuse de n�avoir pas vu la situation. Il laisse sa 
place à la jeune femme.
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