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J’ai accompagné ma sœur, Michelle, pendant plus 
de dix ans. Si je m’en tiens aux neuf derniers mois, 

plus particulièrement aux cinq derniers mois de sa 
vie, je ne me suis étrangement pas posé la question 
de l’euthanasie, ou très furtivement, car j’étais trop 
occupée à me battre pour qu’on veuille bien prendre 
en compte ses douleurs, ses souffrances et les soulager. 
Je souhaitais que ses douleurs cessent. 

 
Ma sœur a vécu ses dernières années dans un Ehpad, 

proche de chez moi, que j’avais choisi pour l’avoir 
fréquenté une dizaine d’années auparavant. J’avais 
apprécié l’ambiance, la qualité de l’accueil offert à 
mon père – qui y avait passé quelques jours alors que 
j’avais dû me rendre à l’étranger –, l’attention qu’on 
lui avait apportée, les compétences du médecin et de 
l’équipe soignante. Mais pour Michelle, je me suis 
retrouvée dans un contexte bien différent. Pourtant, 
j’avais un a priori plutôt favorable. 

Le juge des tutelles m’a désignée comme tutrice 
de ma sœur, après lui avoir demandé son avis. « Ac-
ceptez-vous que votre sœur devienne votre tutrice? » 
et elle de répondre : « Oui, absolument ! » Le juge 
m’a alors précisé qu’il me revenait de faire tout ce 
qui pouvait être bon pour elle. J’ai essayé de garder 
ce souci comme cap de mes actions et décisions. 

 
Michelle, après plusieurs AVC, une longue fréquen-

tation de la bouteille et de la cigarette, était assez mu-
tique. À moi, elle ne parlait que rarement, ne répondait 
presque jamais à mes questions, mais, en revanche, 
demandait que l’on me prévienne chaque fois qu’elle 
était envoyée aux urgences, devait se rendre à un ren-
dez-vous médical à l’extérieur de l’Ehpad… Et je l’ai 
presque toujours accompagnée dans ces déplacements. 
Elle parlait, plus ou moins, avec certains résidents, 
avec une des personnes de l’accueil qui l’avait prise 
en affection. Mais elle ne disait pas grand-chose aux 
soignants, ne signalait pas ses problèmes de santé, 
ses douleurs… 

Alors comment faire ? Était-ce à moi d’alerter le 
personnel soignant, le médecin, des altérations de son 
état de santé, de ses souffrances…? Je me suis souvent 
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posé la question, d’autant plus après avoir eu une dis-
cussion avec le nouveau directeur, quelques jours 
après l’arrivée de ce dernier à l’Ehpad. Il me deman-
dait si tout se passait bien. Je lui ai dit qu’il m’était 
dif cile d’obtenir des informations sur l’état de santé 
de ma sœur. Il m’a répondu vertement que la santé 
de ma sœur ne me concernait pas, qu’il y avait des 
personnels soignants pour se charger de ça ! J’ai été 
très étonnée, choquée même. Je pensais qu’être la 
sœur, la personne de con ance et la tutrice m’autorisait 
à m’informer de sa santé. De plus, l’Ehpad af chait 
l’importance de la présence des familles, comme le 
font certaines approches des soins in rmiers 

 
Après quelques années sans trop de problèmes, les 

neuf derniers mois ont été très compliqués et doulou-
reux pour ma sœur, et très dif ciles pour moi aussi. 
À l’été 2022, j’ai constaté que l’état d’un de ses pieds 
se détériorait. Je l’ai signalé aux in rmiers, qui lui 
ont mis une bande de gaze ottant au vent et attachée 
comme les lanières d’une tong! Ma sœur a commencé 
à avoir mal, mais ne disait rien aux soignants, malgré 
mes conseils et mes incitations. Il m’était très dif cile 
de ne rien faire. Un jour que je signalai à un in rmier 
que ma sœur était douloureuse, il m’a répondu : « Ici, 
on part du principe que si on ne nous dit pas qu’on a 
mal, c’est qu’on n’a pas mal ». Il me semble qu’il 
existe des moyens, des outils d’évaluation de la dou-
leur qui peuvent être mobilisés pour mesurer la dou-
leur de quelqu’un qui ne s’exprime pas. Mais l’ob-
servation clinique d’une personne permet déjà, je 
crois, de se faire une idée de la situation. Après plu-
sieurs « plans douleur » – le premier à la n des années 
1990 –, comment peut-on en être encore là? 

Et petit à petit, la douleur de ma sœur s’est installée. 
Combien de fois suis-je arrivée à l’Ehpad, et, dès la 
porte d’entrée passée, me suis-je entendu dire que ma 
sœur était « douloureuse ». Et ? Pas grand-chose. 
Pendant des mois, j’ai donc dû me battre pour que 
l’on prenne soin de Michelle, de ses douleurs et de 
ses souffrances. 

 
Fin novembre, on m’a signalé que ma sœur était 

Fin de vie :  
« On n’en est pas là ! » 

 
De la difficulté d’accompagner ma sœur en tant que tutrice et personne de confiance. Où me situer 
entre une sœur quasi mutique, une équipe médico-soignante qui ne semble pas suivre l’évolution de 
l’état de sa santé, ni être attentive à soulager ses douleurs, et une direction qui botte en touche ? 
 
Germaine 

Accompagnement - Choix du patient, libre arbitre, décision - Douleur, traitement de la douleur - Déni - Écoute - Fin de vie - Personne de confiance - Relation soignant-soigné, 
relation médecin-patient - Soins palliatifs - Souffrance, souffrance psychique, psychose - Tutelle, personne vulnérable 
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E…envoyée aux urgences de l’hôpital voisin. Elle avait 
du mal à marcher, sa jambe était en mauvais état et 
elle était très douloureuse. Constat : ses artères étaient 
bouchées. Elle a dû attendre plusieurs jours dans un 
service que le chirurgien puisse l’opérer, car il était 
surchargé. Elle souffrait énormément. Un dimanche, 
voyant à quel point elle se contractait à chaque élan-
cement, je l’incite à appeler pour qu’on puisse la 
soulager. Mais, comme d’habitude, elle refuse. Je pars 
donc à la recherche de quelqu’un dans des couloirs 
vides. Je trouve une aide-soignante qui me dit qu’elle 
va prévenir. Un médecin, pressé, demande à ma sœur 
à combien elle évalue sa douleur sur une échelle de 1 
à 10. Et j’entends ma sœur crier: 10. Elle sera soulagée. 
Finalement, le chirurgien a fait un premier pontage 
qui n’a tenu que trois jours. Il a effectué un deuxième 
pontage, plus compliqué, « pour sauver sa jambe ». Il 
a tenu un peu plus de deux mois semble-t-il. Le chirur-
gien lui a expliqué que la situation était critique, qu’elle 
devait absolument arrêter de fumer, sinon il faudrait 
l’amputer ou alors passer « aux soins palliatifs ». Et 
il m’a bien expliqué la situation à moi aussi. 

 
À son retour à l’Ehpad, j’ai eu un bref échange, 

dans le couloir, avec des in rmiers et la psychologue. 
Ils pensaient que ma sœur ne voudrait pas d’une am-
putation. Mais qui en a discuté avec elle? J’ai essayé, 
mais n’ai pas réussi à obtenir qu’elle me fasse part 
de son souhait. Elle m’a juste déclaré qu’elle avait 
bien entendu ce que le chirurgien lui avait dit. L’équipe 
soignante me pressait de faire un choix « puisque 
j’étais sa tutrice et sa personne de con ance ». Mais 
je n’arrivais pas à trancher. J’ai discuté avec des mé-
decins, des soignants à l’extérieur de l’Ehpad, mais 
prendre une décision était dif cile. 

 
Si Michelle a essayé de limiter sa consommation 

de cigarettes après sa sortie de l’hôpital, elle n’a pas 
pu tenir longtemps. Le médecin ne veut pas non plus 
qu’elle fume car cela anéantirait le béné ce du pon-
tage. Je me retrouve à discuter dans la salle de res-
taurant avec une cadre administrative, une jeune psy-
chologue, la pasteure et la cadre soignante. Nous 
pensons tous qu’il ne faut pas l’empêcher de fumer. 
Elle a déjà arrêté de boire du vin. Mais le médecin 

explose et impose un arrêt total de la cigarette, et plus 
personne ne doit lui en apporter. Plus aucune cigarette! 
C’est lui, le médecin, qui décide. Coup de tonnerre ! 
Ma sœur accepte dif cilement. Mais cette interdiction 
a un autre effet. Comme on lui avait interdit de fumer 
dans l’enceinte de l’établissement, ma sœur siégeait 
souvent sur une chaise, sur le perron d’entrée. Elle 
était connue de tous les visiteurs réguliers, qu’elle ac-
cueillait, à qui elle donnait des nouvelles de leurs 
proches. « Ah il est pas bien aujourd’hui », « Elle se 
repose »… et les gens discutaient avec elle… Une 
dame lui avait tricoté un ensemble bonnet, écharpe, 
gants pour qu’elle n’ait pas froid. Interdire à Michelle 
de fumer, outre le manque qui s’est installé, ajoutant 
de la souffrance à la douleur, c’était aussi lui faire 
perdre la place qu’elle s’était faite dans l’établisse-
ment. Michelle s’est rebellée, elle voulait fumer, c’était 
obsessionnel. On lui a donc posé des patchs pour ac-
compagner le sevrage de tabac, mais elle les arrachait 
tous… Elle s’est refermée sur elle-même. 

 
Puis passage à l’hôpital pour un écho doppler pour 

véri er l’état du ux sanguin dans sa jambe. Elle ne 
se laisse pas facilement examiner. Elle ne « coopère 
pas ». Le médecin me fait entrer pensant que ma pré-
sence va la calmer, mais non. Mais je ne sais pas pour-
quoi, prise par ce qu’on me renvoie du comportement 
de ma sœur, je ne pense pas à signaler qu’elle est dou-
loureuse. Le médecin me dit que, puisque le seul chi-
rurgien vasculaire de l’hôpital est absent pour deux 
mois, je devrais prendre un autre avis dans un autre 
établissement. Qu’il ne fallait pas que je « porte tout 
ça » seule. 

 
Je nis par obtenir un rendez-vous n février dans 

un service de chirurgie cardiaque et vasculaire d’un 
autre établissement hospitalier spécialisé. L’état de 
ma sœur ne s’est pas amélioré. Elle souffre d’une es-
carre énorme. Le chirurgien demande à l’in rmière 
de défaire le pansement. En voyant son pied, l’état 
de l’escarre, peu soignée, celle-ci me dit : « Le chi-
rurgien va la mettre tout de suite sous morphine ». 
Elle s’accroupit pour nettoyer, sécher la plaie a n que 
ma sœur puisse continuer à laisser pendre ses jambes. 
Le chirurgien note qu’elle est très douloureuse, qu’il 
est dif cile de lui faire ses pansements et qu’il n’est 
pas « licite » de lui proposer une nouvelle revascu-
larisation qui serait vouée à l’échec. Il faut donc pren-
dre en charge ses douleurs, soit en augmentant le trai-
tement médicamenteux, soit en envisageant une 
amputation. Mais, au vu de son état général, cela pose 
question. Le chirurgien le signale au médecin de 
 l’Ehpad, à qui il propose de discuter les options avec 
ma sœur et moi-même, et lui écrit qu’il est joignable 
si besoin. 

 
Retour à l’Ehpad. On m’a rapporté que le médecin 

a contacté le chirurgien pour qu’il xe une prescription 

Mais le médecin explose et impose  

un arrêt total de la cigarette, et plus 

personne ne doit lui en apporter.  

Plus aucune cigarette ! C’est lui,  

le médecin, qui décide. 

 Coup de tonnerre ! 
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d’antalgiques. Quand je demande au médecin de l’éta-
blissement si on ne peut pas augmenter les antalgiques, 
prendre en charge les douleurs et souffrances, puisqu’il 
ne reste que cette option, en pensant à une approche 
palliative, elle me répond: « On n’en est pas là ! Les 
soins palliatifs c’est quatorze jours avant le décès! ». 
La réponse me laisse interloquée. Qui peut prédire le 
jour et l’heure du décès de quelqu’un? Et en consé-
quence décider du moment d’une prise en charge en 
soins palliatifs? N’y a-t-il pas confusion entre la durée 
moyenne actuelle de prise en charge dans des services 
de soins palliatifs, qui ne sont pas assez nombreux sur 
le territoire et avec pas assez de lits, et le fait de faire 
de cette durée une norme temporelle à partir de laquelle 
on pourrait envisager la prise en charge de douleurs 
de plus en plus intenses, sans considérer chaque si-
tuation individuelle et son évolution particulière? 

 
J’essaie d’obtenir que ma sœur me donne en 

quelques sorte des « directives anticipées ». Mais pas 
de réponse. Elle me redit juste qu’elle veut donner 
son corps à la science. Mais en l’absence de document 
signé en ce sens avant sa mise sous tutelle, le juge re-
fuse que j’accède à cette demande. N’obtenant pas 
de réponse concernant sa n de vie, je prends contact 
avec la pasteure de l’établissement qui s’entend bien 
avec elle. Celle-ci me tendra un jour un court billet. 
Ma sœur y a inscrit qu’elle souhaite qu’il y ait une 
cérémonie à l’Ehpad après son décès, qu’on écoute 
le requiem de Mozart pendant qu’on lira le texte de 
l’Évangile sur la Samaritaine. 

 
Michelle souffre de plus en plus. Elle se tord autour 

des barrières de son lit pour pouvoir laisser pendre 
ses jambes, ce qui la soulage un peu. Lorsque je si-
gnale au médecin qu’elle est vraiment douloureuse, 
il me dit que les personnels de nuit constatent, au 
cours de leur tour, qu’elle est debout et « déambule ». 
Donc… je dois comprendre qu’elle n’a pas mal. Petit 
à petit, tout le personnel médical et soignant me sert 
cette histoire chaque fois que je fais remarquer qu’elle 
a mal. Je n’ai jamais cru à cette explication. Je sais 
que l’artériopathie oblitérante des membres inférieurs 
est très douloureuse. J’ai lu quelques articles, mais 
je n’ai découvert que bien après son décès (et je m’en 
veux) que faire pendre ses jambes, se lever le soir, 
rester debout, signent une étape du développement 
de la maladie. Alors déni de la gravité de l’état de 
santé de ma sœur? Méconnaissance de la maladie? 
Un in rmier me dira qu’ils n’ont jamais eu un tel cas. 
Soit, mais n’est-ce pas une opportunité pour s’infor-

mer, raviver des connaissances? Je m’interroge sur 
l’importance accordée à la formation professionnelle 
continue des médecins et des soignants dans les Eh-
pad. À quoi cela sert-il de passer des conventions 
avec des services de gériatrie aiguë, des services de 
soins palliatifs hospitaliers ou mobiles s’ils ne sont 
pas mobilisés, s’ils ne permettent pas un transfert de 
connaissances et de compétences? 

 
À cette période, je n’arrive pas à contacter les soi-

gnants, à les faire passer dans sa chambre. Ils ne vien-
nent qu’aux heures prévues pour les traitements, ne 
répondent pas aux sonnettes, quand elles sont attei-
gnables. Un jour, lorsque l’in rmier est là, je lui de-
mande de signaler au médecin à quel point ma sœur 
est douloureuse. Je lui demande de le noter dans son 
dossier. Le lendemain, j’appelle le médecin présent 
ce jour-là – il assure deux demi-vacations dans la se-
maine. J’attire son attention sur l’état douloureux de 
ma sœur. Il me répond qu’il n’a pas « notion » de 
cela, que rien n’est marqué dans le dossier. Le per-
sonnel soignant semble fuir la chambre de ma sœur. 
Je suis obligée de me poster dans le couloir pour in-
tercepter quelqu’un. Une fois deux aides-soignants 
acceptent, un peu contraints, de la réinstaller un peu 
mieux dans son lit. Ils la soulèvent, la remontent et 
la laissent tomber comme un sac de pommes de terre ! 
Ma sœur gémit. Et me dit après leur départ : « Tu vois 
pourquoi je n’appelle pas ! » Une autre fois, j’appelle 
avec mon portable le poste de soins car ma sœur a 
encore mal, alors qu’elle aurait dû être sous l’effet 
d’une injection de calmants. Je dis donc à l’in rmier 
qui décroche que je m’étonne de son état. Il me répond 
qu’il est bien passé à 16 heures. 

« Mais j’étais dans la chambre de ma sœur à 
16 heures ! » Il me répond juste : « Ah » et raccroche. 

 
Le samedi de Pâques, l’Ehpad m’appelle pour me 

signaler que ma sœur vient d’être envoyée aux ur-
gences de l’hôpital. Je m’y précipite. Je signale mon 
arrivée à l’accueil. Une interne me demande si je peux 
lui en dire un peu plus sur ce qu’il lui arrive. Elle me 
dit qu’ils ont appelé plusieurs fois l’Ehpad et que per-
sonne n’a été en mesure de leur donner des informa-
tions sur ce dont elle souffre. Et elle-même ne dit rien. 
Donc j’explique ce que je sais. L’interne repart et un 
médecin senior vient me voir, me dit que l’état de Mi-
chelle est très grave, qu’il faut augmenter les antal-
giques, initier une sédation profonde et continue, pren-
dre contact avec un service de soins palliatifs. Il 
l’indiquera dans le compte rendu du passage aux ur-
gences. Il dit aussi qu’il faut informer sa famille, qu’il 
s’agit maintenant d’une question d’heures, de jour et 
que c’est une honte de la déplacer dans cet état. En 
fait, j’ai déjà prévenu la famille, mais le médecin de 
l’Ehpad ne semble pas très au clair de la situation. 

Retour à l’Ehpad. J’annonce la n proche de ma 
sœur à la personne de l’accueil, qui se précipite vers 

Ils la soulèvent, la remontent et la 

laissent tomber comme un sac de 

pommes de terre ! Ma sœur gémit.
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elle. Elle est très émue, a du mal à accepter la situation, 
car elle a beaucoup soutenu Michelle tout au long des 
derniers mois. J’informe aussi les soignants présents, 
leur signale que le médecin des urgences conseille 
d’initier une sédation profonde et continue. Mais les 
in rmiers me disent que c’est le week-end de Pâques 
et qu’ils ne peuvent rien faire, qu’il me faut attendre 
le mardi de Pâques. « Ici on n’est pas à l’hôpital » ! 
Je suis désespérée, en colère, je demande à parler au 
médecin de l’Ehpad. Finalement, ils accepteront de 
l’appeler. J’évoque une sédation profonde et continue, 
et il me répond: « Mais on n’en est pas là ! On pourrait 
la montrer dans un autre service d’urgence… » 

 
Cela a été pour moi, et pour ma sœur avant tout, un 

week-end d’enfer. Je ne sais plus si c’est le samedi ou 
le dimanche où j’ai essayé de joindre des services de 
soins palliatifs, mais week-end de Pâques oblige, les 
services sont tous sur répondeur. « Laissez-nous un 
message, nous vous rappellerons. » Seul un service 
signale un numéro d’appel, mais réservé aux médecins. 
Ne sachant pas comment faire, j’appelle SOS méde-
cins, ils sont débordés et ne peuvent venir. Alors je 
rappelle le médecin senior des urgences. Il me dit que 
c’est au médecin de l’Ehpad de le faire. Je lui rapporte 
que ce médecin considère « qu’on n’en est pas là ». 
« C’est hallucinant », me dit-il. « Donnez-moi son nu-
méro, je vais l’appeler. » J’aurai un peu plus tard au 
téléphone le médecin de l’Ehpad qui me dira : « Alors 
on va dire qu’elle est en soins palliatifs »… 

 
Le mardi de Pâques, je suis aux obsèques d’un ami. 

Je reçois un appel de l’Ehpad me signalant qu’une 
coordinatrice d’un service d’HAD va venir voir ma 
sœur l’après-midi même. Je me rends à l’Ehpad. 

La coordinatrice arrive, l’in rmière qui est là est 
la seule à s’être rendu compte de l’état de Michelle, 
de ses douleurs… Elle explique à la coordinatrice que 
Michelle est calmée. Lui propose de regarder l’état 
de sa jambe. Lorsqu’elle défait le pansement, ma sœur 
se met à geindre. La coordinatrice est impressionnée 
par l’état de sa jambe, bien noire et constate qu’elle 
n’est pas assez calmée. Elle me dit qu’elle va mettre 
en place le passage d’un in rmier de l’HAD, mais 
qu’il faut compter une dizaine de jours. Elle m’ap-
pellera nalement le lendemain pour me dire qu’elle 
va pouvoir envoyer quelqu’un huit jours plus tard. 

 
À la n de cette semaine, plusieurs membres du 

personnel – personnels des cuisines, animatrice, psy-
chologue, des aides-soignants que je ne connais pas 
– sont venus rendre visite à ma sœur pour lui faire 
leurs adieux. Et chacun de me dire : « Qu’est-ce qu’elle 
aura souffert ». 

 

Le lundi après-midi suivant, je me trouve dans la 
chambre de ma sœur avec mon ls aîné. Arrive un 
monsieur qui me dit être l’in rmier de l’HAD, qu’il 
vient installer le matériel nécessaire à sa prise en 
charge. Il commence à ouvrir ses paquets quand entrent 
une in rmière et un in rmier. L’in rmière s’adresse 
de façon assez agressive à l’in rmier de l’HAD en lui 
demandant comment il se fait qu’il soit là. A-t-il un 
document précisant qu’il peut intervenir? Une pres-
cription? L’in rmier répond calmement qu’il a tout 
ça, qu’il est envoyé par le service de HAD. L’in rmière 
continue à protester, lui dit que ça ne sert à rien d’ins-
taller une pompe à morphine, qu’ils ne savent pas s’en 
servir ici, et le personnel de nuit encore moins. Elle 
cherche vraiment à le faire partir ! Puis s’avisant que 
nous sommes mon ls et moi dans la pièce, demande 
à l’in rmier de les suivre pour qu’ils aillent discuter 
ailleurs. Au bout d’un moment, ils reviennent. L’in-

rmière déclare sur un ton aimable que tout est arrangé, 
que l’in rmier de l’HAD va continuer à installer ses 
équipements, et s’approche de ma sœur – je ne sais 
pas si elle était encore consciente – et lui caresse la 
joue en disant : « Ah, vous nous en aurez fait voir ! ». 

Finalement, ma sœur décédera le mercredi après-
midi, soit exactement 48 heures après le passage de 
l’in rmier de l’HAD et la mise en place de la pompe 
à morphine. 

Lors de la cérémonie qui, selon le vœu de ma sœur, 
a été organisée à l’Ehpad, une aide-soignante a évoqué 
sa vie dans l’établissement et n’a pas manqué de 
rappeler combien elle a souffert, combien elle a été 
douloureuse. Mais elle a souligné le « courage » dont 
elle a fait preuve. 

 
Au regard de ce long accompagnement de ma sœur, 

de ses souffrances et douleurs qui ont été, me sem-
ble-t-il, insuf samment apaisées, aurais-je pu envi-
sager une demande d’euthanasie? Mais était-ce à moi 
de le faire? Était-ce nécessaire? Ce qui me pose pro-
blème à propos de la demande d’euthanasie, c’est la 
question du moment où elle pourrait – légitimement? 
– être exprimée par l’intéressée, ou sa personne de 
con ance si elle ne s’exprime pas, être entendue, ac-
cordée, quand la mort – la délivrance des douleurs et 
des souffrances – se fait longuement attendre. Mais 
comment demander, obtenir une « mort douce », 
lorsque les soins apportés par l’équipe médico-soi-
gnante n’ont pas été appropriés? 

Il me semble que la possibilité d’une demande d’eu-
thanasie, et sa réception, s’inscrivent dans l’histoire 
de chacun, soigné, soignant et accompagnant, de ce 
qu’ils ont vécu, expérimenté, discuté, du type de 
rapport qu’ils ont pu instaurer, ou pas, en particulier 
un rapport de con ance.A




