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Le vêtement  
de soi(gnant) 
 
Yasmine Béranger 
Médecin généraliste

Qui m’a donné cette robe? 
D’où vient cette toge? 
Comment être sûre qu’elle est à ma taille et qu’elle 
me sied bien? 
 
On me l’a remis en même temps que mon diplôme, 
mais je ne peux l’af cher de la même manière. 
Il ne peut être exposé, encadré sur un mur et ne 
plus bouger des années durant. 
Il évoluera, s’étoffera, s’ef lochera, se 
raccommodera. 
Je le façonnerai, à moi, à mon image qui évoluera 
aussi. 
Il deviendra ma peau, celle que je revêts pour les 
autres, pour leur amener clarté, lumière, réconfort 
et soin. 
 
Il a quelque chose de magique. Peut-être est-ce de 
faire ressortir ce qu’il y a de meilleur en nous? 
Il est aussi dur à porter. La première fois je n’en 
voulais pas. Il me picotait, me grattait, je me 
sentais à l’étroit à l’intérieur. Ou au contraire, je me 
sentais nager dedans, ne sachant par quel bout le 
prendre. 
 
Qu’est-ce que je fais avec ce bout de tissu sur le 
dos? Quelqu’un ne l’aurait-il pas oublié sur la 
banquette du bus? N’irait-il pas mieux à un autre? 
Est-ce un modèle unique ou tous les soignants ont-
ils le même? Comment dois-je me comporter 
avec? Est-ce que je reste moi-même quand je le 
porte? Comment se l’approprier ? Comment 
accepter de le voir évoluer? 
 

Je pensais qu’il serait résistant comme une cotte de 
mailles, solide à toute épreuve de la vie, de la mort, 
de la maladie. Et doté d’une intelligence me 
permettant de garder la tête froide.  
Aujourd’hui je me dis qu’il est peut-être comme un 
gros pull en laine tout doux, apportant réconfort et 
chaleur. Le tissu est souple permettant tout de 
même une certaine agilité de mouvement. Comme 
tout bon pull en laine, il est délicat, à ne pas laver 
n’importe comment...  
Et peut-être sera-t-il autre chose dans un an, cinq 
ans, dix ans. 
Je m’amuse à imaginer les vêtements des autres. 
Tout le monde cherche à s’y sentir à l’aise et 
confortable. Se sentir à sa place. Comme une jolie 
robe qui fait ressortir toute la beauté qu’il y a en 
nous. 
 
Aujourd’hui, je commence à voir les contours de 
mon vêtement. Avant, je ne me rendais même pas 
compte qu’il existait, qu’on m’avait mis quelque 
chose sur le dos. Je commence à soupeser sa 
présence, à le sentir sur mes épaules, mais aussi 
mon torse, mon anc et reposer sur mes hanches. 
Aujourd’hui, il me fait moins peur qu’hier et je suis 
curieuse de continuer à le découvrir, de lui laisser 
et de me laisser le temps de nous connaître. De le 
laisser me montrer ce qu’il révèle au fond de moi. 
 
Aujourd’hui, je suis prête à laisser le temps nous 
façonner. 
 
Et vous, que recèle votre vêtement de soignant?A 
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