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Le contrôle général des privations de liberté est 
une autorité administrative indépendante, chargée 

de visiter et contrôler que les droits fondamentaux 
sont respectés dans les lieux de privation de liberté 
que sont les prisons, les centres de rétention admi-
nistrative, les centres éducatifs fermés pour enfants, 
les locaux de garde à vue et, bien sûr, les prisons et 
les hôpitaux psychiatriques en service fermé. L’équipe 
compte soixante-cinq personnes dont trente-cinq per-
manents et trente vacataires, tous de professions di-
verses : magistrats administratifs et judiciaires, mé-
decins psychiatres et non-psychiatres, policiers, 
directeurs de service pénitentiaire, juristes, avocats 
et secrétaires. Chaque mois, cinq équipes partent 
quinze jours dans différents lieux et tout le monde 
participe aux visites, de la secrétaire au psychiatre. 
Évidemment, quand on visite un immense hôpital 
psychiatrique ou une grande prison, les contrôleurs 
sont nombreux et restent quinze jours et pour une 
unité plus petite, nous sommes moins nombreux et 
restons moins longtemps. En n de visite, nous faisons 
part de nos constats au personnel qui travaille dans 
le lieu contrôlé. Il s’agit d’une première appréciation, 
ou restitution, et c’est parfois un moment un peu dur, 
et dif cile, mais aussi béné que. Car il arrive souvent 
qu’au l de la visite, les dysfonctionnements constatés 
fassent l’objet de discussions avec le personnel et 
aboutissent à des améliorations. Ensuite, si les constats 
du CGLPL portent sur des faits très graves, ils sont 
suivis de « recommandations en urgence » qui sortent 
très vite, le second grade, si je peux dire, est une lettre 
adressée aux ministres de tutelle et demandant une 
inspection. En n il y a le simple rapport. Je suis assez 

ère d’avoir réussi, avec toute l’équipe, à faire évoluer 
le temps d’élaboration des rapports, passé de dix-huit 
mois à huit ou neuf mois. Parce qu’en bonne journa-
liste – ou même si j’étais mauvaise journaliste, mais 
disons bonne journaliste, pour ce qui est du principe 
–, je sais que s’agissant d’un reportage comme d’un 
rapport, puisque nous ne sommes pas des chercheurs 
ou des sociologues, on doit noter nos constats, les 
faire connaître le plus vite possible. Car, un rapport 
vieux de dix-huit mois a forcément une moindre por-
tée. Sur place, les choses ont pu changer, en mieux 
ou en pire, mais en tout cas ce que rapporte le CGLPL 
n’est peut-être plus d’actualité. 

 
En tout cas, même si les choses changent trop len-

tement à mon goût, elles changent quand même – et 
je dois dire beaucoup plus avec les équipes de psy 
qu’avec d’autres et à force de discussions sur place. 

Il n’est ainsi pas rare que des professionnels nous di-
sent : « Nous étions pris dans la routine je ne me ren-
dais plus compte, oui vous avez raison là ». Les dis-
cussions sur place sont plus fructueuses en psychiatrie 
ou dans les centres éducatifs fermés ou encore dans 
les locaux de garde à vue tenus par la gendarmerie. 
En prison, c’est beaucoup plus dif cile car, vous le 
savez, le éau de la surpopulation carcérale ne dépend 
en rien des directeurs ni des surveillants ni des conseil-
lers pénitentiaires d’insertion qui en souffrent égale-
ment. Cependant, nous parvenons à des résultats, je 
dirais à la marge, mais ce qui paraît à la marge pour 
nous est assez important pour ceux qui sont enfermés. 
Je vous parle là de lutte contre les vermines, de plus 
à manger parce qu’il n’y a pas assez, de la conduite 
à adopter au quartier disciplinaire, de système élec-
trique dé cient… 

 
Hélas, concernant les énormes problèmes que sont 

la démographie médicale et soignante, la surpopula-
tion carcérale et le manque de surveillants dans les 
prisons, il n’y a pas d’avancée, on n’y arrive pas. 
Ainsi, le CGLPL a alerté tous les ministres de la Santé, 
en souriant un peu jaune parce qu’à peine on en attrape 
un qu’il est déjà remplacé, et on est obligé de retourner 
pour dire : « Monsieur, Madame ça ne va pas du tout 
là, il faut faire quelque chose pour attirer les psy-
chiatres, les in rmiers, les aides-soignants, les mé-
decins ». Nous évoquons des pistes, nous parlons des 
pairs aidants et puis chaque fois, il faut recommencer 
le même discours avec les suivants. Je ne dis pas que 
ça me lasse, mais bon, il faut le répéter chaque fois 
en croisant les doigts pour que celui qu’on a sous la 
main ne change pas dans quinze jours et qu’on n’ait 
pas à répéter. D’ailleurs je vais aller répéter bientôt 
chez Monsieur Valletoux ce que je viens de vous dire. 
(NB: En fait, Frédéric Valletoux a reporté le rendez-
vous puis l’a annulé, après la dissolution). 

 
Devant l’inertie du gouvernement, le CGLPL s’est 

aussi axé sur le contentieux. Je trouve que c’est une 
très bonne idée. N’ayant pas la personnalité morale 
pour aller seul en justice, le CGLPL incite les asso-
ciations (ce que fait depuis longtemps l’Observatoire 
international des prisons) et les avocats à porter nos 
rapports devant les tribunaux. Ça a de plus en plus 
de succès. Je vais haranguer les juges administratifs 
a n qu’ils soient très attentifs aux conditions indignes 
de détention dans le but que l’État soit condamné 
pour ce qu’il ne fait pas. Le CGLPL va bientôt publier 
un rapport sur les recours juridictionnels qui recense 
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et explique comment faire pour obtenir des condam-
nations de l’État en ce qui concerne la prison. Et le 
même travail est en cours d’élaboration pour les hô-
pitaux psychiatriques. Notre raisonnement se base 
sur une récente décision du Conseil constitutionnel 
à propos des conditions indignes de la garde à vue. 
Il n’y a aucune raison pour que cela ne s’applique pas 
à la prison et à la psychiatrie, lorsque des conditions 
indignes sont dénoncées et prouvées. Vous le savez 
mieux que moi, puisque vous y travaillez tous et 
toutes. Dès que ce nouveau rapport sera prêt, vous en 
serez informés parce qu’on va faire un petit ramdam 
autour. J’espère vous avoir assez bien présenté le 
CGLPL et que vous aurez compris que ces démarches 
sont, nalement, un peu en désespoir de cause. 
Puisque le gouvernement ne nous écoute pas, alors 
nous plaiderons nos causes devant les juges. Après 
tout, comme je l’ai écrit dans notre rapport annuel, 
c’est un peu énervant, mais c’est démocratique de 
faire juger par quelqu’un d’impartial ce qu’on a vu, 
d’autant que nos rapports ont acquis, d’après la Cour 
de cassation et les tribunaux, force de preuve. C’est 
pour ça que je tiens à ce qu’ils soient rendus le plus 
vite possible tout en étant complets a n de pouvoir 
servir le plus vite possible. 

Je peux vous parler de ce qu’on voit, de tout ce qui 
déraille. Il y avait une remarquable étude du Secours 
catholique et d’Emmaüs, « Au dernier barreau de 
l’échelle sociale : la prison », et je dirais que souvent 
la psychiatrie c’est un peu ça aussi. Je le vois dans 
les centres éducatifs fermés (CEF). Nous n’avons pas 
compétence pour les foyers de l’enfance et les familles 
d’accueil de l’Aide sociale à l’enfance qui sont si peu 
et si mal contrôlés. Or, là commence la chaîne qui 
fait tout vriller. 

 
Je fais une incise. J’ai refusé que la compétence du 

CGLPL soit étendue aux établissements d’héberge-
ment pour personnes âgées dépendantes (EHPAD). 
Les EHPAD ne sont pas un lieu où on arrive par 
 décision judiciaire ou administrative, comme le veut 
la loi qui a fondé le contrôle général. On s’est réunis 
avec des collègues, c’était tentant de dire oui aux 
 EHPAD, puis nous avons ré échi au fait que le 
CGLPL défendant les droits de ceux que personne 
n’aime et que faire entrer dans notre champ les rési-
dents des EHPAD, que tout le monde aime bien, abou-
tirait à engloutir les premiers, qu’ils soient enfants 

délinquants, prisonniers, patients en psychiatrie ou 
étrangers en centre de rétention. Nous sommes arrivés 
à la conclusion que l’on n’en entendrait plus parler… 
Cependant, si je parle des foyers de l’enfance et des 
enfants placés, c’est parce que le CGLPL les retrouve, 
en masse, en CEF, en prison ou en psychiatrie, tant 
il y a de carences dans les décisions des juges des en-
fants, de manque de personnel, de structures que leur 
décision de retirer un enfant, de le placer ou même 
de lui adjoindre une assistance éducative, prend de 
très longs mois. Cherchez l’erreur. C’est là qu’il y a 
le plus de besoins. Ces enfants, quand ils sont retirés, 
sont placés dans des familles d’accueil du foyer de 
l’enfance où ils retrouvent de la violence. Il y a dix 
ans, j’ai connu une jeune lle qui a été placée dans 
un foyer. Son père la battait comme plâtre et quinze 
jours après son arrivée au foyer, elle était au motel 
en face à enchaîner les passes. C’est là que je me suis 
passionnée pour l’Aide sociale à l’enfance et que je 
me suis rendue compte de la honte que c’était, parce 
que je comprends qu’il y manque beaucoup de moyens 
et de formations, alors qu’il s’agit de nos enfants à 
tous, élevés par notre République. Et il s’agirait de 
se donner tous les moyens possibles de réparer les 
dégâts déjà causés par leurs pauvres petites vies chao-

tiques, fracassées par plein de trucs. Le premier 
truc, c’est le logement. Quand vous êtes à huit 
dans deux pièces, oui, vous traînez le soir sur 
le trottoir, c’est un peu normal, et vous retrou-
vez les bandes de copains et ça vous sert de 
famille et ainsi de suite. Je ne vais pas faire 
un discours judéo-chrétien sur l’oisiveté et les 
mauvaises fréquentations, mais il n’empêche 
que quand on n’a pas envie de rentrer chez soi 
pour diverses raisons… Alors je veux bien 

qu’on annonce « tu casses tu répares », très bien ! 
Mais à quel genre de gamin on s’adresse là, le Premier 
ministre, Gabriel Attal ? Les nôtres ou ceux d’autres 
parents très pauvres, plus pauvres, qui n’ont pas les 
moyens de les éduquer. On va faire payer les parents, 
mais quels parents? On va expulser les parents de dé-
linquants, mais quels parents de délinquants et quelles 
familles ? Parce qu’un gosse dérape, on met toute la 
famille dehors ! C’est une logique que j’ai beaucoup 
de mal à suivre. 

 
Voilà cette incise faite, j’en reviens aux CEF. J’ai 

le souvenir de cet enfant – j’ai arrêté de dire mineur 
parce que le mot « mineur » égale, désormais, danger : 
soit mineur non accompagné, soit mineur délinquant, 
soit mineur fou. D’ailleurs, aucun de nous dirait 
« j’emmène mon mineur au collège ». Donc au terme 
mineur, je préfère enfant, gosse, ou gamin, comme 
on veut. Je me souviens d’un gamin donc, de seize 
ans, rencontré dans un CEF. La nuit il dormait avec 
une totote et la journée, il se baladait avec un doudou 
et son pouce dans la bouche. Avant de faire ce qui 
l’avait amené dans le CEF, il dormait dans une voiture 
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Je veux bien qu’on annonce « tu casses tu 
répares », très bien ! Mais à quel genre de 
gamin on s’adresse là, le Premier ministre,  
Gabriel Attal ?
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avec ses parents. Jusque-là personne ne s’était ému 
de sa situation et je me suis dit « pourvu qu’il reste là 
plus de six mois », parce qu’il était vraiment bien dans 
cet endroit. Je ne me serais jamais imaginée dire ça 
dans un CEF où le CGLPL rencontre le meilleur 
comme le pire, et malheureusement souvent le pire. 
Dans les CEF, parce qu’il n’y a aucune structure où 
les envoyer, on trouve de plus en plus de ces enfants, 
atteints de troubles psychiques, psychiatriques ou de 
tout ce qu’on appelle cognitif, je crois que ça veut 
dire qu’ils ne comprennent pas tout. Je ne vois pas ce 
qu’ils font là où ils n’ont rien à faire. De même qu’un 
jour en prison une surveillante me dit : « Madame 
venez voir » et elle me montre un garçon de dix-neuf 
ans roulé en boule, elle me dit qu’il est trisomique 18, 
je me dis bêtement : « Bah ça doit être moins grave 
que trisomique 21 » – ça vous fait tous rire parce que 
vous savez très bien et je sais maintenant que c’est 
beaucoup plus grave –, et qu’est-ce qu’il faisait là ? 
Eh bien il avait donné un coup de couteau, à bout rond 
je vous rassure, à son éducateur, qui était nouveau 
parce que son éducateur habituel était en vacances, 
parce qu’il lui avait apporté un plateau sur lequel il y 
avait du fromage et ce gamin détestait le fromage. 
Alors j’ai une immense sympathie pour lui parce que 
moi aussi je hais le fromage, donc j’étais tout de suite 
en fusion avec lui et, pour se venger, il a donné ce 
coup à l’éducateur, ce qui a causé son renvoi de la 
structure où il était et le juge n’a rien trouvé, aucune 
structure pour l’accueillir, que la prison. J’étais hor-
ri ée, il n’y a pas eu que moi d’ailleurs, toute la taule 
était horri ée. Bon, je crois qu’il n’est pas resté très 
longtemps, mais quand même quinze jours, trois 
semaines, le temps qu’on trouve un point de chute 
J’ai été amenée aussi, par une surveillante toujours, 
qui me dit : « Venez voir le monsieur qui est là, il n’y 
a pas d’autres mots, il grignote sa cellule ». On ouvre 
la cellule et c’est vrai qu’il était roulé lui aussi en 
boule dans ses excréments et tout ce qu’il avait pu 
mâchouiller et découper dans sa cellule gisait à terre 
autour de lui. Qu’est-ce qu’il faisait là ? Et ça n’est 
pas un mystère pour vous ni pour moi maintenant 
qu’on emprisonne la folie. Comment ça a pu arriver? 
J’ai passé très longtemps comme journaliste à assister 
aux audiences de comparution immédiate, auxquelles 
je recommande à tout le monde d’aller, parce que c’est 
là qu’on entend des juges qui ne connaissent pas telle-
ment la réalité dire : « Monsieur au moins en prison 
vous serez soigné ». Chaque fois j’ai eu envie de me 

lever et de dire : « Mais non Madame le juge, mais 
non Monsieur le juge, il ne sera pas soigné du tout, il 
y a trop de monde, il n’aura pas accès au médecin, ou 
de façon épisodique ». J’ai parlé de ce problème aux 
Agences régionales de santé et je me suis fait remettre 
à ma place vertement, par pas mal de monde lorsque 
j’ai soulevé le problème de « la piètre qualité des exa-
mens psychiatriques de garde à vue qui durent quoi 
cinq, dix minutes et parfois en visio. Je pense que ces 
�examens� contribuent à remplir les prisons de fous, 
c’est sûr et certain ». D’ailleurs je me souviens, il y 
a quelques années, d’un appel de psychiatres à ne pas 
se prêter à ces pseudo-examens. J’ai aussi vu des 
magistrats très désemparés dire à un type manifeste-
ment complètement à l’ouest : « Écoutez Monsieur – 
je dis Monsieur, c’est toujours monsieur, vous savez 
que nous, les femmes, on est exemplaires, on n’est 
que 3,5 % de la population carcérale – je ne vois pas 
comment le psychiatre a pu vous trouver tout à fait 
apte à comparaître. Je vais donc ordonner une exper-
tise psychiatrique… » Et en attendant, c’est la prison 
en détention provisoire. Beaucoup de magistrats nous 
parlent de ces mauvais examens et en sont préoccupés. 
Je ne sais pas comment faire pour que ça change, 
puisque lors de cette rencontre avec les ARS, il m’a 
été signi é que je n’avais pas à remettre en cause un 
acte médical. Je le fais quand même parce que, derrière 
moi j’ai ces vingt-huit années d’observation des 
comparutions immédiates, cette justice ultrarapide et 
ces « examens » qui contribuent à faire que la prison 
est devenue l’asile d’antan. D’ailleurs, un livre vient 
de sortir, sous le titre La prison pour asile ?, c’est la 
dernière étude sur les sortants de prison atteints de 
troubles psychiatriques, ça ne vous étonnera pas. 

 
Je reprends à propos des enfants qui arrivent tout 

abîmés, pas réparés, fracassés, dont on n’a pas le 
temps de s’occuper, qui arrivent dans des CEF où 
bien souvent, il n’y a pas le personnel pour prendre 
soin d’eux, pour les amener sur une route qui les rende 
meilleurs, qu’on leur donne le goût de quelque chose. 
J’ai vu des CEF où justement ils apprenaient les mé-
tiers du bois, les métiers du métal, ils apprenaient les 
métiers de la cuisine, ils étaient heureux, ils étaient 
passionnés, ils avaient noué avec le village à côté, 
qui les avait regardés arriver d’un œil très mauvais, 
des liens grâce à l’intelligence de l’équipe dirigeante, 
des liens qui ont permis qu’ils fassent les buffets de 
la maison de retraite, les buffets de la mairie, et 
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On ouvre la cellule et c’est vrai qu’il était roulé 

lui aussi en boule dans ses excréments et tout 

ce qu’il avait pu mâchouiller et découper  

dans sa cellule gisait à terre autour de lui.
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construisent les tables, les chaises, les bureaux de la 
maison de retraite et de la mairie et le mobilier mu-
nicipal. Et à la clé, ils pouvaient passer des CAP, 
quand on voit que les trois quarts des prisonniers n’ont 
pas de diplôme ou des diplômes inférieurs au bac, je 
trouve que ça donne de l’espoir. Au-delà de ça, il y a 
des CEF où malheureusement… Je peux vous raconter 
cette visite d’un CEF où des enfants allaient très mal, 
vivant enfermés dans leur chambre à fumer du shit, 
arrimés à leur PlayStation. Parmi les éducateurs, em-
bauchés pendant la crise sanitaire, guraient deux te-
nanciers de boîtes fermées pour cause de Covid, ils 
s’étaient dit : « Tiens on va faire du social », ils se 
sont fait embaucher comme éducateurs au CEF, c’est 
vous dire le soin qu’on prend à entourer ces enfants 
– je signale qu’une place en CEF c’est 890 € par jour 
par gamin, c’est quand même un montant respectable 
qui permettrait peut-être de faire un peu mieux –, 
donc ces « éducateurs » réagissaient comme dans leur 
boîte de nuit, et dès qu’un gosse se rendait insuppor-
table, il prenait une grosse baffe. Donc le rapport du 
CGLPL qui a suivi a été épouvantable… Pour pour-
suivre sur l’emprisonnement, la nouvelle étude, dont 

je vous ai parlé, montre qu’un nombre impressionnant 
– je crois que c’est 67 % – de sortants de prison sont 
atteints de troubles sévères, addictifs ou psychiatriques. 
Les auteurs, Camille Lancelevée et Thomas Fovet, ont 
appelé leur étude La prison pour asile?. Exactement 
ce que dit, depuis des années, le CGLPL, la prison étant 
devenue un immense asile psychiatrique. Est-ce nor-
mal? Les surveillants et les codétenus sont-ils in rmiers 
psychiatriques? L’accès aux soins en prison est-il sa-
tisfaisant? Et j’entends, je vois tant d’histoires horribles: 
des détenus rejetant un « fou » de leur cellule et renvoyé 
dedans par des surveillants, ou les railleries, harcèle-
ments, voire hélas et souvent bien pire. Je rappelle que 
le taux de suicide en prison est six à sept fois plus élevé 
que dehors. Et il n’y a pas de semaine où le CGLPL 
ne soit saisi par des médecins ou des in rmiers, des 
patients et des proches qui nous disent : « On n’y arrive 
plus, aidez-nous, au secours, on n’arrive plus à faire 
notre boulot ! » 

 
Pour toutes ces raisons, le CGLPL continuera de 

se battre contre l’emprisonnement des plus vulnérables 
d’entre nous.A
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