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ltinéraire d'un enfant
(pastrop) gaté

A travers sa pratique clinique et son blog, Benoit Blanchard, alias Dr BB, essaie de défendre le soin
psychique en tant que nécessité anthropologique, du fait de notre commune vulnérabilité. Car I'enfance
constitue la source vive de notre créativité soignante, de notre capacité a rencontrer |'altérité.

Entretien avec Benoit Blanchard
Pédopsychiatre

Benoit Blanchard : Voici, pour commencer, quelques
¢éléments biographiques et intimes. Ce n’est pas sim-
ple, j’ai mis beaucoup de temps a pouvoir assumer.
Mon pére était éducateur spécialisé en Institut mé-
dico-éducatif (IME) et il s’est avéré qu’il a souffert
d’une grave dépression pendant ma petite enfance,
jusqu’a ce qu’il soit hospitalisé, quand j’avais 4 ans,
et qu’il se suicide a I’hopital psychiatrique.

C’est un peu lourd de commencer ainsi, mais ¢a
montre que j’ai été¢ profondément marqué dans ma
trajectoire, dans mon histoire, par ce que je considére
a posteriori, sans avoir tous les éléments parce que
j’étais trés jeune, comme une forme d’incurie. Sa dé-
tresse n’a pas été entendue et moi, j’ai grandi dans
ce contexte-la, avec une famille dévastée, une meére
trés éprouvée et I’absence d’un pére, qui était
quelqu’un d’engagé aupres des enfants dits anormaux.

Voila, évoquer ces événements c’est une fagon de
pouvoir les endosser, de pouvoir les dénoncer. J’ai
mis trés longtemps a pouvoir les reconstruire. D’ou
mes combats et mes engagements pour lutter contre
un systéme qui reste sourd, qui étouffe les voix. J’ai
¢été un enfant assez seul. Je n’ai pas pu bénéficier
d’une écoute par un professionnel ni de soins. Et ce
n’est que beaucoup plus tard que j’ai pu entamer une
démarche pour pouvoir me replonger dans ces dou-
leurs restées latentes, ces strates de souffrance, de
vulnérabilité qui sont néanmoins des éléments de ré-
sonance trés importants pour ma pratique et mon en-
gagement clinique.

C’est quelque chose que j’ai longtemps occulté. Pen-
dant mes études, quand j’ai fait de la philosophie, j’ai
lu Freud, ca a attisé ma curiosité. Je me suis engagé
dans le soin parce que j’avais aussi une histoire fami-
liale: j’avais un arriére-arriere-grand-pére chirurgien;
or, il n’y avait plus de soignants dans la famille. Et de
fil en aiguille, j’ai fait des études de médecine. Tres
rapidement la psychiatrie m’a intéressé. Mais j’ai été
assez dégu, au cours de mon internat, de constater la
réalité des pratiques, I’absence de liens avec les patients,
les visites assez inhumaines dans les services, etc.
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Chose que j’ai beaucoup moins vue en pédopsychia-
trie. C’est pour ¢a que je me suis engagé plutot dans
cette pratique-la, qui restait encore infiltrée, au sens
positif du terme, sur le plan théorique, par une tradition
psychanalytique, et puis, sur le plan des pratiques,
par le souci d’une rencontre singuliére et la possibilité
d’étre encore un peu créatif. J’ai fait mon internat,
mon assistanat, j’ai commencé a travailler dans deux
centres médico-psycho-pédagogiques (CMPP). L'un
situé a la Goutte d’Or, a Paris, dans un quartier trés
populaire, en prise avec les problématiques d’immi-
gration, de précarité. Et puis ’autre & Neuilly-sur-
Seine. C’est un peu le grand écart social, en apparence
en tout cas, mais |’Institut Claparéde reste un des
CMPP fondateurs et défenseurs de la psychanalyse
de I’enfant, un repére historique important. Il vient
d’ailleurs de fusionner avec Claude Bernard. Ce sont
les deux premiers CMPP en France.

Quand je suis arrivé a Claparede, j’étais vraiment
le petit jeunot parce que la moyenne d’age était au-
dessus de 60 ans. I y avait un schisme générationnel,
mais j’ai réussi a faire ma place. Et, contrairement
aux attendus, j’ai décidé de ne pas m’affilier a une
école de psychanalyse et de rester un électron libre
sur le plan de la formation, ce qui était déja hétérodoxe
par rapport au profil de mes collégues. Initialement,
jen’avais pas envisagé la nécessité d un engagement
politique dans mon travail. Je ne faisais pas de mili-
tantisme. Pendant des années, j’ai maintenu cette pos-
ture ou j’avais I’impression de beaucoup m’impliquer
dans ma pratique clinique, sans forcément qu’il y ait
un ailleurs ou un au-dela, méme si je ressentais de
plus en plus la frustration de ne pas pouvoir témoigner.
Du c6té de la pédopsychiatrie, en particulier, la
situation se détériorait a vue d’ceil. Année apres année,
on voyait les pratiques, les conditions de travail, les
partenariats avec les institutions type Aide sociale a
I’enfance, école, se dégrader. Les collégues faisaient
le dos rond, on essayait de préserver ce qui nous sem-
blait important et je ressentais une forme d’insatis-
faction croissante. Mon investissement professionnel



ne suffisait plus. Comment impulser autre chose ?
Finalement, une amie, journaliste a Politis, m’a dit:
«Mais pourquoi tu ne ferais pas un blog ? Ca pourrait
intéresser les gens. » J’ai hésité... Et je me suis lancé
dans I’inconnu, j’ai choisi ce pseudo qui est resté,
Docteur BB, ce sont mes initiales. L'« anonymat »
était aussi une protection, une liberté.

C’était compliqué a Politis. Et puis, les personnes
ont changé. J’ai eu I’impression que ¢a n’intéressait
plus trop le journal. Alors, j’ai décidé de me lancer
sur Mediapart, qui offre une vraie liberté dans 1’ écri-
ture. La, on est un peu maitre d’ceuvre de son blog.
J’ai commencé a Politis vers 2017. Et a Mediapart,
autour de 2020.

Je ne sais pas trop dans quelle mesure c¢’est lu, dans
quelle mesure ¢’est regu. Mais ¢ga m’a permis de don-
ner du sens a ma pratique, de faire un petit pas de
cOté, de sortir du « on travaille, on travaille, on est le
nez dans le guidon » et de me dire: « bon, qu’est-ce
que je fous 1a? Qu’est-ce qu’on subit ? Qu’est-ce que
¢anous fait vivre ? » C’¢était a la fois un jeu, I’idée de
colporter un « nous » et, quand méme, transcrire une
forme de vécu collectif. En 2020, j’ai fait une série
de blogs sur les Agences régionales de santé (ARS),
suite au cahier des charges sur les CMPP en Nou-
velle-Aquitaine. Et j’ai fait deux billets sur les per-
sonnalités de I’ARS qui avaient été a I’instigation de
cette réforme destructrice. Or ces deux billets ont été
censurés sur Mediapart. Je me suis dit: ¢’est la gloire,
tu es censuré. Je ne me rendais pas compte que c’était
a ce point conflictuel, antagoniste, problématique.
Mon style s’est construit au fur et a mesure. J’essaie
de méler une certaine rigueur journalistique, ce que
j’écris est toujours basé sur des faits, des citations
que je vérifie; et j’y rajoute une dose d’ironie, parfois
acerbe. Paradoxalement, cette censure a plutot été un
encouragement qu’une entrave.

Peux-tu donner des dates pour situer ton itinéraire ?

Je suis né en 1980. J’ai commencé mes études de
médecine a 18 ans, ma thése en 2008. J’ai dii commen-
cer mon assistanat en 2009. Je travaillais sur un inter-
secteur dans le centre de Paris. Et depuis je suis sur les
deux mémes CMPP. Je suis un type assez fid¢le, une
fidélité a la fois a I’égard d’un engagement dans une
institution, a 1I’égard des équipes, et plus fondamenta-
lement a I’égard des patients. Il y a des familles et des
enfants que je suis depuis plus de dix ans, a travers
leurs parcours de vie. Je les ai accompagnés dans des
périodes existentielles décisives ; ils sont devenus ados,
étudiants, jeunes adultes. Et ca me semble extrémement
important de pouvoir étre dans cet engagement pérenne,
de pouvoir s’inscrire comme point de repére, de pouvoir
rester 1a. Je crois que ¢’était Oury qui disait qu’il faut
au moins rester dix ans dans une institution pour pouvoir
comprendre les enjeux, savoir ou on est et pouvoir
éventuellement faire quelque chose. Cette durée longue

de I’accompagnement est un luxe a ’heure actuelle.
Selon le rapport de 2018 de I’Igas sur les CMP et les
CMPP, une prise en charge de plus de deux ans est aty-
pique et doit étre réévaluée. Or, j’observe que c’est sur
ces temporalités étendues qu’il y a vraiment des trans-
formations pérennes, profondes, qui peuvent s’accom-
plir. Mon combat actuel est d’aller a I’encontre de la
tendance des courants hégémoniques, de la dispersion,
de la fragmentation, de la plateformisation, des temps
courts, des interventions ponctuelles, éphémeéres, qui
sont juste de la merde a la fois sur le plan clinique et
thérapeutique, et méme sur un plan économique. Ma
thése portait sur la temporalité a I’adolescence. Je tra-
vaillais a la fois sur le rapport au temps des adolescents
et sur les effets du temps sur la prise en charge. Quand
j’ai présenté mon mémoire de diplome d’études supé-
rieures, on m’a dit: « C’est bien gentil votre histoire
de temps, mais ¢a cotite de I’argent et ce n’est pas ren-
table. » J’ai répondu : non, ¢’est absolument le contraire.
Si on ne prend pas le temps de bien soigner, c’est la
que ca va étre une catastrophe, un endettement pour
I’avenir...

Comment as-tu rencontré la psychothérapie ins-
titutionnelle et la psychanalyse ?

J’ai rencontré la psychanalyse, assez rapidement
dans mon cursus, et je me suis investi dans un travail
personnel. C’est un intérét qui ne s’est pas démenti,
méme si je m’autorise a ne pas étre dans des courants
conservateurs et a exercer un regard critique vis-a-
vis de I’institution psychanalytique, a pouvoir me dé-
caler par rapport a ce qu’elle peut avoir de plus or-
thodoxe, institué¢. C’est un dialogue ouvert. La
psychothérapie institutionnelle, je 1’ai rencontrée
beaucoup plus tardivement. Car dans la pédopsychia-
trie, cette culture ne va pas de soi. Elle n’est ni trans-
mise ni pratiquée en institution. Donc ¢’est venu plus
tard avec une politisation de mon regard et, dans une
démarche personnelle, j’ai commencé a me pencher
sur cet héritage.

Cela a infusé progressivement, impulsé par la ré-
daction du blog, qui a été pour moi un ferment. J’ai
été amené a me poser d’autres questions et a aller
chercher d’autres sources, a rencontrer d’autres per-
sonnes, a ¢largir mes intéréts. Je reste trés intéressé
par la philosophie et par les sciences humaines en
général, la sociologie, I’anthropologie en particulier,
j’essaie de croiser un peu toutes ces sources.

Au début des études, il y a des choses qui sont
abordées quand méme...

Quand on était interne, on devait passer obligatoi-
rement dans des centres hospitalo-universitaires, mais
on avait encore acces a des services avec des pratiques
de secteur influencées par la psychanalyse ou la psy-
chothérapie institutionnelle. Et dans nos séminaires
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de formation, on devait valider un certain nombre d’en-
seignements, certains trés orientés neurobiologie, gé-
nétique, comportementalisme, etc. mais il y avait encore
pas mal de séminaires psychanalytiques. Au vu des té-
moignages des jeunes cliniciens, il semblerait que cette
possibilité soit de plus en plus réduite, voire inexistante.
On a essayé, a Claparéde, de proposer un séminaire de
formation pour les internes, mais la responsable du
DES a récusé notre proposition. Il y a vingt ans, on
avait encore le choix. Or, il y a désormais une chape
idéologique trés forte sur la formation des internes.
D’ailleurs, les jeunes ne veulent plus choisir cette spé-
cialisation parce qu’on I’a rendue absolument ininté-
ressante, avec des conditions de travail dégueulasses.
Quel désir, si c¢’est pour apprendre que la souffrance
psychique est liée au microbiote et qu’il faut prodiguer
des greffes fécales pour soigner les enfants autistes ?
L’ immuno-psychiatrie, c¢’est la nouvelle tendance. ..

C’est tragique parce que c’est une discipline telle-
ment intéressante, au carrefour de tellement de do-
maines. Cependant, elle suppose intrinséquement un
engagement dans le lien, dans la rencontre, qui ne va
plus de soi. Elle brasse des savoirs qui ne sont pas
seulement biomédicaux, qui ne peuvent pas simple-
ment s’affilier a I’Evidence Based Medicine. Et c’est
tres décrié tout au long des études de médecine. Quand
on voit de quelle fagon un tel cursus peut conformer
les esprits, alors qu’on arrive a la fin de I’externat et
qu’on n’a appris qu’une seule fagon de pratiquer et
d’étre dans les clous, qui va choisir psychiatrie? A
part ceux qui sont trop mal classés pour envisager
d’autres spécialités. ..

Pour en revenir a la pratique des pédopsychiatres,
je constate maintenant les nouveaux profils de postes,
les nouveaux dispositifs qui se mettent en place, no-
tamment les plateformes, ou ce qu’on demande aux
praticiens, c’est de pouvoir faire des évaluations sur
dossier — c’est-a-dire qu’ils ne recoivent méme plus
les familles — et de donner des indications d’orienta-
tion sur une durée temporaire d’un an renouvelable
avec des professionnels en libéral qu’ils ne rencontrent
pas. Cela vient encourager une tendance phobique,
c’est-a-dire qu’on se réfugie derriére I’expertise, der-
riére des évaluations faites a la chaine, mais il n’y a
plus a se coltiner les effets de la rencontre : les affects,
le désarroi, les vécus d’impuissance, le négatif. Tout
ce qui vient nous mobiliser dans notre pratique cli-
nique, ce qui fait qu’on ressent et que, parfois, on est
paumé, ou alors en colére. Mais quand on travaille
sur dossier et qu’on n’est pas atteint par la merde a
laquelle on contribue, ¢’est une défense finalement
assez efficace.

Donc nous, les soignants de terrain, (je m’associe
ames collégues), on est de plain-pied avec la détresse,
détresse des enfants, détresse des familles, et on voit
de plus en plus d’experts qui les évaluent une fois par
an, qui font des prescriptions irréalistes, qui viennent
démanteler tout ce qu’on a essay¢ de construire ; parce
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que, d’une certaine fagon, ils n’ont pas les mains de-
dans. Ils n’ont pas la connaissance de la réalité, de ce
que vit tel parent au quotidien, de ce que traverse tel
enfant a [’école; ils sont dans une position de sur-
plomb. Et c’est de plus en plus ce qu’on préconise,
I’application de protocoles, de procédures — ce qui
n’est possible qu’a distance, en évacuant les dyna-
miques contre-transférentielles, et tout ce qui peut
circuler sur le plan relationnel, affectif.

Enfait, c’est I'application stricte de ce que j'ai ap-
pris dés ma formation d'infirmiére, c’est-a-dire la dis-
tance, ne pas s'impliquer, étre dans le refus de I'émo-
tion, « tu laisses ta vie au vestiaire »...

Non, ¢a ne fonctionne pas. Et on le constate en pra-
tique, en recevant des familles qui ont un parcours
complétement morcelé, qui ont déja consulté je ne
sais combien de professionnels, qui ont d’épais dos-
siers remplis de bilans, d’évaluations; mais il n’y a
pas de soin. Dans la téte des dirigeants, des techno-
crates, il faut avant tout catégoriser et quantifier. Donc
on fait des tas d’expertises, on organise des plate-
formes pour dépister, pour diagnostiquer.

Jaccueille alors des gamins qui, aprés un passage
en centres diagnostics experts, ressortent, suite a une
seule consultation, avec cing ou six diagnostics et
avec cing ou six traitements psychotropes. Il y a eu
un rapport I’année derni¢re du Haut Conseil de la fa-
mille, de I’enfance et de 1’age qui alertait sur des aug-
mentations massives de la prescription de psycho-
tropes chez les enfants. Et pourtant, cela ne ressort
pas du tout sur un plan médiatique, alors que c’est
une catastrophe en termes de santé publique. Par ail-
leurs, force est de constater la hausse dramatique des
suicides, notamment chez les adolescentes de 10-14
ans. On est donc face a une souffrance de plus en plus
tragique des enfants et des adolescents et la solution
qu’on leur propose, c’est de les mettre de plus en plus
sous psychotropes, de plus en plus tot, de leur accoler
des étiquettes diagnostiques des le plus jeune age sans
rien faire apres.

C'est étonnant, c'est quand méme incroyable que
ca puisse fonctionner!

Oui. C’est en train de complétement couler, un nau-
frage terrible, dans I’indifférence collective. Par
contre, ce qui est médiatisé, ce sont toujours les mémes
rengaines, les mémes discours: les soignants qui ne
sont pas formés, qui n’appliquent pas les recomman-
dations de la Haute autorité de santé. Donc, non seu-
lement le travail devient plus éprouvant mais, en plus,
on est contraint d’exercer de fagon quasi clandestine
des lors qu’on s’engage véritablement, et on est ac-
cablés par les politiques qui dénoncent sans arrét nos
incompétences. Ca devient insupportable. Et pour
certains collégues, c’est carrément intenable.



Oui, on en connait pas mal qui sont partis de la
fonction publique pour aller vers I'associatif ou qui
ont été pousses dehors carrément par leurs pairs. Ca
se passe comment avec les pairs, d'ailleurs ?

J’ai la chance d’étre dans des équipes qui fonction-
nent plutot bien. Je touche du bois. C’est aussi ce qui
permet de tenir quand on a encore un respect, une
écoute, et puis surtout, institutionnellement, des temps
d’échange, des possibilités d’étre encore un peu créa-
tifs ensemble, de construire des initiatives. Donc en
interne, ¢a tient encore. Mais on a tous cette inquié-
tude: pour combien de temps ? Parce qu’on a vu ce
qui s’est passé justement en Nouvelle-Aquitaine, avec
le diktat autoritaire de I’ARS. De surcroit, le cadre
réglementaire des CMPP va également étre réformé
au niveau national. On voit bien qu’il y a un rouleau
compresseur et un programme politique. Alors,
jusqu’a quand ?

Je recois des familles et des enfants captifs d’une
organisation sociale d’évaluation permanente, de mise
sous pression. Les adolescents, des le college, sont
déja en train de penser a Parcours sup. Ils sont comple-
tement étouffés dans un systéme ou ils ne voient pas
tellement d’issues, ou ils ont I’impression d’étre coin-
cés, trés rapidement. Des parents essayent d’aller a
droite a gauche, regoivent des injonctions paradoxales
de partout et se sentent tres coupables. On a longtemps
dit: ah, la psychanalyse culpabilise les parents ! Mais
1a, c’est tragique! Les parents vont dans un centre
expert, et on leur dit: pour votre gamin, il faut trois
séances d’orthophonie par semaine. Impossible a met-

tre en place! Que fait un parent face a une telle in-
jonction ? Il éprouve sa propre insuffisance, il n’a pas
réussi a se mettre en adéquation avec les recomman-
dations du grand professeur, du grand ponte qui a dit
ce qu’il fallait absolument organiser. En conséquence,
il se sent acculé, incompétent. On a tendance a oublier
que la culpabilité est inhérente a la condition parentale
et qu’elle est accentuée par la rigidité des prescriptions.
Les slogans s’imposent, inclusion scolaire, remédia-
tion, mais il ne se passe rien. Les familles courent,
s’épuisent, s’effondrent. C’est indéniablement un sys-
téme trés maltraitant qui, en plus, se pare d’un discours
inclusif, bienveillant, qui est absolument abject
lorsqu’on appréhende la réalité que cela recouvre. Le
satisfecit des politiques me fait gerber. Tous ces beaux
discours et ces effets de manche. Une honte!

Et a I'intérieur de cette gangue de rationalité, tes
ressources, tu vas les trouver ot ? A travers des ren-
contres comme les Assises du soin psychique ?

C’est ¢ca! Ce genre d’événement collectif redonne
de I’¢lan. Cependant, je vais nuancer. Il y a une véritable
dynamique, a la fois dans la préparation et les moments
de rencontre, ¢’est toujours trés porteur. Je trouve qu’on
en ressort avec la conviction qu’on n’est pas esseulé
et que, méme si on a I’impression de lutter sur des lots
désertiques, ca tisse des archipels, on se sent reli¢. Mais
je ressors toujours un peu désabusé quelques semaines
apres, parce que j’observe que, dans les grands médias,
ou méme dans des médias moins mainstream, il y a
trés peu de relais et que ¢a reste malheureusement de
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I’entre-soi assez confidentiel. Un entre-soi qui est certes
nécessaire. Mais dans quelle mesure peut-on véritable-
ment réussir a toucher la société civile, a diffuser mé-
diatiquement, au-dela de notre sphére professionnelle ?
On n’y arrive pas encore.

Mais comment faire quand les médias mettent la
chape de plomb et ne relaient pas ces expériences,
ni celles des parents forcément décus? lls ont des
étiquettes, des diagnostics, mais ¢a leur sert a quoi ?
D'ailleurs, un diagnostic, c’est fait pour étre critiqué,
discute.

Oui. Et puis bon, ce dont il faut étre conscient, c’est
que, derriére ces especes de protocoles scientifiques,
il y a une vision tres politique et idéologique. L’ Institut
FondaMental est de plain-pied avec I’Institut Mon-
taigne. Au-dela de ce vernis de science, de preuves,
etc., il s’agit d’en arriver a une forme de libéralisation
et de privatisation. Ils veulent aller encore plus loin,
démanteler ce qui reste d’institutions publiques. Le
modele est vraiment 13, avec I’idée que, pour le dire de
facon trés cynique, derriére la détresse infantile, derriere
la souffrance des familles, il y a du fric a se faire.

Il faut pouvoir quantifier pour pouvoir facturer. Or
larelation sociale estinquantifiable et non facturable.

On voit apparaitre des boites privées qui proposent
des prestations tarifées. On voit émerger une priva-
tisation des accompagnants d’éléves en situation de
handicap. Effectivement, il y a tout un champ qui est
en train de se mettre en place, d’entreprises lucratives
qui pensent, a tort ou a raison, se faire du beurre sur
le délitement du service sanitaire et médico-social.
Derriére cette tendance a vouloir normaliser les pra-
tiques, a imposer des recommandations, il y a, en ar-
riere-plan, un modele politique, qui vise a démanteler
le service public et tout ce qui est I’héritage du Conseil
national de la Résistance...

Il faudrait justement prendre point par point, mot
par mot, le discours de ces gens-la et montrer en
quoi il est faux, archi faux. Mais a partir du moment
ou ils nous ont pris nos mots, nos discours, pour en
faire tout autre chose, c’est difficile de s’y retrouver
pour des gens de bonne foi, des parents...

Tout a fait! Au fond, ils se sont arrogé le monopole
du cceur, de la bienveillance, de I’intérét aupres des
familles. Marion Le Boyer faisait, dans [’ouvrage
qu’elle a coécrit Psychiatrie, I’état d’urgence, le constat
d’une crise qu’on peut tous partager. Si on ne voyait
que le titre, on pouvait se dire : mais oui ! De la méme
fagon que le président de la République avait intitulé
son livre Révolution... il y a un retournement du dis-
cours, méme des postures, comme s’ils voulaient s’ap-
proprier la sensibilité a 1’égard du désarroi, du mal-

PRATIQUES | 106 I JUILLET 2024

étre, pour proposer leurs solutions... Or, en arriére-
plan, il y a une idéologie, indéniablement, un horizon.
11 suffit d’aller a la fois sur le site du FondaMental et
de I’Institut Montaigne pour voir qu’ils ont trés bien
planifié¢ les choses, sur la numérisation de la santé, sur
le fric qu’il y a a se faire la-dessus. Tout cela est déja
quantifié, programmé, donc il n’y a pas de hasard.

Dans tes blogs, tu parles du jeu. Est-ce que ¢a, ce
n’est pas aussi une des facons qu’on aurait de s’en
sortir? C'est-a-dire qu'on nous oppose un sérieux
d'adulte, en évacuant le sérieux du jeu d’enfant...

Oui, je crois que, de toute fagon, étre soignant, c’est
rester dans un lien vivant, créatif a son infantile et a
sa vulnérabilité, qui sont les deux ferments du jeu.
Ce sont en ce moment des thémes sur lesquels je ré-
fléchis, qui mobilisent a la fois une angoisse, voire
une haine, de la part de représentants politiques ou
scientifiques qui veulent absolument étouffer cette
dimension ludique, I’insistance de I’enfance, a la fois
dans la réalité — I’enfant devient de plus en plus in-
supportable pour la société —, et sur un plan plus in-
dividuel — il faudrait tuer I’enfant que chacun a en soi
pour devenir un agent sérieux, responsable et norma-
lisé. Dés lors, je crois que toute démarche politique,
méme révolutionnaire, subversive, doit s’appuyer sur
cet élan de I’infantile qui est cette possibilité de recréer
du nouveau, de retrouver un plaisir a fonctionner, a
imaginer a plusieurs, a sortir des régles, a prendre la
tangente. On pourrait effectivement approfondir ces
questions qui me tiennent beaucoup a cceur. Mais je
crois que cela revient finalement a déployer d’authen-
tiques politiques de la vulnérabilité. Qu’est-ce qu’on
fait de notre fragilité? Et comment on en fait une
force plutdt que quelque chose qu’on doit étouffer,
normer, et maitriser ?

Je trouve que ce que tu viens de dire: « il faut tuer
I'enfant qui est en nous », est central pour expliquer
cette tendance et ces obligations de nous déshuma-
niser. Sans la vulnérabilité, comme tu I'as dit, il n'y a
pas de soins possibles parce que tu ne peux pas
comprendre, tu ne peux pas sentir, tu ne peux rien
faire. Et c’est le jour ot tu comprends c¢a que tu deviens
vraiment soignant. Et ¢a, on ne le dit pas puisque, au
contraire, on nous a appris a mettre notre mouchoir
par-dessus et a éviter d’étre dans I'émotion. Sans
I'émotion, tu ne comprends rien.

Le premier outil de travail du soin, c’est sa propre
émotion sur laquelle on peut travailler individuelle-
ment ou collectivement en supervision, pour essayer
de I'interroger et de voir ce que nous enseigne la re-
lation a I'autre, ce que I'autre nous renvoie et comment
on le percoit.

Dans un milieu ot on te dit que tu ne dois pas res-
sentir d'émotions, c’est au contraire un milieu ot on
doit travailler avec nos émotions, mais de facon pro-



fessionnelle, avec le recul sur I'émotion ressentie.
On est en train de lutter contre une stérilisation de
I'humain.

Oui. Et puis je pense que, méme au-dela de la ques-
tion du soin, dans sa dimension thérapeutique ou po-
litique, I’échec des mouvements révolutionnaires du
XXe siecle est aussi intriqué a ce refus de I’infantile.
A partir du moment oul on évacue cette dimension,
on ne peut pas faire société, on ne peut pas prendre
en compte la vulnérabilité, ce qui résonne et affecte,
ainsi que le négatif ou les défenses. Je suis donc per-
suadé qu’il y aurait quelque chose de trés vivifiant
pour la psychanalyse a pouvoir nouer de nouvelles
alliances avec les mouvements politiques les plus
contestataires. Ce qui permettrait que soient pris en
compte, dans ces collectifs, ces enjeux de I’inconscient
ou des résonances infantiles.

Quoi qu’il en soit, ces spectres sont présents, mais
peuvent devenir destructeurs s’ils ne sont pas reconnus
et accueillis. On voit bien les écueils possibles, qui
concernent aussi les mouvements les plus progres-
sistes : basculements autoritaires, appels a la censure,
intolérance a la différence, replis identitaires...

Parce que, qu'elle soit étiquetée de ci ou de 13, la
population entiere est dans la souffrance, dans la
frustration. Donc toutes ces choses-13, si on pouvait
au contraire les mettre en évidence au lieu de se wo-
kiser, de s’intersectionnaliser... On est d’abord des
étres humains avec des problemes différents selon
qui on est et ot on vit. Il y a quelque chose d’extré-
mement débilitant a voir des partis se rétrécir, on ne
sait pas sur quoi d'ailleurs...

C’est effectivement un combat qui peut étre compli-
qué... J’en ai méme fait un peu les frais: quand on
ose pointer ces dérives-la, on peut se prendre un retour
de baton. Mais je crois qu’il faut toujours en revenir
aux fondements presque anthropologiques de notre
humanisation, a savoir qu’on se construit tous sur des
expériences de vulnérabilité et sur un besoin de soins.
C’est a partir de 1a qu’on peut se rencontrer, et faire
avec I’altérité. Peu importe notre origine sociale, notre
orientation sexuelle... Ce ne sont que des couches
superficielles, des prédicats qui viennent nous assi-
gner, mais qui nous empéchent de pouvoir communier.
Alors communier, ¢a parait presque religicux, mais
en tout cas résonner, étre véritablement touché, affecté,
a travers ce que I’autre fait vibrer en moi. Je crois que
c¢’est précisément cette dimension infantile qui peut
alors ressurgir, cet appel de reconnaissance et d’at-
tention soignante ; ¢’est-a-dire qu’on s’est tous consti-

tués comme sujets, on s’est tous subjectivés et indi-
vidués a travers le soin, le soin des autres au sens
large, que ce soit a la fois notre famille, la société,
etc. Et on est tous a la fois tissés de soin et poten-
tiellement donneurs de soin.

Mais oui, dans notre génération, on nous traitait
d'adulescents: « Vous ne voulez pas grandir, vous ne
voulez pas rentrer dans la rationalité nécessaire pour
devenir adulte et faire tourner la société », parce qu'on
continuait de réver, parce qu’on continuait de vouloir...

Oui. C’est Georges Lapassade qui évoquait, dans
les années soixante, 1’inachévement de I’étre humain.
C’est a travers cette non-fermeture qu’on peut rester
vivant, a la fois incomplet, a la fois en mouvement.
En I’occurrence, que ce soit a titre personnel, en tant
qu’étre en devenir, mais méme dans mon travail, je
revendique cet inachévement.

Oui, parce que I'achévement, c’est la mort, effec-
tivement... Gombrowicz aussi a beaucoup écrit sur
la dimension de I'inachévement. Ce sont des gens
qui ont toujours vanté le créatif comme pulsion de
vie. Et quand on t'enléve ta créativité, c’est siir que
tu déprimes assez vite.

Donc, « la bonne santé des soignants » passe par
une attention a leur créativité énorme, méme s'ily a
des choses qui ne fonctionnent pas comme il faudrait.
Mais en tout cas, la pulsion de vie, ¢ca s’entretient,
ca se protege.

On a presque I'impression aujourd’hui que la tra-
duction dans l'institution des politiques que tu dé-
nonces, c'est le rejet. On est toujours a la limite d'étre
expulsé du systéme parce qu’on essaye de penser
autrement que ce que le systeme veut nous imposer.

Paradoxalement, c’est un systéme trés infantilisant
qui vient plutdt étouffer I’infantile. Cela renvoie da-
vantage a ce qui serait une forme de puérilisme, dé-
tournant la puissance subversive de I’enfance.

Ca explique aussi pourquoi on maltraite autant les
enfants.

Oui, ¢’est trés connecté. Justement, mon axe de tra-
vail, en ce moment, se polarise sur ce qu’on pourrait
appeler une forme de pédophobie. Il y a également
le terme d’infantisme, qui renvoie a une haine assez
séculaire, mais qui peut a certains moments se débri-
der, lorsqu’on a besoin de sacrifier I’infantile pour
formater des personnes asservies, assujetties, imma-
tures, puériles, consommatrices, etc.ld
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