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Pratiques : Pouvez-vous nous retracer un petit peu 
votre itinéraire, nous expliquer pourquoi, comment, 
en avançant, vous vous ouvrez à d’autres choses ? 

 
Baijayanta Mukhopadhyay : Moi, je m’identi e 

principalement comme militant, c’est ça mon identité 
première. Et puis la médecine est venue plus tard dans 
ma vie. J’ai fait mes études de base, j’ai fait ma 
 licence. Mais, au lycée, j’étais axé vers les sciences 
naturelles, les sciences biologiques aussi. Parce que 
je pense qu’il y avait cette idée, surtout dans l’esprit 
de mes professeurs, pas vraiment de mes parents, que 
j’allais devenir médecin. Moi j’étais peut-être un peu 
rebelle, j’ai dit non, je vais commencer par les sciences 
sociales. J’ai étudié un peu l’anthropologie, la socio-
logie en faisant mon bac, puis j’ai travaillé pendant 
quelques années, surtout dans les organismes mili-
tants. J’ai fait beaucoup de choses pour le droit au lo-
gement. J’ai travaillé dans la santé communautaire, 
surtout autour du VIH, l’accès aux soins pour les per-
sonnes migrantes. Ensuite, j‘ai fait ma maîtrise en so-
ciologie et c’est en la faisant que je me suis dit que 
mes profs avaient peut-être raison. J’avais essayé 
beaucoup de choses à ce moment-là. J’avais essayé 
de travailler directement avec les gens pour appuyer 
leur lutte contre l’expulsion de leur logement et même 
du pays. Je trouvais que j’étais plus heureux et que 
je me sentais plus ef cace quand j’étais avec 
quelqu’un en soutenant ses démarches pour obtenir 
les aides dont il avait besoin. Alors je me suis dit que 
peut-être, après tout, ce serait la médecine qui m’irait. 
J’ai donc fait une demande pour entrer en médecine. 
Il n’y a pas de cheminement strict pour accéder au 
programme de médecine au Canada. On peut y entrer 
plus tard dans la vie. De fait, j’ai été accepté. Je n’ai 
jamais regretté cette décision. C’est un métier que 
j’aime vraiment. Oui, il y a des frustrations. Je n’aime 
pas toujours toutes les structures, je n’aime pas tous 
les processus, mais comme métier c’est ce que j’ap-

précie. C’est très, très rare que je me lève sans avoir 
envie d’aller au travail, c’est très, très rare. 

 
C’est un bon indice ! Vous avez évoqué la santé 

communautaire, vous pourriez nous en dire un peu 
plus? Parle-t-on de la même chose au Québec et en 
France? 

 
Au Québec, au Canada chaque province gère son 

propre système de santé. Au Québec, on avait, dans les 
années 1960-1970, un modèle vraiment de santé 
communautaire qui était très connu, ils ont même tenté 
de le répliquer dans les autres provinces. Il était centré 
sur les centres locaux de santé communautaire, des ins-
titutions qui étaient enracinées dans les communautés. 
Il ne s’agissait pas juste des soins médicaux, il y avait 
des travailleurs sociaux, des in rmières, on faisait tous 
les soins préventifs. On prenait la santé dans son sens 
le plus holistique, le plus global. On s’intéressait aussi 
à l’alimentation, le logement et l’appui psychosocial. 
Je pense que, pour beaucoup de raisons, le modèle est 
devenu de plus en plus axé autour des hôpitaux et les 
soins médicaux et c’est, en partie, le pouvoir de la pro-
fession médicale qui a produit cet effet. Mais, comme 
partout au monde, il y a de fortes pressions pour 
commercialiser les choses, or c’est très dif cile de mar-
chandiser le travail social. On peut tirer pro t des actes 
médicaux, mais pour le travail social, c’est un peu plus 
dif cile. Alors, même si la plupart des services sociaux 
sont nancés par l’État, cette concentration a fait que 
les soins médicaux sont devenus plus importants. Et on 
a perdu l’idée que la santé, c’est quelque chose de beau-
coup plus vaste que juste la médecine clinique. 

 
Il y a aussi la question de l’accompagnement ? 
 
Oui, c’est exactement ça. Il y a toujours des efforts 

pour ça, mais les forces dominantes sont vraiment 
très fortes. Ce n’est pas facile. 
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SPeut-être que les gens ne sont pas très combatifs. 
Nous sommes très peu nombreux à nous maintenir 
en opposition claire, nette, et même si beaucoup de 
gens sont d’accord avec nous sur le fond, ils n’agis-
sent pas. Donc ces forces occupent la place et ont 
tous les moyens à leur disposition. 

 
Je vois ça souvent à Montréal. On a des mouve-

ments sociaux très développés ici. C’est une ville qui 
est connue pour son militantisme, mais le système de 
santé est devenu si technocratique que personne ne 
comprend son fonctionnement. Moi je dois l’expliquer 
aux gens. Comme dans toute institution, il y a des 
personnes qui ont du pouvoir, qui ont de l’argent, et 
il y a des gens qui n’en ont pas. Alors c’est exactement 
le même principe. Un bâtiment comme un hôpital 
peut être intimidant. On utilise du jargon, on utilise 
des mots techniques pour vous faire peur et je pense 
que ça contribue beaucoup à ce sentiment d’impuis-
sance. De plus, la vie est dif cile, tout le monde est 
très, très occupé : le travail quotidien, le foyer, tout 
ça prend du temps, alors avoir ce sentiment d’appar-
tenance ou de puissance, c’est très dif cile à déve-
lopper, surtout dans un système qui est aussi complexe 
que le système de santé. 

 
Il y a quelques années les soignants orientaient 

eux-mêmes les gens, prenaient les rendez-vous… 
Mais maintenant, on demande aux gens d’être auto-
nomes, compliants... et ils se retrouvent très seuls, 
certains renoncent aux soins. En France, 30 % des 
gens qui auraient le droit d’en bénéficier n’accèdent 
pas aux soins parce qu’ils ne savent plus à quelle 
porte frapper ou qu’ils ne connaissent pas leurs droits. 

 
J’ai travaillé pendant une dizaine d’années dans les 

communautés autochtones très éloignées au nord du 
Canada, surtout au Québec et en Ontario. Là, en pra-
tique, on a tendance, à cause des conséquences du 
trajet historique du système de santé dans ce territoire, 
à être un peu plus présents dans l’accompagnement 
des malades dans une tentative de redressement, mais 
cela risque de perpétuer la tradition d’ingérence dans 
la vie autochtone. On prend le rendez-vous, on assure 
le suivi des patients, on les accompagne à ce rendez-
vous, on laisse souvent très peu de place à la volonté 
du malade. Il y a toujours le danger, surtout dans ce 
contexte où le pouvoir colonial est très présent, d’être 
paternaliste. Alors la question de l’autonomie, je la 
comprends aussi. Lorsque je reviens en ville, je vois 
que juste un petit effort de plus de ma part, ça peut 
faire beaucoup pour le patient qui est devant moi. Si 
moi je décroche le téléphone juste pour dire à mon 
collègue : est-ce que tu pourrais voir ce patient, ou 
est-ce que tu pourrais me donner le rendez-vous, et 
je vais le transmettre tout de suite à ce patient qui est 
devant moi, ça rend les choses beaucoup plus faciles 
pour beaucoup de monde. Moi j’ai eu la chance de 

pouvoir pratiquer de cette façon et j’essaie de l’intégrer 
en ville, mais c’est quand même dif cile parce que 
le système ne le permet pas. Les rendez-vous en ville 
sont beaucoup plus courts, il y a une demande de ser-
vices beaucoup plus grande, alors ça devient de plus 
en plus complexe. On les abandonne souvent à leur 
sort, on les contraint à se débrouiller seuls. 

 
Vos collègues en ville acceptent quand vous agis-

sez ainsi ? 
 
Plus ou moins, je dirais oui. Ils sont souvent surpris, 

mais personne ne m’a dit : pourquoi tu fais ça ? 
 
Chez nous, beaucoup de soignants sont complète-

ment perdus dans ce système qui est modifié sans 
arrêt. Une réforme en remplace une autre sans jamais 
aller au bout. Ça n’aide pas les gens à être un peu 
plus engagés dans leur métier. 

 
Ce qui me frappe souvent, c’est qu’on a tendance 

à ne pas regarder plus largement le contexte, on ne 
voit que le nôtre, localement. Et je pense que les forces 
dominantes, dont je viens de parler, sont partout dans 
le monde. Mais on mène des batailles dans le contexte 
très local, et on ne voit pas en quoi tout est lié. 

 
Vous avez parlé tout à l’heure de militantisme, est-

ce qu’on peut dire que la santé, en tout cas le soin, 
est politique ? 

 
Oui, on peut le dire. Pour moi, la médecine n’est 

qu’un outil pour faire un travail plus large de trans-
formation sociale et la médecine, comme l’enseigne-
ment, comme la loi, comme tout autre métier, c’est 
un outil pour essayer de faciliter cette transformation. 
C’est toujours politique parce qu’on voit bien que 
même lors d’un acte très intime, très personnel, de 
soin pour et avec quelqu’un, la façon de le faire va 
déterminer la suite. Moi je ne veux pas dire qu’on va 
tout changer en changeant la façon de faire sur le plan 
quotidien. Il faut vraiment avoir des visions et un ho-
rizon plus large aussi, mais il faut travailler à tous les 
niveaux. Alors même le travail quotidien participe à 
la transformation. C’est un travail plus lent peut être, 
ce n’est pas quelque chose dont on voit le résultat 
tout de suite, sauf dans quelques cas. Pour moi, il 
s’agit vraiment de travailler à tous les niveaux, et je 
trouve que mes collègues oublient souvent qu’il y a 
beaucoup de niveaux, parce que nous sommes trop 
occupés je pense. On fait le travail au jour le jour, on 
voit juste le patient et on ne voit pas l’horizon plus 
large, on ne voit pas la structure, on ne voit pas les 
forces qui façonnent notre quotidien, on ne voit pas 
tout ça. Pour moi, c’est très important d’avoir une 
connaissance, une idée de tout ce qui arrive à tous les 
niveaux – en fait c’est impossible – mais en avoir une 
idée, parce que c’est en travaillant ensemble, en col-
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laborant avec des gens qui travaillent au niveau social 
ou au niveau institutionnel que la transformation peut 
s’effectuer. En travaillant ensemble. Mais je trouve 
que dans le système actuel, c’est presque même dé-
libéré je pense, tout est fait pour que les choses ne 
paraissent pas liées et personne n’a le temps exigé 
pour établir ces connexions. 

 
Cette situation annihile les gens. Sans cette 

connaissance d’ensemble, sans analyse critique, on 
ne fait qu’absorber les transformations. 

 
Il y a un équilibre très intéressant pour moi à varier 

les lieux de travail, les fonctions occupées. Parce 
qu’actuellement, je donne un coup de main dans un 
centre d’hébergement et de soins de longue durée, 
CHSLD1. Alors que dans ma pratique de généraliste, 
je travaille surtout au nord, dans des communautés 
très éloignées. Là, on se débrouille, on n’a pas de res-
sources devant nous. Pour chaque transfert à l’hôpital, 
il faut appeler un avion, ce qui coûte 10000 dollars, 
donc la tendance, c’est vraiment de faire tout ce qu’on 
peut dans les communautés, sur place. Et puis, en 
ville, moi je trouve qu’au CHSLD, le ré exe devant 
tout problème, c’est d’envoyer à l’hôpital. Partout les 
hôpitaux sont actuellement débordés, ça ne fonctionne 
pas, il y a de très longues attentes. Alors que pour la 
plupart des résidents, un transfert à l’hôpital ça nuit 
à la santé, ça peut causer un delirium. J’ai essayé de 
travailler avec l’équipe qui est sur place, j’ai dit que 
si on doit envoyer le résident à l’hôpital on va le faire, 
mais que ce n’est peut-être pas une bonne idée que 
ce soit notre premier ré exe. Pour des gens qui sont 
bien dans leur contexte, c’est peut-être mieux de ne 
pas les déplacer. Est-ce qu’on pourrait essayer de faire 
le maximum possible ici, et après ça, si besoin est, 
les transférer à l’hôpital ? 

Je pense qu’il y a un équilibre entre les deux, je 
suis d’accord avec vous qu’il faut maintenant éviter 
l’hospitalisation à tout prix. On ne veut pas ça, il y a 
moins de lits disponibles etc. Mais en même temps, 
est-ce qu’on pourrait soutenir l’autonomie, faire 
con ance aux gens? On pourrait leur dire : vous avez 
les réponses, vous n’avez pas besoin de vous er à 
des experts lointains, vous aussi vous avez des 
connaissances, vous aussi vous avez des aptitudes et 
on peut les utiliser. Alors quelle mise en balance ef-
fectuer ? Je n’ai pas de réponse, parce que je ne veux 
pas donner des excuses aux hôpitaux non plus. 

 
Que manque-t-il pour que l’on puisse faire des 

choix, que ce soit possible sans que l’on soit taxé de 
négligence, de réponse inadéquate au problème ? 
Tantôt vous n’avez pas le droit de vous égarer ou de 
prendre plus de temps, et puis, d’un seul coup, tout 
ça n’a plus d’importance, l’important c’est de ne pas 
dépenser trop. Comment on se débrouille quand on 
n’a pas tout ce qu’il faut pour faire ce qu’il faudrait 

faire, comment ne pas transférer les patients au loin ? 
C’est compliqué, votre posture. 

 
Il faut dire que moi, j’ai un peu plus de temps. Je 

n’ai pas de famille, je ne suis responsable que de moi. 
Alors si je dois rester 12 heures, 15 heures à l’hôpital, 
je peux le faire si je veux prendre un peu plus de 
temps. Mais je comprends que ce n’est pas possible 
pour beaucoup de monde. Et pour avoir une approche 
un peu plus militante au sein de la médecine clinique, 
je me sens souvent assez isolé, mais je ne fais pas de 
reproches à mes collègues non plus, parce que je 
comprends que c’est compliqué. Ils ont beaucoup 
d’autres responsabilités je crois. 

 
Ce qui nous intéresse aussi, c’est votre manière 

de faire, d’être habité par différentes postures et ce 
que vous ne pouvez pas faire ici vous le faites là, 
c’est dynamisant aussi pour les autres. Le fait de pou-
voir travailler à différents endroits vous donne la 
force de témoigner de ce que vous voyez sur le terrain. 
Par exemple, pour porter la voix du peuple autochtone 
dans des instances plus importantes. Cela vous per-
met-il de faire avancer une vision de ce que pour-
raient être le soin et la santé, de diffuser vos constats 
et vos idées à des personnes qui ne connaissent pas 
ces différentes situations ? 

 
Oui, tout au début, lorsque j’ai commencé à tra-

vailler au nord, j’avais une perspective très naïve, moi 
je voulais être témoin, alors le travail c’était un travail 
de témoignage et la médecine était juste le moyen de 
témoigner de la réalité du colonialisme canadien. Mais 
ce qui me frappe maintenant, c’est que le mot témoin 
suggère que vous restez à part, vous n’êtes pas parti-
cipant. De plus en plus, je commence à comprendre 
que, même si j’aimerais me nommer témoin, je suis 
un participant actif dans ce système. Je prends des 
décisions, je fais des choses qui changent la réalité, 
qui changent le contexte pour le patient que je vois. 
Je ne suis plus témoin, je suis agent actif dans sa vie. 
Même si je trouve que la médecine, en fait, a un impact 
minime sur le contexte social, sur ce que les gens vi-
vent, je contribue quand même à leur réalité. Donc, 
je suis devenu plus sensible aux rapports de pouvoir 
pour comprendre ma position au sein du système de 
santé, comment ça pourrait avoir un impact sur les 
patients que je vois. 

Oui, il y a la partie où il faut transmettre ce que je 
vis aux autres, raconter ce que j’ai appris. Je fais un 
petit peu d’écriture et, de plus en plus, lorsque j’écris, 
j’essaie de m’intégrer au texte pour dire que moi je suis 
participant, je ne suis pas un observateur neutre. Alors 
cette approche est devenue plus importante pour moi. 

 
J’ai le sentiment qu’au fur et à mesure que vous 

participez aux soins de ces populations, que vous 
voyez, que vous intégrez, vous faites le lien entre 
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toutes ces situations et expériences et que cela vous 
donne un autre regard, une autre posture. 

 
J’avais travaillé avec Médecins sans frontières en 

Guinée juste avant la Covid-19. Je travaillais dans un 
petit hôpital régional à l’est de la Guinée Conakry. 
J’y suis retourné cette année pour aller donner un 
coup de main à l’hôpital national où j’avais travaillé 
en pédiatrie en 2019 et parce que le département de 
pédiatrie avait besoin d’un peu de soutien, sur les dé-
marches cliniques, les processus, tout ça. Alors là, j’y 
étais plutôt comme consultant et ce qui m’a beaucoup 
frappé – je n’ai rien dit –, c’est que le rapport que j’ai 
rédigé pour la direction de l’hôpital correspondait 
exactement à ce que les médecins, en place depuis 
longtemps, n’avaient cessé de dire. Alors je leur ai 
dit, c’est comme copié-collé, c’est exactement ce que 
vous dites. Mais comme agent externe, je ne compre-
nais pas pourquoi, j’avais plus de légitimité pour dire 
ces choses. Cela renvoie à la question du pouvoir des 
médecins venant de l’étranger, c’est l’idée que moi 
j’étais un observateur peut-être un petit peu neutre, 
mais, en fait, je ne l’étais pas. Je ne sais pas si eux 
me voyaient comme ça, mais moi j’imaginais, si je 
devais travailler dans ce contexte-là, ce qui ne mar-
cherait pas pour moi, et alors j’ai dit exactement ça. 
Je ne suis pas contre l’idée de proposer une perspective 
externe parce que je pense qu’elle pourrait être utile, 
mais il faut toujours souligner que la personne exté-
rieure qui rédige le rapport n’a pas une perspective 
neutre. Eux aussi ils ont une histoire, ils ont un trajet, 
ils ont tout un contexte, il faut comprendre leur 
parcours institutionnel aussi. Ça m’a conduit à être 
solidaire avec les médecins qui étaient là, je leur ai 
dit, je suis là, je signe de mon nom pour dire que vos 
inquiétudes, vos plaintes sont légitimes. Si ça vous 
aide d’avoir la signature d’un médecin étranger, je 
suis d’accord, je vais l’utiliser. 

 
En fait, il faut toujours avoir une approche réflexive, 

rappeler pourquoi on est là, qu’est-ce qu’on a nous 
demandé, qu’est-ce qu’on peut faire. 

 
J’ai une question pour vous, je ne sais pas comment 

ça se passe en France dans les formations en santé, 
dans les sciences in rmières. Y a-t-il dans le cursus 
une possibilité de donner aux étudiants cet espace de 
ré exion, de cultiver cette approche ré exive ? 

 
Nous avons toutes les deux encadré des étudiants 

préparant le diplôme de cadres de santé pour leur 
module de recherche. Notre contrat stipulait que cet 
accompagnement comprenait une dizaine d’heures. 
C’était bien insuffisant et nous avons travaillé beau-
coup plus d’heures pour aider les étudiants à élaborer 
une problématique de recherche et faire ensuite le 
travail qui en découlait. Le temps qui leur est accordé 
pour mener une réflexion est très limité. Ils ne dis-

posent que de quelques semaines pour travailler. 
Nous avons constaté que les choses sont de plus en 
plus formatées. On leur propose avant tout d’élaborer 
un questionnaire et de faire des entretiens, l’obser-
vation n’est pas privilégiée. On ne permet pas aux 
étudiants d’interroger leur posture habituelle, d’opé-
rer des déplacements. L’écriture du mémoire est pré-
formatée en termes de structuration et de pages pour 
chaque partie. On est dans un système où il y a une 
inefficacité de plus en plus grande, mais toujours 
pas de capacité de réflexion. 

 
J’ai travaillé au CHSLD, en ville, pendant le mois 

de janvier. J’ai dû y aller parce que les médecins qui 
étaient là avaient pris leur retraite. Il y avait un désert 
médical, il n’y avait pas de couverture médicale et 
moi, j’étais disponible en urgence. L’agence régionale 
de la santé m’a envoyé au CHSLD. J’ai une approche 
très égalitaire. Je n’aime pas la hiérarchie médicale, 
ça me dégoûte en fait. J’ai commencé à travailler là, 
donc. Un jour, j’étais dans une salle en train d’écrire 
mes notes, de remplir des formulaires. J’étais assis à 
une grande table, avec à peu près une dizaine de 
chaises autour. Chaque fois que des in rmières en-
traient – celles que l’on appelle les préposées aux bé-
né ciaires ici –, elles me disaient : ah, je m’excuse, 
et moi je leur disais : ça n’est pas ma salle à moi, vous 
pouvez entrer. Et elles me demandaient si elles pou-
vaient s’asseoir à la table. Et un jour, j’ai commencé 
à leur demander : pourquoi vous faites ça ? Il y a une 
dizaine de chaises, vous pouvez vous asseoir, ça ne 
me gêne absolument pas. Elles m’ont dit, avec les 
médecins avant, on n’avait pas le droit d’entrer dans 
la salle. C’est tout nouveau pour nous que vous nous 
laissiez entrer dans la salle. Et pour moi, c’est un 
exemple de l’inef cacité d’utilisation des ressources. 
Alors il y a dix chaises, elles sont prêtes à être utilisées, 
moi je n’en utilise qu’une seule, mais à cause de la 
hiérarchie, tout est gaspillé. Toutes ces ressources 
sont toutes gaspillées. Je leur ai dit : à partir de main-
tenant, vous ne me demandez plus la permission d’en-
trer dans la salle, vous pouvez vous asseoir quand 
vous voulez. C’est moi qui suis nouveau ici, c’est moi 
qui suis dans votre espace. Alors ça m’a vraiment 
frappé comme inef cacité de notre système. 

 
De ce fait, on ne peut pas se parler des problèmes qui 

se posent, voir comment on interprète la situation d’un 
tel ou un tel, alors que ce serait le moment de le faire. 

 
C’est dangereux pour le patient, pour les soins aussi, 

si vous avez peur de parler au médecin… 
 
Mais la plupart du temps, il n’y a pas de discussion, 

donc on n’apprend rien. Comment exercez-vous ? 
Avez-vous un statut particulier, ou est-ce que vous 
êtes indépendant et vous travaillez quand vous voulez, 
ou quand vous pouvez ? 
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C’est un peu compliqué ici. La plupart des méde-
cins sont des médecins autonomes. On pourrait si-
gner des contrats pour dire oui, je veux donner tant 
de jours à tel établissement. Je suis dans une période 
de ma vie où je suis un peu en transition. Alors j’ai 
réduit le nombre de jours que je vais faire au nord, 
et je travaille de plus en plus en ville, parce que j’ai 
un poste à temps partiel maintenant à la faculté de 
médecine qui exige ma présence un petit peu plus en 
ville. Donc, j’ai un peu d’indépendance, j’ai un peu 
d’autonomie actuellement pour décider où je veux 
travailler ou non, mais bientôt, je vais surtout signer 
un contrat disant je vais travailler tel et tel jour, tant 
de jours pour tel établissement. 

 
Et vous êtes salarié ? 
 
Ça, aussi c’est compliqué. La plupart des médecins 

au Canada sont payés à l’acte, parce qu’on a une 
 assurance publique universelle, ça veut dire qu’on 
envoie notre facturation à l’agence pour l’assurance 
nationale. C’est surtout à l’acte, mais de plus en plus 
il y a une transition vers des rémunérations salariales, 
vers un statut de salarié. 

 
Comment articulez-vous toutes vos expériences, 

vos actions ? Parce qu’il faut prendre le temps de mé-
taboliser tout ça. Je suppose qu’il y a aussi beaucoup 
de temps de réflexion, de travail, de mise en cohé-
rence. Nous, ça nous a un peu frappées, la pluralité 
de vos postures, de vos lieux d’intervention et c’est 
vrai que ça donne envie. 

 
La question de l’intégration de ré exions, pour moi, 

je ne sais pas si je pourrais le nommer, mais il y a une 
seule motivation qui me fait agir. C’est toujours l’idée 
que toute personne, tout être humain est digne de 
soins adéquats, plus qu’adéquats. C’est quelqu’un qui 
a besoin d’être soutenu, écouté, accompagné. Alors 
tout ce que je fais, c’est avec cette seule motivation. 
Il y a tant de champs d’interventions, tant de possi-
bilités… Mais peut-être que moi, je ne le vois pas 
comme une pluralité, pour moi c’est du travail. C’est 
le même travail partout. 

 
C’est très important. C’est votre fil conducteur. Mais 

après, il y a les multiples facettes, les unes pouvant 
par exemple conditionner les autres. Si vous essayez 
de comprendre ce qu’il se passe tout en haut, c’est 
parce que ça conditionne ce qu’il se passe en bas, 
j’imagine. Pour jouer sur quelque chose, il faut jouer 
sur l’ensemble, il faut opérer des déplacements à 
chaque niveau ? 

 
Oui, c’est ça. 
 
Malheureusement, il y a trop peu de gens qui ont 

cette poussée, cette envie d’en être, de ne pas fermer 

les yeux sur quelque chose que l’on voit. Mais il y a 
tellement de lieux, on ne peut pas être partout, en 
même temps, c’est difficile parfois de fermer les yeux. 

Vous mettez bien en évidence que militer ce n’est 
pas qu’écrire des tracts et aller défiler dans la rue. 

Peut-être qu’avec la complexification de cette 
mondialisation, on ne sait plus ce que l’on fait, ou 
que localement il y a des choses intéressantes qui 
se passent, mais le village d’à-côté ne le sait pas. Et 
cela est compliqué. Lorsqu’on est engagé, dans ses 
idées et ses actes, il y a pourtant énormément de 
choses qu’on ignore, qui nous font nous mouvoir et 
nous émouvoir. Le souci de notre petite revue, c’est 
non seulement de continuer à résister, de soulever 
des pierres que tout le monde fait semblant d’ignorer. 
C’est modeste parce qu’on n’est pas nombreux et 
qu’on n’est pas aidés, mais on se dit qu’il faut garder 
la lumière allumée, au moins ça. Il faut soulever 
quelques cailloux que personne ne veut voir, et mon-
trer ce qu’il y a en dessous. Cette constance ne peut 
qu’être ancrée en nous. 

 
Oui, mais à propos de ce que vous dites sur le mi-

litantisme, pendant très longtemps, moi, j’avais peur, 
je suis timide et je ne m’exprime pas facilement, je 
ne vais pas dans les grandes soirées. J’ai tendance à 
ne pas trop parler dans le contexte du travail. Et je 
me cachais. Je ne partageais presque jamais mes orien-
tations politiques. Mais de plus en plus, je suis devenu 
convaincu, c’est ça le travail. C’est vrai, le militan-
tisme ce n’est pas toujours les dé lés, ce n’est pas 
toujours des tracts, et le travail que j’essaie de faire, 
un peu contre ma propre volonté, c’est de commencer 
à partager mes perspectives dans les équipes où je 
travaille. J’af che mes orientations politiques un peu 
plus souvent maintenant. Si je veux changer ces éta-
blissements, ces institutions, il faut que j’en parle, 
 sinon rien ne va changer. Alors ce sont ces actes quo-
tidiens de résistance aussi qui sont très importants. 

 
Il est vrai que se recentrer sur ce qu’on connaît, 

sur notre expérience, et rencontrer d’autres gens qui 
font ce même travail, ça nous permet de tenir. Il faut 
bien qu’il y ait du rassemblement à un moment ou à 
un autre pour que ces idées de part et d’autre puissent 
s’échanger. Notre posture, c’est de mettre toujours 
le réel en question. Et élaborer une réflexion, une 
pensée. C’est ce que vous êtes en train d’aller cher-
cher un peu partout. 

Pour finir, comment pourriez-vous caractériser 
votre parcours ? 

 
Mon parcours est marqué par quatre activités pro-

fessionnelles : la médecine clinique, le militantisme, 
l’écriture et la formation. 

Depuis le début de mon travail médical, j’ai occupé 
des postes surtout dans les communautés nordiques 
au Canada, souvent isolés. Parmi ces postes, j’ai tra-

ID
ÉE

S

PRATIQUES  105  AVRIL 2024                                                                      8



vaillé surtout dans les dispensaires dans les villages 
autochtones avec très peu de ressources médicales – 
même une radiographie simple pourrait exiger un vol 
de 40 minutes. Mais aussi j’ai travaillé dans les vil-
lages miniers où les habitants sont les descendants 
des colonisateurs qui continuent le travail qui a fondé 
le Canada colonial – l’extraction des ressources na-
turelles sur les terres d’autrui. Mais j’ai aussi travaillé 
comme médecin de temps en temps en ville – et 
comme médecin généraliste où l’adaptabilité est de 
mise, je me suis souvent intégré là où les besoins sont 
les plus grands – avec la population itinérante ou sans-
papiers à Montréal, avec les jeunes queers et trans, 
dans les institutions d’hébergement très mal servies. 
J’ai aussi travaillé comme décrit en Afrique de l’Ouest 
surtout en pédiatrie hospitalière pour contrer les taux 
élevés de mortalité. 

En tant que militant, j’ai participé au sein des plu-
sieurs organismes et réseaux, y compris le Mouvement 
populaire pour la santé où j’ai coordonné bénévole-
ment l’association canadienne et le groupe de travail 
de la santé environnementale. Je m’implique aussi 
au niveau local dans deux ou trois groupes locaux qui 

militent contre le racisme systémique dans la santé, 
ou bien sont solidaires des causes progressistes, en 
Inde entre autres. 

Comme écrivain, j’ai écrit depuis une décennie des 
essais et des articles liés à l’histoire sociale de la mé-
decine contemporaine et comment ses institutions et 
ses instances font étroitement partie du contexte dans 
lequel elle a pris racine – c’est-à-dire dans l’environ-
nement patriarcal, capitaliste, et colonialiste. Mais de 
plus en plus, je reviens à mon premier amour en écri-
ture : la ction. 

De plus en plus, j’accumule des responsabilités pro-
fessorales à la faculté de médecine. 

Dans mon enseignement, je m’intéresse particuliè-
rement à ce qui pourrait renforcer des comportements 
cliniques à même de réduire les inégalités en santé. 

 
Vous avez fait une belle traversée et vous pouvez 

espérer voir advenir une transformation du système 
de santé, du rapport entre santé et société.A 

 
1    En France EHPAD : Établissement d’hébergement de per-

sonnes âgées dépendantes.
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