
PRATIQUES  104  JANVIER 2024                                                                  74

D
O

S
S

IE
R

Pratiques: Claude, qu’est-ce qui t’a amené au travail 
de la terre, à être paysan ? 

 
Claude : Naturellement, comme beaucoup de pay-

sans. Mes arrières grands-parents, mes grands-parents, 
mes parents étaient agriculteurs et j’ai vécu toute mon 
enfance à la campagne et dans ce métier. J’ai fait le 
lycée agricole, mais ce métier s’apprend dans les 
champs, il ne s’apprend pas à l’école. À l’école, tu 
apprends à lire, à compter, à réparer un peu le tracteur 
ou à calculer un peu les besoins des sols, ou les mètres 
cubes d’eau dont tu as besoin pour ta pompe, mais le 
savoir profond de faire pousser les plantes, il s’apprend 
sur le terrain… Pour former un jeune agriculteur qui 
ne vient pas du milieu, il faut qu’il travaille au mini-
mum cinq ans avec un paysan, un vrai, pour commen-
cer à apprendre le métier. 

 
Et toi, tu n’as pas eu de doutes sur ta motivation ? 
 
Claude: Ma vie a été dirigée vers ce métier-là, parce 

que j’ai perdu ma maman quand j’avais deux ans. À 
18 ans, je suis resté seul héritier avec mon oncle sur 
la propriété de mes grands-parents. J’avais des terres 
à moi, la voie était tracée aux côtés de mon père. 

 
À dix-huit ans, tu te retrouves avec tes terres, tu 

décides de faire quoi et comment ? 
 
Claude : Mon papa et moi étions spécialisés melon, 

surtout melon de Cavaillon et un petit peu de poires 
et pommes. 

 
Tu n’étais pas en bio à cette époque ? 
 
Claude : Non, au lycée agricole, on ne m’a jamais 

parlé de « bio ». 
 
Ça n’existait pas à cette époque ? 
 
Claude : Dans les années 1975-1980 au lycée agri-

cole, en économie, on te parlait de l’Europe des douze 
et du Marché commun. En pratique, l’important était 
l’azote et l’acide phosphorique. C’était le début d’une 
prise de conscience des carences en magnésie, bore, 
molybdène et compagnie. Il faudrait en apporter dans 

les champs, parce que les terres s’appauvrissaient 
déjà. À ce moment, le bio ça n’existait pas pour nous. 
Je vivais avec mon père et ma grand-mère. Elle avait 
vécu les deux guerres, toujours à la ferme, on avait 
une basse-cour. On a toujours économisé, on ne 
 gaspillait rien. C’était une ligne droite, j’étais né là-
dedans, les choses, je n’avais pas besoin de les ap-
prendre, je les voyais, je les faisais. Les vacances, je 
travaillais. C’était les ls qui reprenaient les fermes. 
C’était les trente glorieuses. Le lycée agricole, ça a 
été du bonheur. Ce que j’apprenais, je l’avais mis en 
pratique, alors c’était les deux doigts dans le nez. Mon 
père ayant pris sa retraite en 1998, c’est Babeth et 
moi qui prenions les décisions sur la ferme à cent 
pour cent, on produisait du melon, on avait un peu 
de poires et de pommes. C’était dans les années deux 
mille. On travaillait encore avec le MIN (Marché d’in-
térêt national) de Châteaurenard. Les « expéditeurs » 
nous achetaient nos produits : fruits, melons, salades. 
C’étaient des partenariats. On s’engageait verbalement 
à produire les quantités demandées et chaque fois, on 
se faisait avoir. Un été, on avait planté deux ou trois 
cent mille salades, Casino avait le débouché, il nous 
assurait un prix. Nous, on s’était engagé à couper la 
salade très tôt, à la livrer à 10 heures fraîche, pour 
qu’elle aille dans les magasins. Et d’un coup, ils n’ont 
pas tenu leurs engagements et ils ont ni par nous 
payer les salades 0,10 € pièce. 

Babeth : Parce qu’elles étaient légèrement bordées, 
c’est-à-dire qu’il y avait une petite marque sur la pre-
mière feuille. Et pour ça, ils ne les achetaient pas. 

Claude : Je commence à détruire la production, à la 
broyer. Mon voisin chevrier me demande ce que je 
fais. Il avait eu le même problème avec ses fromages 
et il avait trouvé la solution. Il était rentré dans une 
AMAP (Association de maintien de l’agriculture pay-
sanne). On est en 2006, ça démarrait. De 2000 à 2006, 
on a galéré, on a essayé toutes les solutions pour s’en 
sortir. On n’y arrivait pas. 

 
Les AMAP ont démarré partout en même temps en 

France ? 
 
Claude : Les AMAP ont démarré en premier avec 

le paysan Daniel Vuillon près de Toulon, à Ollioules 
en 2005. Après il y a eu Miramas. Une première charte 
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« Maintenant,  
je n’ai plus peur » 
 

Entretien avec Babeth et Claude Teyssier 

Paysans maraîchers, qui racontent leur parcours de l’agriculture conventionnelle au bio et à la constitution d’une AMAP. 
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des AMAP a été adoptée par Alliance Provence   (ré-
seau régional des AMAP) qui a déposé la marque 
AMAP. Une fédération s’est rapidement étendue à 
toute la France. 

Babeth : Soi-disant, c’était un effet de mode. 
Claude: Je craignais, au départ, étant donné l’expan-

sion très rapide, qu’on aurait des problèmes de la part 
de la grande distribution. En effet, on livre une mar-
chandise sans poids, sans prix. C’est un volume de 
marchandises qui a un prix. On ne s’engageait pas sur 
un poids/prix, et on n’avait pas, d’après la législation, 
le droit de le faire. On a eu une dérogation obtenue par 
José Bové qui a poussé à la roue à l’époque. Les su-
permarchés n’y ont pas cru. Ils ont dit : « Laissez ce 
petit morceau d’os aux quatre petits paysans, ça leur 
fait plaisir de faire ça, laissez-les faire, ça n’ira pas plus 
loin que ça. » Et quand ils se sont aperçus que ça se 
développait fortement, alors ils ont créé un rayon bio. 

 
Mais alors les AMAP à l’origine, c’était bio ou pas? 
 
Claude : Alliance Provence, dont les paysans fai-

saient pratiquement tous partie de la Confédération 
paysanne avec José Bové, n’a pas voulu exiger la qua-
lité « bio », pour ceux qui produisaient en AMAP. 
Alors les Paniers marseillais se sont créés parce que 
les gens ne s’y retrouvaient plus entre le bio et le non-
bio. La charte des Paniers marseillais a cinq exigences: 
production exclusivement bio, dans un rayon de 
soixante/soixante-dix km autour de Marseille, les pay-
sans livrent à Marseille, la production doit rester à 
taille humaine (pas plus de 250000 euros de chiffre 
d’affaires annuel), le personnel local doit être déclaré 
en France. Pour pérenniser ce système, on a créé une 
commission. Chaque année, tous les samedis après-
midi, de novembre à décembre, on faisait le tour des 
exploitations avec le président, des membres du CA 
et les producteurs, ceci pour voir si les directives étaient 
respectées. Ils sont venus chez moi, on allait chez tout 
le monde. On mangeait un bout ensemble, et on faisait 
le tour, et c’est devenu du conseil. Quand tu fais le 
tour de fermes comme ça, tu vois les différences et tu 
comprends pourquoi ça fonctionne ici et pas là. 

Babeth : Chaque agriculteur apportait, ça nous ap-
prenait, c’était des échanges. 

 
Vous vous êtes convertis au bio à quel moment ? 
 
Claude : On s’est converti en janvier 2007. On a ar-

rêté tous les pesticides. En janvier 2008, on a eu le 
premier contrôle avec la conversion. Et en 2009, on 
a eu le titre AB (Agriculture biologique). 

 
Cette conversion, c’était la pression des AMAP et 

des Paniers marseillais ? 
 
Claude : La pression est venue d’abord du milieu 

familial. Quand je sortais pour aller épandre des pes-

ticides, Babeth se plaignait : « Tu empoisonnes les 
autres ! » Un jour, elle me dit : « De toute façon, on 
n’arrive plus à payer les factures des pesticides, tu 
vas arrêter de mettre ces saloperies ! » 

Babeth : En fait, ça nous mangeait le budget. 
Claude : Pour produire plus, il faut mettre de la chi-

mie et puis la chimie, elle coûte de plus en plus cher. 
Babeth : Il faut savoir que tous les fruits et légumes 

qui avaient un petit truc dessus n’étaient pas ven-
dables. Ça, il faut le savoir, on n’avait pas le choix. 

Claude: Oui, et il n’y a pas que la faute des paysans. 
Le paysan, dans les années soixante, il a été dans un 
engrenage. 

 
Tu veux dire que la grande distribution poussait 

aussi ? 
 
Claude: Il y a des politiques et des lobbies au milieu, 

les rmes, les Bayer, les Monsanto, il y avait les 
 Dupont de Nemours à l’époque. Quant à la place de 
mettre trente tonnes de fumier à l’hectare, tu n’as que 
vingt ou trente sacs d’engrais, quand à la place de 
désherber mécaniquement ou à la main, tu n’as qu’à 
mettre un litre de produit dans la machine, c’est beau-
coup plus facile. 

Babeth : On n’utilisait pas de personnel car Claude 
faisait tout le boulot. Mais on ne gagnait rien quand 
même. 

Claude : Oui en conventionnel, tu as un gain de 
temps énorme. On faisait 350 paniers par semaine en 
bio avec cinq ouvriers, toi et moi. En conventionnel, 
on fait le même nombre à deux. 

En bio le gros problème, c’est le désherbage. Ce 
que je ne croyais pas quand je me suis converti. Je 
pensais qu’on allait se faire bouffer par les pucerons, 
les araignées rouges, que ce serait l’enfer, la catas-
trophe, qu’on ne produirait rien. 

Babeth : Quand on a pris la décision, on nous a dit : 
« Ça ne marchera pas. » On avait tout le monde contre 
nous. Le maire de notre commune n’y croyait pas. 

Claude : Oui, tout le monde. On avait des collègues 
qui produisaient déjà en bio. Ils étaient la preuve qu’on 
pouvait y arriver. Je n’y suis pas allé comme ça, mais 
je n’étais pas convaincu d’arriver à maîtriser tous les 
vers de poireaux, de carottes, etc. Mais on était coincés 

nancièrement. 
Babeth : On était à la limite de vendre. 
Claude: Voilà, les pesticides, on avait bien compris 

que c’était plus possible, la vente dans la grande distri-
bution, c’était plus possible non plus. Je dis bon: « On 
fait comment? » Je vais rencontrer les gens à une dis-
tribution de l’AMAP, ils nous disent: « Nous, ce qu’on 
recherche, c’est que le produit soit bio, que notre argent, 
on le donne à celui qui travaille, qu’il y ait la proximité. 
Il faut ces critères. » En revenant de Marseille ce jour-
là, j’ai dit à Babeth: « Voilà, on va faire ça. » 

Babeth : Il m’a dit : « Tu me suis ? Oui ? Qu’est-ce 
que je fais ? » Je réponds : « Oui, je te suis pour le 
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on est entré dans une période compliquée parce qu’il 
fallait laisser les terres en jachère pendant trois ans 
pour la conversion en bio. Donc il n’y avait plus de 
rentrée d’argent. 

Claude : La première année de conversion, ça a été 
une catastrophe. On a eu une année très, très dif cile 
sur le plan nancier. C’était terrible. On a mis tout 
en jeu pour passer ce cap. Là, on a eu de la chance 
car les Paniers marseillais acceptaient de monter des 
AMAP avec des producteurs en deuxième année de 
conversion. On a eu tout de suite des contrats. Lors 
des réunions, les gens nous demandaient quelles 
étaient nos dif cultés. Elles étaient surtout nancières, 
nous n’avions pas le fonds de roulement et la banque 
ne nous faisait pas con ance. Alors les gens nous ont 
proposé de faire le chèque six mois à l’avance et on 
a pu instaurer ce système. 

Babeth : Et d’avoir cet argent avant, ça change tout ! 
Claude: Ça permet de mettre en culture, le banquier 

ne te casse plus les pieds. Attention, tu encaisses six 
mois, mais après il faut aller au bout des six mois. Il 
faut gérer, mais bon, tu as le fonds de roulement, c’est 
déjà plus pareil. 

 
Ça doit donner le sentiment d’être soutenu ? 
 
Claude : Quand tu amènes ton fourgon de légumes, 

les gens t’attendent, ils t’aident à déballer, ils font la 
distribution, tu as le retour sur ce que tu as amené. 
Quand tu amènes des bons melons, des belles tomates, 
de belles pommes de terre ou des bonnes salades 
fraîches coupées du jour, tu as le retour. Et puis au 
bout d’un moment, ça devient des amis, et puis c’est 
plus des clients, tu as du sens. 

Babeth : C’est aussi une reconnaissance du métier. 
Claude : En livrant mes paniers, j’ai ré échi autre-

ment, je n’avais plus la même vision de l’agriculture 
et des choses en général avant et après. Avant, j’étais 
seul dans les champs, je ne voyais personne. J’avais 
les œillères du Crédit Agricole, de la Chambre d’Agri-
culture ou de la grande distribution. Celle-ci me disait : 
« Il faut que les cerises soient noires, pas rouges ! 
Mais noires ! » Tandis que là, après je suis libre (Ba-
beth approuve), je discute avec différentes personnes 
de différents horizons, qui me disent leurs problèmes, 
et qui me font prendre conscience que je ne suis pas 
le seul à en avoir. 

Babeth : Nous étions libres de faire nos cultures. 
Les adhérents ne nous disaient pas, la semaine pro-
chaine, je veux des carottes… ils acceptaient tout. Il 
y avait de la concertation. On essayait toujours de ré-
pondre aux suggestions, mais ce n’était pas imposé. 

Claude : Il fallait surtout semer à la bonne date. Par 
exemple, les melons, ici, ils se produisent facilement 
et ils sont bons du 10 juin au 20 juillet. Pour produire 
avant le 10 juin, il faut des serres, des plastiques… 
Pour produire au mois d’août, il faut arroser énormé-

ment, il faut planter en retard, il faut faire un tas de 
bordel, des frais en pagaille sur la culture, et ça, quelle 
que soit la culture, même de la courge! Ce fonction-
nement avec les AMAP nous a permis de semer aux 
bonnes dates comme le faisait mon arrière-grand-père, 
naturellement. On produisait à la date, et les « ama-
piens » consommaient des légumes de saison à la date 
où ils étaient produits. Il suf sait d’en avoir suf sam-
ment pour avoir un beau panier pour qu’ils puissent 
manger la semaine. Là il faut prévoir les quantités, 
mais produire quand ça vient c’est plus facile. 

Babeth : On est tributaire du climat. 
 
Justement, le changement climatique, à quel mo-

ment vous l’avez ressenti ? 
 
Claude : On l’a senti dans les années deux mille. 

On n’avait jamais vu des coups de soleil sur les me-
lons, sur les aubergines, sur les poivrons. J’en ai ap-
porté, aux distributions, des spécimens, pour faire 
voir ! 

 
Dans ce cas, la culture sous les arbres serait une 

solution ? 
 
Claude acquiesce. 
Babeth : Par rapport au réchauffement, il a fallu re-

penser la façon de planter. 
Claude : Quand j’ai commencé à travailler en 1978 

à temps plein sur la ferme, les arrosages aspersion 
existaient, mais on ne s’en servait pas. On ne risquait 
pas de mouiller une plante en pleine chaleur. Mais 
maintenant c’est préconisé. 

 
Comment vous êtes-vous formé au bio ? 
 
Claude : Ma grand-mère paternelle m’a transmis 

oralement les pratiques de son père : comment faire 
les semis, comment nettoyer une parcelle très sale en 
mauvaises herbes, par exemple en faisant deux années 
consécutives du blé semé à 200 kg à l’hectare au lieu 
de 150, a n d’étouffer les mauvaises herbes et en lais-
sant la paille dessus. Quant aux vers « l de fer » 
(ceux qui trouent les patates et même les goutte-à-
goutte), je labourais la parcelle au mois de juillet pré-
cédant l’année de plantation. J’attaquais à neuf heures 
du matin et je m’arrêtais à 10 heures. Pourquoi? Parce 
qu’en labourant en plein cagnard, je sortais le frais 
et après les vers se faisaient cogner par le soleil, ils 
n’avaient pas le temps de se réenterrer. 

 
Et les bons vers, ça ne les cognait pas aussi ? 
 
Claude : Les bons arrivent à se sauver. Et si tu les 

casses en deux, ils en font deux. Et là, en faisant ça 
avec un bon assolement, en revenant tous les cinq ans 
dessus, j’arrivais à avoir des patates qui n’avaient pas 
de vers. Et ça, ça venait de mon arrière-grand-père. 
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C’est une forme de binage ? 
 
Claude : On binait au ras des cultures. Ce binage 

élimine toutes les punaises, les vers l de fer, toutes 
les saloperies qui piquent les choux. L’été ils se met-
tent à l’abri dans les fentes de dessiccation du sol et 
si tu bines, tu les crèves. On allait biner à 14 heures 
l’après-midi. Chaque culture a sa spéci cité. Un bon 
binage vaut deux arrosages. L’eau remonte par capil-
larité dans le sol pour s’évaporer. En fragmentant la 
terre avec le binage, tu casses les voies de remontée 
de l’eau et celle-ci reste dans le sol. Avec le binage, 
tu enterres aussi toutes les bestioles qui attaquent les 
légumes et elles ne sortent plus après. 

. 
Tu pouvais faire des productions importantes ? 
 
Claude : 350 paniers par semaine1. Les jeunes nous 

disent que nous sommes fous. Par exemple les ca-
rottes. C’est long une rangée. L’herbe pousse entre 
les carottes. Il faut y aller, au couteau, à genoux ou à 
quatre pattes pour arracher l’herbe sans toucher à la 
carotte. 

 
Si on avance vers des questions plus générales, 

penses-tu que le bio puisse nourrir la planète ? 
 
Claude: Pour que ce soit possible, il faut trois condi-

tions : la première est d’arrêter le gaspillage. Dans les 
MIN et les grandes surfaces, il se jette beaucoup de 
marchandises. Par exemple, Auchan demande à un 
producteur bio de lui livrer x salades. Le producteur 
va en cultiver 2 x, au cas où il aurait un problème. Il 
va lui rester sur les bras une certaine quantité de mar-
chandises pour laquelle il n’aura pas de débouchés. 
Le bio pour la grande distribution, je pense qu’ils en 
jettent 50 %. Un peu va dans la transformation, mais 
beaucoup est jeté. Ils ont tellement fait produire de 
bio qu’ils gèrent le stock par le formatage (aspect et 
calibrage). Ils ont contribué à des conversions en bio 
de très grosses exploitations qui y sont venues par les 
subventions et poussées par la grande distribution, 
mais pas par conviction. Ils ont surfé sur la vague. 
Actuellement, 36 % des fermes en bio ont disparu. 
Les toutes petites parce qu’elles ne s’en sortaient pas, 
les grosses déçues par la grande distribution, et à cela 
s’ajoutent les départs en retraite et la concurrence 
étrangère. Dans ce métier-là, tu as 40 % de chance 
de t‘en sortir si tu travailles. C’est la corporation où 
il y a le plus de suicides, et j’ai vu des gars qui, même 
en travaillant dur, ne s’en sortaient pas. 

 
Après l’arrêt du gaspillage, quelles seraient les 

deux autres conditions pour que le bio puisse nourrir 
la planète ? 

 
Claude : La deuxième condition, c’est de produire 

local. Cela permettrait aussi de réduire le transport et 
la spéculation. On est dans l’Europe du commerce… 
La troisième condition, ce sont les circuits courts. 

Babeth : Ce sont les AMAP qui nous ont sortis d’af-
faire. Avec l’AMAP, tu vends au juste prix. 

 
Que pensez-vous des subventions ? 
 
Claude : Les subventions, je suis contre. Quand un 

travail est subventionné, ça le désorganise. Je ne me 
suis pas débrouillé pour en avoir. Il faut vivre de son 
travail, payé au juste prix. S’il n’est pas payé au juste 
prix, tu te décourages. Cette reconnaissance du tra-
vail est une des premières choses que mon père m’a 
apprises. 

Babeth : Je trouve que les AMAP nous ont apporté 
beaucoup de bonheur. On a redécouvert notre métier. 
C’était un gros travail, on arrivait à la distribution 
crevés, mais on repartait plein d’énergie, du fait des 
échanges, de la convivialité : on faisait visiter nos 
cultures, chacun apportait quelque chose, on partageait 
un pique-nique, on faisait de la musique, on passait 
la journée ensemble. Pourtant, c’est un métier dif cile, 
on n’a aucune photo de vacances avec les enfants. 

Claude : Je ne pouvais pas rester à la maison si je 
savais qu’il fallait faire quelque chose tout de suite 
pour sauver le panier six mois plus tard. Une anecdote : 
une année, un orage de grêle a détruit la récolte de 
pommes, on les a récupérées pour faire de la compote 
pour payer les saisonniers, puis on est allé emprunter 
à la banque, on a mis cinq ans à rembourser. Si ça ar-
rive une fois, deux fois, trois fois, le paysan est obligé 
de vendre. Ça, je ne le ressens plus en AMAP. C’est 
un apaisement. Au bout de cinq ans, je me suis dit : 
« Il ne peut plus rien m’arriver, j’ai les gens avec moi, 
je n’ai plus peur. » 

 
En conclusion, qu’est-ce que vous aimeriez dire 

aux jeunes qui s’installent, comme paysans avec 
l’AMAP ? 

 
Babeth : Il faut foncer, on peut vivre, on a les gens 

avec nous.A 
 

1    Producteur et consommateur sont liés par un contrat dans le-

quel l’agriculteur s’engage à fournir au consommateur un pa-

nier par semaine de produits à un prix équitable défini en 

toute transparence. Les consommateurs s’engagent à effectuer 

à tour de rôle une permanence à l’accueil de la distribution. 
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