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Lenfermement,
une passionfrancaise

Le contrdleur général des lieux de privation de libertés (CGLPL) et son équipe vérifient, lors de leurs
visites, que les droits des personnes enfermées sont respectés, signalent les manquements aux lois
et émettent des recommandations pour améliorer des situations inacceptables.

Entretien avec Dominique Simonnot
Controleur général des lieux de privation de liberté

Propos recueillis par Frangoise Acker, sociologue, Lionel Leroi-Cagniart, psychologue du travail,
Anne Pageés, médecin phoniatre, Anne Perraut Soliveres, cadre supérieur infirmier, praticien-chercheure et

Dominique Simonnot: Avant d’étre journaliste, j’ai
été éducatrice a la pénitentiaire pendant dix ans, et je
suis entrée a Libé sans avoir fait d’école. Je me sou-
viens qu’avec David Dufresne — qui a créé le média
indépendant Au poste — nous étions les deux derniers
embauchés qui n’avaient pas fait d’école. Je regrette
d’ailleurs que la presse écrite, parlée, filmée, céde a
cette facilité — je crois qu’il y a un renouveau du c6té
de certains sites — de n’engager que des sortants
d’écoles, ce qui donne des recrutements un peu uni-
formisés. Mais c’est pratique, ils sont opérationnels
tout de suite. Nous, comme la plupart a Libération,
avons appris sur le tas, et finalement, le mélange que
nous formions tous était trés riche. Comme vous, qui
écrivez dans une revue et venez d’horizons trés divers,
c’est super!

Pratigues : On essaie de garder la pluridisciplina-
rité et différentes approches pour qu'il puisse y avoir
un débat a partir de Ia.

Oui, et différents regards. C’est comme I’équipe
du CGLPL qui est trés éclectique, avec des médecins,
des policiers, des avocats, des magistrats judiciaires
ou administratifs, des directeurs pénitentiaires, un
autre journaliste... Cela permet plein de maniéres dif-
férentes d’aborder nos constats et d’avoir diverses
discussions, parfois vives d’ailleurs, mais c’est bien,
c’est sain et cela permet de mieux réfléchir.

J’entends dans ce que vous dites qu'il y a une
charge émotionnelle immense. Est-ce que I'équipe
arrive a fournir une sorte de contenant, des endroits
ol on peut poser ses valises émotionnelles ?

Peu apres mon arrivée, I’équipe m’a demandé a
bénéficier d’une supervision. J’avoue que je ne savais
méme pas que ¢a existait! Personnellement, je n’en
ai pas besoin, mais contrairement a mes collégues, je
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Jean Vignes, infirmier de secteur psychiatrique, syndicaliste

ne passe pas quinze jours par mois (le temps des
visites) a prendre en pleine figure des personnes hu-
miliées par les lieux avilissants ou on les fait vivre et
par les traitements indignes qu’elles subissent, sans
compter le découragement, voire la détresse de ceux
qui les gardent ou les soignent. J’y vais trois, quatre,
cing jours, ce qui est beaucoup plus épisodique.
Désormais, il y a donc un superviseur avec lequel je
n’ai pas de contact. Pas plus que je n’ai acces a tout
ce qui est dit au cours des séances qu’il supervise.
Tout ce qui compte, c’est que les contrdleurs se sentent
mieux grace a ¢ca.

Qui, mais votre charge émotionnelle a vous?

La, je sors d’un hopital psychiatrique. Je suis allée
au service des autistes qui, d’ailleurs, n’ont pas grand-
chose a faire en HP, en service fermé. Je n’en sors
pas intacte mais, trés souvent, avec beaucoup d’ad-
miration envers les soignants qui s’en occupent. On
ne sort pas indemne non plus d’un service de géron-
topsychiatrie, devant ces regards souvent perdus,
hagards, désespérés.

Vous me parlez de mon parcours? Voila! Le
CGLPL conclut ma vie professionnelle en quelque
sorte, puisque nous y traitons des sujets qui m’ont
toujours passionnée et dont je me suis toujours occu-
pée, d’abord lorsque j’étais éducatrice a I’adminis-
tration pénitentiaire et, ensuite, quand je suis devenue
journaliste, a savoir I’enfance délinquante, la prison,
les sans-papiers, les centres de rétention... Or ce sont
des sujets que les journalistes ont grand mal a faire
passer dans un journal. Il faut vraiment se battre pour
y arriver. Je souris souvent en moi-méme quand je
pense a mes chefs qui me rembarraient sur le theme:
«On en a marre de tes sans-papiers, lache-nous avec
tes taulards ! » Et je revois avec un certain amusement
ces mois de vacances, aoQt, Toussaint, Noél, ou ¢’était
tout le contraire, avec moins de journalistes et donc



des trous dans les pages... « Tu n’aurais pas une his-
toire de sans-papiers ? Ou de taulard marrante a nous
raconter? I'»

Finalement, ces obstacles j’avais fini par presque
les apprécier, car ca m’a appris a me battre pour faire
entendre des idées, et m’a formée une carapace qui
me sert beaucoup ici, au CGLPL. La aussi, nous nous
occupons de faire respecter les droits de ceux dont
personne ne se soucie. Et je retrouve, dans mon role
actuel, les mémes résistances qu’avant, mais cette fois
de la part du monde politique. Entre autres, a propos
de la surpopulation carcérale, sujet dont la plupart des
élus — a de rares et notables exceptions prés — et des
ministres se détournent. Cela me met en colére, sans
atteindre ma détermination. Je me répéte souvent que
sans relache, je continuerai a dire ce que j’ai a dire, le
plus librement et le plus franchement possible. Je ne
CONGOIs pas cette mission autrement, comme avant le
métier de journaliste. Et pour tout dire, je n’ai jamais
rien fait de mieux de ma vie qu’ici, au CGLPL.

Vous n'avez pas I'impression d'étre comme « une
voix dans la nuit»?

C’est le danger. Je serais totalement désespérée si,
sur le terrain, les choses ne changeaient pas avec nos
visites, lorsque I’on discute avec les équipes des lieux
d’enfermement. C’est d’ailleurs ce que j’ai répondu
a la députée Edwige Diaz, du Front national, qui aime
bien me lancer des piques quand je suis recue a la
Commission des lois — et j’avoue que la question se
pose —: « Avec votre énorme budget et votre bilan
dérisoire?! A quoi servez-vous? » et je lui ai dit
« Mon bilan dérisoire ? 1l est peut-étre dérisoire pour
vous, il peut paraitre dérisoire, mais n’empéche que
sur place on fait avancer les choses! »

Mes collégues m’ont dit, dés mon arrivée au
CGLPL: « Il n’y aura pas le Grand Soir, c’est s(r,
mais tu verras, on avance petit a petit, c’est la tecto-
nique des plaques... » Ainsi, ce qui se passe dans les
hopitaux psychiatriques est désespérant, entre autres,
faute de soignants et les conséquences retombent sur
les patients, forcément. Les choses bougent, pourtant.
Surtout dans les hopitaux psychiatriques, ou les mé-
decins nous disent souvent : « Hé oui, on s’était laissés
prendre par une certaine routine, on avait oublié, perdu
de vue certains fondamentaux, on va reformuler un
projet de service. » Et ¢a, ¢a fait du bien.

Le plus dur a faire évoluer, c’est la surpopulation
carcérale et les centres de rétention administratifs
(CRA) pour lesquels nous avons récemment publié
des recommandations en urgence (réservées aux cas
les plus graves), car ces centres ont basculé dans un
univers carcéral, sans les mémes protections accordées
aux détenus. Notamment dans ce qu’on appelle « les
zones de vie » ou les policiers ne pénétrent pas, ou
les étrangers sont laissés a eux-mémes et ou regne la
loi du caidat et du plus fort.

Ainsi au Centre de rétention de Lyon, mes collégues
et moi avons été atterrés devant des deux pieces, dont
les murs portaient des inscriptions en caca, dont quatre
croix gammeées, qui, vu leur consistance, étaient la
depuis un moment, dans une odeur pestilentielle, et
que personne n’avait songé a nettoyer. Ca nous a stu-
péfiés. Je me suis dit: « Onenestla?! Can’adérangé
personne ! Personne ne s’est dit: Les murs sont pleins
de merde avec des croix gammées, faudrait peut-étre
les nettoyer?! » Nous avons également observé au
méme CRA un trafic de Lyrica, un antiépileptique. Il
était distribué par des infirmiéres, comme dans une
espéce de mouvement perpétuel, a 67 % de la popu-
lation du CRA, dont I’'immense majorité a moins de
25 ans. Ca m’étonnerait qu’ils soient tous épilep-
tiques ! Evidemment, les pilules se revendaient a
9 euros chacune. Nous avons aussitot signalé ces faits
au Procureur.

Oui, mais vous dans tout ca?

Déja, quand j’étais éducatrice a la pénitentiaire,
tous les matins je me levais en me disant: « J’ai eu
beaucoup de chance dans la vie. » Et I3, c’est pareil.
Je sais que j’ai la chance d’étre née du bon coté... Ce
gue nous voyons, observons, entendons me touche
profondément, me révolte, mais cette colére, je peux
I’exprimer dans les journaux, je peux parler, je peux
aller voir des ministres, leur expliquer ce que le
CGLPL juge indigne et je ne m’en prive pas. Peut-
étre que c’est ¢a, mon exutoire...

Je regrette, bien sdr, de ne pas étre assez enten-
due... En ce moment, on est un peu inaudible sur la
prison, mais cela n’empéche pas le CGLPL de conti-
nuer a marteler discours et réunions sur une indis-
pensable décélération de I’enfermement. J’espére se-
couer vraiment les consciences apres I’avis sur
I’enseignement donné aux enfants enfermés que le
CGLPL apublié le 15 janvier 2024 au Journal officiel.
Nos concitoyens doivent savoir que ces gamins, aux
vies déja cabossées et chaotiques, ont quatre fois
moins d’heures d’enseignement que leurs copains du
dehors, ce qui est scandaleux.

Pendant plus d’un an, j’avais alerté tous les ministres
concernés pour leur parler de cette grave question.
Comment fait-on pour se faire entendre, si de tels
problémes ne sont pas réglés ni méme examinés ? Or,
c’est trés alarmant. Ces enfants que nous retrouvons
dans des centres éducatifs fermés ou en prison, sont
en grande partie ceux qui sortent de I’ Aide sociale a
I’enfance, qui sont retirés a leur famille qui les mal-
traite pour étre placés dans des endroits — foyers ou
familles d’accueil — ou, hélas, faute de contrdles, il
arrive trop souvent qu’ils soient également maltraites.
J’ai lu le livre, peut-étre vous aussi, de Lyes Louffok
Dans I’enfer des foyers. Moi, Lyes, enfant de personne.
J’ai cru relire —en moins exagéré, en moins archaique,
mais ¢a y ressemble dans I’esprit — les mémoires de
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Georges Courtois', le vieux truand qui avait pris toute
la Cour d’assises en otage et avait commencé, lui
aussi, dans des foyers. Le délaissement, le mépris
qu’on lui renvoyait, finalement, c’était le méme que
celui subi par Lyes Louffok, qui doit avoir 30 ans au-
jourd’hui.

Par ailleurs, j’en suis venue a détester le mot « mi-
neur » qui maintenant signifie « danger ». Vous, ni
moi, ni personne ne dit: « J’emméne le mineur au
college », « J’emmene le mineur au parc d’attrac-
tions », non ! « J’emmene mon gosse, j’emmeéne mon
enfant... », pas « le mineur » | Le mineur, maintenant,
c’est « mineur non accompagné », « mineur fou »,
«mineur délinquant ». Or, ces enfants sont les nétres
et, ce, d’autant plus qu’ils sont pris en charge par un
systeme public qui devrait les réparer et qui en est
tres loin.

J’ai connu une petite qui a été placée parce que son
pére la frappait. Elle a atterri dans un foyer et
quinze jours apres, elle était au motel a enquiller des
passes. Et I’on peut lire plein d’articles sur ce genre
de failles effarantes. Mais rien ne change! Je veux
bien, on parle des EHPAD, c’est un scandale, c’est
vrai. Mais les enfants, c’est I’avenir de toute une so-
Ciété, et eux, ils n’ont pas de voix, pas de représentant
pour porter la leur, souvent plus de famille. lls n’ont
pas grand-chose, presque rien. C’est révoltant. C’est
une de mes préoccupations premieres?.

Autre exemple, avec les détenus. En Allemagne,
70 % des détenus travaillent. En France, 28 %! Vous
m’expliquez I’abime? C’est inadmissible! Tout le
monde sait que quand il y a moins de monde dans les
maisons d’arrét — ou se purgent les peines dites courtes
et ol sont les prévenus présumés innocents —, tout se
gere plus facilement. Les détenus ont accés beaucoup
plus au travail, aux soins, a la formation, a I’ensei-
gnement. Mais dans la situation actuelle, avec des
taux de surpeuplement qui vont jusqu’a 250 %, tout
est contraint par le trop grand nombre de prisonniers
et le trop faible nombre de surveillants. Quand vous
étes trois par cellule avec un métre carré pour vous
mouvoir, des cafards et des punaises de lit partout, je
ne pense pas que vous ayez en téte que I’Etat vous
guide sur la route de la réinsertion ni que vous allez
sortir bien meilleur que quand vous étes entré, qu’il
est sOr que vous sortirez sans aucun ressentiment,
qu’il n”y a aucune bagarre, aucune violence, que tout
se passe calmement, doucement.

\ous sortez de ces cellules, vous avez la rage. Moi,
j’ai larage! Alors eux ? J’imagine. Tout le monde sait
gue ca se passerait mieux autrement, mais rien n’est
fait pour réguler, diminuer le nombre des détenus. En
France, je remarque une passion d’enfermer. La prison
semble étre la seule peine qui vaille, et elle sert aux
responsables politiques pour discourir et réfuter toute
trace de « laxisme » et quasiment vanter une prétendue
sécurité, grace a la surpopulation carcérale.

En Allemagne, j’ai demandé aux agents péniten-
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tiaires, aux magistrats comment ils faisaient pour avoir
20 millions d’habitants de plus qu’ici et 15000 détenus
en moins. « Chez nous, ce n’est pas un sujet poli-
tique », m’ont-ils répondu. Je leur ai dit « Quelle
chance vous avez ! » C’est peut-étre parce qu’ils sont
organisés en Lander ? Et surtout, ils croient aux peines
executées hors les murs. Chez eux, quand une prison
arrive a 90 % d’occupation, elle se déclare suroccupée,
plus personne n’entre. Allez faire ¢a en France! En
France, a Bordeaux-Gradignan, on est a 230 % d’oc-
cupation. C’est presque indescriptible. Le personnel ?
Désespéreé. Les détenus nous disent: « C’est normal
qu’il y ait des violences de la part des surveillants, ils
pétent les plombs, on est trop ! » Les surveillants nous
disent: « Moi, détenu, je refuserais d’entrer dans ces
cellules. » Ce qui n’empéche pas les surveillants de
faire des comptes rendus d’incidents et que les détenus
soient punis s’ils refusent de réintégrer leur cellule.

Pendant des mois et des mois, il y a eu des discus-
sions entre les chefs de juridiction, les magistrats et
la prison. lls ont fini par fixer a 190 % le seuil & ne
pas dépasser, ce qui est pour le moins trés modeste.
Au-dessus de 190 %, ¢ca devenait critique. Ils appellent
ca du mot barbare « seuil de criticité ». Pour déclen-
cher ce qu’on appelle un « stop écrou », c’est-a-dire
que personne n’entre, il a fallu atteindre les 230 %.
Ca avait un peu baissé de 15 % depuis qu’on y était
allés. Mais 230 %?! C’est hallucinant.

Les gens ne se rendent méme pas compte qu'ils
sont maltraitants ! Vous venez de le dire, « la sécurité
devient la chose la plus importante ».

C’est une apparence de sécurité. Mais, en fait,
qu’est-ce qui se passe? Pendant six mois, on va te
débarrasser du gars qui a emmerdé tout le quartier.
Tres bien, d’accord ! Mais si pendant ces six mois, ce
méme gars apprenait quelque chose, faisait quelque
chose? Il'y a 12 % d’illettrés en prison. Si seulement
ils apprenaient & écrire et a lire. Si seulement c’était
mis a profit pour que la prison ne soit pas un temps
mort et méme pire. Nous sommes plusieurs & parler
de ¢a, et pas mal de députés me disent que tout ce que
nous disons est absolument vrai, frappé au coin du
bon sens, mais beaucoup (pas tous, heureusement!)
ajoutent aussi qu’il est inutile de porter le sujet, avan-
cant que « I’opinion publique » est contre cette idée
et que dans I’hémicycle, ce sera le cirque.

On se sent quand méme trés impuissant aujourd hui
face a ces questions. Les explications sont tellement
simplistes que, finalement, il n'y a plus de pensée.
Dong, «s'il est 13, c’est qu'il y a des raisons, et il n'y
a pas de raison qu'il soit heureux en prison! »

Exactement! « C’est bien fait! Qu’il en bave ! » Et
qu’il subisse donc ce qui s’apparente a un chatiment
corporel, avec si peu de place, enfermé 21 ou 22 heures



sur 24 en cellule, & ne rien faire ou presque, sauf tenter
d’échapper aux vermines et aux rats qui grouillent
dans nombre de prisons ou a s’embrouiller avec les
codétenus et les surveillants.

C’est pourquoi, mes collegues et moi allons un peu
partout, devant des petites assemblées ou des plus
grandes, pour parler aux gens et, quand on discute, il
y ade quoi faire. Des débats s’engagent, qui sont vrai-
ment intéressants et on arrive & montrer, & tomber d’ac-
cord sur un minimum disons acceptable. Nos conci-
toyens comprennent bien que la vengeance ne sert a
rien, qu’elle fait peut-étre du bien sur le coup, mais
apres? Les détenus ne sortiront pas meilleurs, au
contraire! Encore une fois, je vais un peu partout, et
vous allez me dire que les gens qui viennent quand je
suis I3, ce ne sont que des gens convaincus. Peut-étre,
mais pas toujours, et on a de bonnes discussions, avec
des mots simples. Je dis regardez, d’accord, ce type
a commis des infractions, on le punit, c’est normal,
mais en méme temps, avouez que ¢a serait mieux que
ca lui ait servi a quelque chose, comme le veut la loi,
qui dit que la prison doit aussi proposer des activités
et mener & la réinsertion et a la sortie dans de bonnes
conditions. Mais cette loi est bafouée tous les jours.

Que la prison serve de lecon, c’est le but, mais cela
suppose que celle-ci soit normalement administrée,
pas dans une cellule bourrée de vermines, avec un
matelas par terre. 1l faut toujours se rappeler que tous
les prisonniers —a I’exception de quelques-uns — sor-
tiront un jour, de toute fagon. Donc quel est I’intérét
de la société? Qu’ils sortent profondément marqués
et abimés par une détention indigne ? Et j’ajoute que
pour les surveillants, ¢’est épouvantable. J’ai demandé
aux médecins qui travaillent en prison d’analyser la
notion de « mise en danger », qui est une notion pé-
nale. Ils me disent: « Oui, il y a une mise en danger
des détenus et du personnel, parce qu’il y a, chez eux,
de forts risques de décompensation psychique, le per-
sonnel étant sans cesse renvoyé a son incapacité pro-
fessionnelle. » 1l est terrible de rentrer chaque jour
chez soi en se disant « J’ai mal fait mon boulot. » A
force, ¢a tape drélement sur le systéme...

Comment on s’en arrange ? En ce moment, on suit
de tres pres le livre de Mathieu Bellahsen Abolir la
contention. Il explique que c’est la honte des gens
qui la pratiquaient qui a été motrice pour essayer de
faire évoluer les choses, de supprimer la contention.
Y a-t-il encore, dans ces lieux de privation de liberté,
des gens qui essaient de faire bouger les lignes a I'in-
térieur? Est-ce que vous étes un recours pour eux?

Oui, beaucoup nous saisissent, nous écrivent, nous
téléphonent. Je suis en train de lire le livre de Mathieu
Bellahsen et j’apprécie beaucoup ce qu’il dit « en finir
avec la contention ». J’aimerais bien réfléchir aussi
a une séparation des deux mesures que sont I’isole-
ment et la contention, et qui sont toujours accolées.

Alors que ce n’est pas du tout pareil d’attacher
quelgu’un avec des liens en cing points du corps que
de I’isoler.

Donc, oui, on rencontre beaucoup de gens, de soi-
gnants qui nous disent qu’ils espéerent en finir aussi
avec la contention. Il y a bien des endroits ou elle
n’est pas pratiquée. 1l reste cependant certains psy-
chiatres pour expliquer encore que ¢a a des vertus
thérapeutiques. C’est marginal, je pense, de plus en
plus, mais ¢a existe. 1l est vrai qu’il est difficile d’aller
asséner qu’il faut en finir avec la contention a des
équipes qui, manquant totalement de personnel, se
résignent en pensant que c’est la seule solution. Je
me dis: « Peut-étre, toi, tu vas faire la donneuse de
lecons a des gens qui sont en train de couler ? », mais
je crois vraiment qu’il faut se tenir a la ligne selon
laquelle la contention ne doit pas exister.

Je me souviens d’un colloque ou deux médecins se
sont levés pour me dire que j’oubliais de parler des
vertus thérapeutiques de la contention. J’ai dit: « Ah
oui? Montrez-moi une étude qui le prouve. Que je
sache, il n’y en a pas... » J’ai vu un de mes proches
contenu, j’étais jeune. Je suis allée voir le médecin
et lui ai dit: « Mais détachez-le! ». Réponse: « C’est
pour son bien, vous n’y pensez pas »... Je n’ai pas
su résister et ca m’est resté comme une honte. Je me
suis dit: « Tu aurais pu te battre! » Je n’ai pas 0sé,
parce que le pouvoir médical est puissant, il s’impose
a ceux qui ne sont pas de la partie.

Je me retrouve face a des situations semblables ou
des parents, des époux, des amis nous racontent leur
souffrance devant un proche attaché. Ils me disent
que c’est horrible! Et je sais qu’ils ont raison.

Je crois qu’on a bougé quand méme. Il y a de plus
en plus de protestations et de réflexions engagées chez
les soignants contre ces mesures, et méme une loi
— pour laquelle Adeline Hazan, qui m’a précédée a
ce poste, s’est beaucoup battue — qui donne au juge
le pouvoir de mettre fin & un isolement ou & une
contention. Ici, au CGLPL, nous discutons beaucoup
avec les médecins, les soignants sur ce sujet. C’est
un travail de longue haleine.

En tant que soignante, j'en ai attaché des gens,
mais ca me rendait malade. Et en méme temps, en
réanimation, les gens sont bardés de tuyaux, s'ils en
arrachent un, ils peuvent mourir dans l'instant et je
trouvais justifié de les attacher. Quand j'ai entendu
dire que la contention devait étre prescrite, ca de-
venait discutable et ma position a changé.

\ous parlez de « prescriptions ». Est-ce que c’était
une prescription médicale, une décision? Parce que
quand on regarde la loi, c’est une décision, ce n’est
pas une prescription. Nous, ¢a nous fait réfléchir, si
c’est une décision, c’est une décision de police ad-
ministrative, ce n’est pas médical. Nous sommes dans
ce questionnement.
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Oui, c’est un contrédle, ce n’est pas un soin.
Donc, ¢a ne peut pas étre une prescription.

Et pourtant, on ne peut attacher les gens qu'a partir
d’'une prescription médicale!

Justement. C’est bien précisé que « c’est le dernier
recours ».

Si on ouvre un espace de discussion, de réflexion,
cela donne déja la possibilité de ne pas le faire. Alors
que si on reste dans I'habitude, on ne réfléchit plus.
En méme temps, il y a le probleme des effectifs. S'il
y avait un peu plus de monde, peut-étre qu’on pourrait
se permettre de faire un peu autrement? Est-ce que
la pensée ne s’arréte pas parce qu'a un moment
donné il n'y a pas assez de personnel pour modifier
les pratiques ? Puisque vous ne pouvez pas y penser,
il faut banaliser le mal que vous produisez. Mathieu
Bellahsen dit qu’on s’interdit de penser a des solu-
tions, parce que ces solutions ne sont pas économi-
quement rentables et/ou qu'on n'a pas le personnel.

De toute facon, la situation étant a peu prés la méme,
le désert médical étant a peu pres égal, pourquoi y a-
t-il des services qui la pratiquent et pourquoi d’autres
non? On m’a dit, dans un colloque, que je n’avais
pas idée des différences entre services, certains ré-
coltant, je cite, tous les colosses violents, d’autres des
patients moins difficiles.

C'est toujours ¢a: « Les notres ne sont pas comme
les votres », « Si vousy arrivez, ¢’est que vous n'avez
pas les mémes. » C’est toujours cette espéce de
fausse justification qui est mise en avant. Je suppose
que votre institution a plusieurs objectifs a remplir
ou qu’'elle s’en donne elle-méme ? Quelle est votre
raison d’exister?

C’est de porter ces voix-la. Nous défendons tous
les gens que la grande majorité des gens déteste, refuse
de regarder ou dont elle ne se soucie absolument pas.

Donc, ma raison d’exister, c’est de contrbler que
les droits fondamentaux des personnes enfermées
sont respectés, de porter publiquement leur voix quand
leurs droits sont violés et de porter la voix des lois
qui donne des droits a tous, de répercuter les décisions
des tribunaux et cours nationales et des instances eu-
ropéennes. En fait, ca ne me change pas tellement de
mon métier d’avant. C’est aussi de trouver les fagons
d’en parler qui soient les plus appropriées, les plus
efficaces. Pour les enfants, je pense que I’enseigne-
ment est un bon angle d’approche. J’essaie de trouver
des angles qui font réfléchir les gens. Oui, c’est ma
raison d’exister.

Mais grace a vous, le déni n'est pas possible.
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C’est treés sympathique a vous de dire ¢a, c’est ce
gue j’espére, mais ce n’est pas encore un triomphe,
n’est-ce pas? Je sais que je devrais choisir un plai-
doyer, un angle qui soit I’embleme de mon mandat.
Mais au fur et a mesure que je fais des visites, je me
dis ¢a, non, c’est trop important, il faut que j’en parle
aussi. Voila. Et je vous dis: tout est important.

Il faut dire qu'actuellement les sujets ne manquent
pas.

Oui. Et méme si c’est vrai que je hurle un peu dans
le désert, j’espére chaque fois gagner des gens a sou-
tenir notre mission, nos idées.

Il me semble qu'une de vos forces, c’estd'aller sur
le terrain. C'est intéressant, passionnant et, vous
I'avez dit, les gens sont contents qu’on vienne les
voir. lIs ont besoin d'une présence, de témoins qui
comprennent un peu ce qui se passe. Alors apres,
comment en témoigner?

Cela nous porte tous ici. Et puis, j’ai la chance
énorme d’avoir des relais chez les journalistes et grace
a des gens comme vous, aussi, qui font connaitre le
role et I’utilité du CGLPL.

Peut-étre que ce qui vous donne cette force, c'est
votre audience, parce que vous ne hurlez pas dans
le désert. Beaucoup vous entendent. Méme sionn'a
pas tous et toutes le pouvoir d'en faire quelque chose,
ce qui importe c’est de jamais perdre de vue le
concret. Ce que nous essayons de faire a Pratiques.
Le concret de laréalité, un concret intolérable, c’est
indiscutable. C’est une force d’'avoir un tel socle.

Oui, exactement. Et les visites nourrissent la ré-
flexion, et les images que nous transmettons.

Je voudrais vous rassurer, parce que dans le milieu
professionnel, il y a des gens qui suivent vos recom-
mandations, qui suivent I'avancée de vos rapports et
qui les utilisent.

Merci! Parce que c’est en discutant que les choses
avancent, particulierement en psychiatrie, les gens
n’y ont pas la méme hiérarchie qu’en prison. Il y a
plein d’endroits ou on est allés ou ¢a a avancé, ¢a a
changé et ¢a fait un bien fou.

Parfois, on s’en sert. Quand je travaillais, je pouvais
m’en servir comme menace: « Si on n'évolue pas sur
ce point-1a, moi, j"appelle la CGLPL! »

Ah ah ah! Oui, c’est bien! Faites ¢a!

Dans mon organisation syndicale, on avait fait une
plaquette pour les soignants et les patients en disant:



« Mais n’hésitez pas, quand vous constatez des
choses qui débordent, de saisir le CGLPL. »

Partout ou je vais, je leur dis: « N’hésitez pas, ap-
pelez-nous, saisissez-nous. » C’est trés important. Et
d’ailleurs ¢a marche, on a de plus en plus de signa-
lements de médecins, de soignants. En ce moment,
et c’est grave, beaucoup de médecins nous alertent
sur des dysfonctionnements et sur leur impossibilité
a soigner les détenus ou les étrangers en rétention.
D’autres s’alarment aupres du CGLPL (et des auto-
rités) de I’état trés inquiétant de la psychiatrie. On a
de bonnes discussions ensemble. Ici, au CGLPL, je
peux, heureusement, compter sur mes collégues pour
m’aider a réfléchir sur les sujets qu’ils connaissent
bien mieux que moi et ces discussions m’apportent
énormément.

Etvous avez les moyens, en personnes, en contro-
leurs, de répondre a toutes les demandes ?

On répond a tous les signalements. Une équipe est
dédiée aux réponses. Je signe les lettres, donc je les
lis toujours...

Et on ne vous appelle pas pour les EHPAD (Etablis-
sements d’hébergement pour personnes agées deé-
pendantes)?

Si. Jai été sollicitée par des députés et par des amis
de Victor Castanet qui a écrit le livre « du scandale »
pour prendre des EHPAD sous la houlette du CGLPL.
D’abord, pour ce faire, il faudrait changer la loi, mul-
tiplier nos effectifs et changer la loi qui nous confie
les droits des gens enfermés sur décision d’une autorité
judiciaire ou administrative, ce qui n’est pas le cas de
I’EHPAD. Nous nous sommes réunis entre collégues
pour en discuter. Nous en avons conclu que défendant
les droits des gens que tout le monde déteste, comme
je disais plus haut, que personne ne veut voir, si on
prend les EHPAD, les premiers seraient engloutis par
les seconds. Il faut qu’une autre instance s’en occupe...

Le contrdle existe suite a des accords internatio-
naux, mis en place en 2007-2008, qui fixent le cadre.
Est-ce que vous avez aussi des rapports avec I'ONU,
c'est-a-dire des garanties d'existence et des garan-
ties de moyens?

Tous les ans, nous plaidons notre budget au Parle-
ment. J’ai a rendre compte du nombre de visites, du
nombre de rapports fournis, du budget dépensé et
pourquoi, ce qui est la moindre des choses.

Avant d’étre nommée, j’ai été entendue par I’As-
semblée nationale et le Sénat, afin que les parlemen-
taires votent pour ou contre ma nomination, et j’avais
promis que la rapidité avec laquelle nous devons, je
pense, rendre nos rapports serait améliorée. Parce que
nous ne sommes pas des chercheurs, nous sommes
« des constateurs » (releveurs, collecteurs, consigna-
teurs) et « des critiqueurs ». Or, si notre rapport sort
trop longtemps apres la visite, il sert sans doute aux
chercheurs ou a la postérité, mais le principal est qu’il
soit efficace et donc publié le plus rapidement possible
apres la visite. Nous le devons a la fois aux établis-
sements visités, aux équipes qui y travaillent et, bien
s(r, aux personnes qui y sont enfermées. Je suis tres
satisfaite car le temps de rédaction et de sortie des
rapports s’est considérablement amélioré. Et ca va
continuer.

Ces rapports remontent a I'ONU?

Oui, bien sdr. Je suis allée deux fois & I’ONU ou
j’ai été interrogée, en visioconférence quelques fois,
mais aussi en présentiel (comme on dit...) dans une
sorte de joyeux désordre. Nous y sommes allés a trois,
par exemple, pour présenter ce qu’on avait a dire sur
les enfants enfermés et sur la maniére dont ils sont
traités. C’est une expérience ! Nous étions beaucoup,
deux cents je crois, venant de tous les pays et de toutes
les associations, chacune disposant d’un temps de
parole de trois minutes... Au bout de trois minutes,
tac, le micro est coupé. Mais a ces grandes messes,
je préféere, pour le moment en tout cas, rester plus
dans le concret en plaidant nos causes aupres des mi-
nistres, des €lus, aller rencontrer les gens ou vous ren-
contrer vous, parler dans les médias ou rendre des
rapports pertinents. En tout cas, je constate, avec plai-
sir et intérét que de plus en plus les tribunaux condam-
nent I’Etat pour des conditions indignes de détention
en s’appuyant sur les rapports du CGLPL, qui ont ac-
quis force de preuve et que portent avocats et asso-
ciations devant les juges. Et rien n’interdit que ces
conditions indignes soient également source de
condamnations en psychiatrie, en rétention ou dans
les cellules de garde a vue. Si la se trouve la solution
pour que I’Etat daigne enfin faire avancer les choses,
eh bien allons-y, avec enthousiasme!

Le concret est donc votre garant d’existence.[3
1 Georges Courtois, Aux marches du palais, mémoires d'un
preneur d'otages, Le Nouvel Attila, 2015.

2 Avis du 17 novembre 2023 relatif a I'accés des mineurs en-
fermés a I'enseignement, CGLPL.
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